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ДОБРА КНИГА ВІД ДОБРОГО СЕРЦЯ 

 

Читаючи рукопис книги, яка щойно побачила світ у видавництві «Ярославів 

Вал» (Олександр Кердіваренко «Ключі від раю»), мені пригадалась одна із 

несподіваних, майже парадоксальних, а по суті правдивих фраз, сказаних 

літератором авторитетним і досвідченим, якому не можна не вірити: «в 

літературних колах не заведено читати один одного» – фраза ця належить Валерієві 

Шевчуку з його мемуарної книги «На березі часу. Ті, котрі поруч» (Київ, 2016). Я 

спочатку подумки обурився, бо, як завше водиться, приклав цю фразу насамперед 

до самого себе: я ж намагаюсь читати кращі зразки літературних новинок країни 

навіть тут, на периферійному Інгулі, куди ті новинки доходять спорадично. А вже 

щодо книг письменників краю, то це мій святий обов’язок як керівника творчої 

спілки. І лиш перегодом закрався сумнів у причині обурення, а далі я таки й зовсім 

погодився з сентенцією житомирського-київського фактично класика. І аргумент, 

що вивів мене на такий висновок, дуже простий: якби літератори та видавці 

прочитали бодай дві-три повісті Олександра Кердіваренка, то його видавали б 

якомога більшими в країні накладами. А так він є сьогодні непрочитаним – ні 

столичними та іншими знаними в Україні літературними критиками, ні своїми 

земляцькими, кропивницькими: друзями, літераторами, бібліотекарями, тим більше 

критиками. 

Творча біографія Олександра Кердіваренка небанальна бодай тим, що між 

першим опублікованим своїм віршем (в кінці 50-х у дивізійній флотській газеті 

Кронштадта) та першою виданою в Кіровограді книгою лежить відстань майже у 

півсотні років. Нічого не писав? Писав завжди. І коли працював на різних роботах у 

колгоспі рідного села (Станкувате Вільшанського району), згодом діловодом 

семирічки, під час чотирирічної флотської служби на тральщиках, вчителювання у 

школах сусідніх сіл і навчання в педагогічному інституті, знову вчителювання, 

репортерство в районній газеті й нарешті робота партійна. Сьогодні, коли в Україні 

зареєстровано понад триста партійних структур, треба вказувати обов’язково назву, 

а в молоді роки кваліфікованого педагога й набутого журналіста була партія одна і 

назву її не обов’язково згадувати, бо усі й так знають. 

Тій партійній роботі Олександр Кердіваренко віддав усю решту свого 

трудового стажу, хоча лиш 12 років сидів у кабінетах обкому партії, а потім 

редагував обласну газету «Кіровоградська правда», проте робота в партійній газеті 

– це теж партдіяльність, та ще й яка відповідальна. Я вже мешкав тоді в місті на 

Інгулі й, тиняючись пізніми вечорами в пошуках парубоцького щастя чи інших 

пригод, навіть не здогадувався, що там діється за яскраво освітленими шибами на 

третьому поверсі наймонументальнішого будинку з колонами в самому центрі 

міста. Я звертав увагу на ті високі вікна, але догадатись було неможливо, бо про 

таке й подумати було годі. А там, виявляється, уже тоді пристрасно мережився 

папір: писалися оповідання, гуморески, вірші, пародії, навіть п’єси і повісті. 

«Працюючи в обкомі партії, я тишком-нишком пописував собі, але майже нічого не 

подавав для публікації», – признається згодом письменник. Та якщо й подавав, то 

під псевдонімами: О.Луговий, І.Варенко, О.Каренко. А детективні повісті «Дубовий 

листок» та «Фото з того світу» з’являлись у періодичних виданнях під іменем 

майже фантастичним – О.Букрос-Слов’яненко. 
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Останнє псевдо треба розшифрувати, бо воно проливає світло й на світогляд та 

біографію письменника. Олександр Кердіваренко народився в українській родині 

села майже всуціль болгарського. І з найменших літ без особливих труднощів 

опановував три мови як рідні: українську, болгарську, російську. Цей словесний 

сплав ви й знайдете у псевдонімі Букрос, а Слов’яненко – то вже як узагальнення й 

відповідно популярний у ті роки посил до братання за кирило-мефодіївцями. 

Однак причина справдешня того майже підпільного писання: непорозуміння, 

які могли б виникнути у письменника з керівництвом, – як це ви, мовляв, встигаєте 

ще й повісті писати в таких перевантажених партійною роботою буднях? Та й 

прагнення стати не просто на крило, а здійснити справжній, несхибний політ – це 

бажання також затримувало його відкритий літературний дебют. Дебют відбувся 

якось непомітно, без учнівського сходження в таких випадках: книги гумору, прози 

й поезії в літературних колах краю не викликали найменшого сумніву – це 

письменник. 

Письменник, який вийшов із журналістики. Такий шлях обирають багато 

прозаїків. Існує навіть однозначна порада на цьому шляху: журналістика – добра 

школа, але її треба вчасно завершити й відступитись, інакше публіцистичність прозі 

шкодитиме до скону. Але й тут Олександр Кердіваренко не послухався порад: уже й 

будучи на пенсії, працював у обласній газеті, його пристрасних і глибоких статей, 

роздумів про долю села чекали щотижня. Він знаний публіцист, заслужений 

журналіст України, лауреат літературної премії імені Євгена Маланюка саме за 

публіцистичну книгу «Село – мій ревний біль». Книга мала резонанс у ЗМІ, наведу 

один абзац зі своєї оцінки: «Хтось може закинути, що журналіст критично 

ставиться до дійсності, навертаючи до думки, що колективне господарювання, 

запроваджене більшовиками, є ідеалом на селі. Якраз і ні. Автор усвідомлює 

неминучість реформ, він чітко бачить і позитив від розумних і вчасних змін, та 

найбільша його печаль від того, як безпардонно, злочинно ці зміни 

використовуються спритниками. Тому письменник не тільки висвітлює виразки 

реформування, а й пропонує методи їх лікування». Отже, аж тепер, цією книгою, 

письменник зачинив двері школи журналістики. Хоча, хтозна? 

Він неговіркий за характером, завше спокійний, розважливий. Уважний до 

співбесідника, рідко коли заперечує. Взагалі слово з нього доводиться витягувати 

щипцями. Ця потаємність часто збиває колег з пантелику: а що він насправді 

помишляє? Я б так відповів: коли хочете довідатись про нього більше – читайте 

його тексти, вони все скажуть. 

Коли Олександр Федорович вступав до Спілки письменників, то разом з 

документами подав і автобіографію: стандартний списаний аркуш – виразний 

почерк із старожитніми окресленнями під чи над літер Ш знизу і Т зверху – точний 

з датами й фактами, але пісний як для письменника життєпис. Скільки таких він 

перебачив у кабінетах партійної влади! Я ж свідомо культивую колегам 

автобіографії художнім словом освячені. Та варто було мені про це заїкнутись, як 

він витягнув із папки другий варіант прожитого: на чотирьох дрібно списаних 

аркушах. 

«Перше, що збереглося в пам’яті з мого дитинства, це проводи батька на війну. 

Мати послала нас з братом Віктором, старшим за мене на два роки, нарвати 

батькові вишень. У саду крислаті шпанки стояли червоними від стиглих ягід… 

Потім пам’ятаю батька на лаві скраєчку стола, а ми з братом сидимо в нього на 
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колінах, і він нас гладить по голівках. У хаті повно людей, жінки плачуть, чоловіки 

гомонять на двох мовах. На столі, крім миски з вишнями, до яких батько і не 

торкнувся, нічого не було, бо він щойно повернувся з копання окопів, а вже на 

вулиці чекала підвода, щоб везти його в райцентр, тож на прощальне застілля часу 

не було. І скоро батько під плач і голосіння вийшов з хати, і вся юрба, і ми з братом 

у ній проводжали його аж за село. 

Проводжали тільки батька і ще когось із наших родичів. Болгар тоді на фронт 

не брали, оскільки Болгарія була союзницею Німеччини. 

Батько не повернувся з війни, і звісток про нього не було. Лише після 

звільнення села старший батьків брат Тимофій, повернувшись додому калікою, 

розповідав, що вони, брати, воювали разом. Улітку сорок другого десь на 

Донеччині під час артобстрілу вони знаходилися в одному окопі. Поряд вибухнув 

снаряд – дядько Тимофій опритомнів у шпиталі, а що сталося з батьком, він не знає, 

припускає, що загинув. 

На все життя запам’ятався мені ще один епізод з того трагічного літа. Невдовзі 

після проводів батька на фронт селом відступали наші бійці, і був наліт на них 

ворожої авіації. Солдати розбіглися по дворах і садках. Я теж побіг у садок, кинувся 

до старої розлогої вишні, по якій любив лазити, та закляк: на низькій її розвилині 

навзнак лежала дівчина в гімнастерці. Голова її звисала, довге світле волосся 

спадало аж у траву, і по ньому від скроні вилася волога червона стрічка. У траві 

лежала зеленувата сумка з великим червоним хрестом…» 

Це уривок з життєпису письменника. Пам’ятаю, тоді я сказав йому щось таке 

на кшталт: тільки за цю автобіографію Вас треба приймати до письменницької 

громади. 

Не стану коментувати його повістей, оповідань, гуморесок і п’єс. Книга 

«Ключі від раю» побачила світ, і читач при бажанні усе сам збагне й відчує. Скажу 

лишень, що по усіх творах Олександра Кердіваренка зримо й незримо розлита 

доброта – визначальна риса його серця. У повісті «Однопартійці» молодого 

спеціаліста-айтішника обманює його колишній однокласник, найкращий друг, мало 

не позбавляє його життя, а він вдруге, втретє, вчетверте рятує кривдника від ганьби 

та покарання в’язницею. Інтригуюча повість «Іспит з латинської» починається з 

глибокого враження, яке справила на літнього сановитого чиновника молода 

вродлива масажистка у кримському санаторії… Майже казкова повість з 

тривіальною назвою «Віник» вводить читача у детективний вир стосунків 

вигнаного з власної квартири безробітного інженера, одинокої жінки, 

конструкторки проектного інституту і колишнього афганця,  тепер кілера: цікава 

компанія, правда ж! І ось сентенція того кругойдучого сюжету: «Просто зла так 

багато, що воно саме себе пожирає. А добро… Воно не вмре, бо воно – любов, а 

любов – це життя». Кому належать ці мудрі слова? А от прочитайте повість… 

Хтось може назвати гепі-енди Олександра Кердіваренка казкою, інший – 

соціалістичним реалізмом із вкрапленням химерій. А я кажу: це культ добра, який 

зобов’язана в усі часи і в усіх народів підносити художня література. 

Василь БОНДАР 
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ОДНОПАРТІЙЦІ 

 

1. 

У місті відцвітали каштани і ще чорніли не зовсім пробуджені весною старі 

сухоребрі акації. Віктор ішов на побачення. У кінці робочого дня подзвонила Ліда. 

— Я тебе чекатиму на лавочці поблизу входу у сквер. 

Віктор знав, про який сквер говорить Ліда, — коло центрального ринку, де вона 

працює в магазині ―Троянда‖. Ще здаля крізь потік перехожих він побачив ту лаву. 

Але у сквері  на нього чекала велика несподіванка. Біля Ліди на лаві сидів хлопець 

―крутої‖ зовнішності. Він і Ліда про щось жваво і весело говорили. Це не 

сподобалося Віктору. Не ревність заворушилася в серці — просто йому не хотілося 

бути ще з кимось у компанії, крім Ліди. Вони недавно познайомилися, і між ними 

зав’язувалися серйозні і більше, ніж дружні, стосунки. Принаймні, так здавалося 

Віктору. Дівчина йому подобалася і вродою, і енергійною вдачею, завдяки котрій 

вони і познайомилися. Якось у його квартирі задзвонив телефон. 

— Здрастуйте. Це Віктор? — спитав бадьорий жіночий голос. 

— Так... 

— А це Ліда. Пам’ятаєте, ви вчора заходили в магазин ―Троянда‖? 

— Ну? — не розумів до чого вона хилить. — Я не розрахувався? 

— Що ви! Навпаки, переплатили. Я хочу повернути вам зайве. Давайте 

зустрінемося у сквері біля центрального ринку. 

— Але я вас не пам’ятаю. 

— Не хвилюйтесь, я вас впізнаю. 

Віктор здогадався, звідки в неї номер його телефону. Вчора, виходячи з 

магазину, в дверях він зіткнувся з колегою — працівницею його інституту. Вони 

привіталися, як близькі знайомі. У неї, мабуть, Ліда все і випитала... 

Ліда завжди випереджала його з пропозиціями щодо їхніх зустрічей. Він їх радо 

приймав, не будучи впевненим, що сам не забув би, запрацювавшись, призначити 

зустріч. Він у проектному інституті очолював комп’ютерну групу, був класним 

спеціалістом, від нього багато залежало, робота поглинала його всього. І як він не 

радів Лідиним дзвінкам, все ж в ньому мимохіть озивалася досада, що його 

відривають від справи. Він її проганяв і кидав усе заради Ліди. 

Спантеличений такою несподіванкою, Віктор зупинився в нерішучості — 

підходити чи почекати, поки вона залишиться сама. Але Ліда помітила його і 

покликала помахом руки. Він пішов, підозріло зиркаючи на третього зайвого. 

Молодик, який розважав Ліду, теж приглядався до хлопця, а далі на обличчях обох 

вималювалося неабияке здивування, освітлене радістю. Третій зайвий підвівся 

назустріч Віктору. 

— Вітя! — вражено протягнув він. — Вітя Дарчук! Це ти? 

Віктор зупинився і собі залементував: 

— Вадим! Кащенко! Невже власною персоною ти? 

Хлопці кинулися один до одного, розкривши обійми. 

Ліда з цікавістю дивилася на цю зворушливу зустріч, оббігала їх оцінюючим 

поглядом. Щось у них є спільне: обоє середнього зросту, стрункі, темноволосі. Але 

обличчя у Віктора продовгувате, ніжніше, очі добрі, наївні, волосся хвилясте. У 

Вадима обличчя кругле, риси різкіші, вольовитіші, сірі очі глибоко сидять, маленькі, 

стрижка коротка, щетиниста. 
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— Ви давно знайомі? — спитав Віктор, коли звільнився з обіймів Вадима. 

— А ми зовсім не знайомі, — відповіла Ліда. — Познайом нас. 

— Це мій шкільний товариш. Десять років за одною партою. Вадим Кащенко. 

— І до Вадима: — А це моя Ліда. 

Ліда загадково посміхнулася на таку заяву Дарчука, подала руку Вадимові. 

— А я ішов мимо, — пояснював ситуацію Вадим. — Бачу, на лаві така славна 

дівчина і сама. Не міг не зупинитися. Думав: ось і я зустрів ту, яку шукав. А 

виявилось — запізнився. — Вадим подав руку другові: — Що ж я радий, 

поздоровляю. Не всім так везе. 

Разом пішли в кафе відзначити зустріч і знайомство. Випили шампанського, 

говорили хлопці, Ліда слухала. Пригадували школу і розповідали про себе, що з 

ними було потім. Обоє неодружені, хоч обом вже й пора. Віктор вже знайшов свою 

пристань, а Вадимові доведеться ще шукати, і після цієї зустрічі це буде важче, бо 

хотітиметься знайти таку, як Ліда. А двох однакових не буває. 

Ліда з цікавістю слухала і серйозні, і жартівливі слова друзів, і постійно 

порівнювала їх. Вони в неї мовби на шальках терезів стояли, а вона, слухаючи їх, 

докидала гирьок то одному, то другому, і то один, то другий піднімався вище або 

опускався нижче. 

Віктор переважив, коли повідав другові, що залишився без батьків, живе один у 

трикімнатній квартирі, має пристойну посаду і зарплату. Але Вадим порівнявся з 

ним, коли повідомив, що у нього свій власний бізнес у сфері торгівлі і є плани його 

розширення. 

Вадим умовляв друга приєднатися до нього, разом вести справу. 

— Мені потрібна людина, якій би я довіряв, як собі, яка б мене заміщала, а я — 

її. 

— Ні, я не створений для бізнесу, — не згоджувався Віктор. — Я прихильник 

конкретної професії. 

— Твоєю професією стане бізнес, — стала на бік Вадима Ліда. 

Якби Віктор прислухався до неї, вона кинула б на його шальку усі свої гирки. 

Та він стояв на своєму: 

— Це не професія. Це — вдача. Я знаю себе. У мене не одна професія — 

економіст, програміст, електромонтер. Можу телевізори ремонтувати, 

холодильники. А бізнес, не хочу нікого образити, — це хитрість, обман. На ринку 

немає жодних точних ваг, навіть контрольних, немає продавця, який би не 

недоважував, не обрахував, не підклав гниленьке, пріле, цвіле. Це не мої слова — це 

знайома реалізаторка якось призналася. Мені легше бути обманутим, ніж когось 

обманути на копійку чи на півслова. 

На цю тираду Вадим відгукнувся запитанням: 

— Ти на базарі чи в магазині купити хочеш дешевше? 

— Хочу і не тільки дешевше, але й краще. 

— А той, хто продає, хоче продати дорожче і те, що має. 

— А щоб було більше того, що є, він доливає, досипає, докладає всякого 

непотребу, притому ще й недоважує,  хоче якнайдорожче спустити, — в тон додав 

Віктор. 

— Хоче, — підтвердив Вадим. — Покупець і продавець — одвічні антагоністи. 

Це закон. Нікуди не дінешся. Цей закон дістає всіх, але можна його повернути на 

свою користь, зробити свій законний бізнес. 
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— Щоб не бути злодієм у законі, я не хочу ніякого бізнесу. Я прихильник 

чесної професії. 

Шалька ваг, на якій стояв Віктор, різко підскочила вгору, Вадим переважив 

остаточно, і Ліда сказала тоном жарту, звертаючись до Вадима: 

— Бери мене у спільники: я буду Віктору вірна в коханні, а тобі — у бізнесі. 

— Домовилися! — вигукнув Вадим. 

Вони разом провели Ліду додому, а потім прихопивши пляшку коньяку, поїхали 

до Віктора на квартиру. Віктор зворушено роздивлявся навкруги. 

— Наче вчора тут був... — сказав. — Востаннє — після випускного. Скільки це 

років минуло? Сім? 

— Вісім. 

— Не віриться, що Ніни Василівни вже немає. Пам’ятаєш, тільки прийду — 

вона зразу на кухню мене, вгощає... Вісім років, і ні разу не зустрілися, ніби після 

школи роз’їхалися на різні півкулі. А з міста ж нікуди не виїздили. Наче й дружби не 

було. А ми ж однопартійці. З класу в клас — на одній парті. Ти хоч раз згадав мене 

за ці роки? 

— Мати тебе часто згадувала. Вона тебе мені в приклад ставила. 

— Хоча ти краще вчився, а я в тебе списував... 

— Вона все просила знайти тебе, привести до нас. А я й не знав, де ти живеш... 

— Так, ти в мене ні разу не був дома. Я тебе не запрошував. У нас в сім’ї не 

було ладу. Та й досі немає. Я тобі заздрив не за те, що тебе батьки краще одягали, 

що ти краще вчився і мене тягнув за собою, а саме за те, що у вас у сім’ї було так 

тепло... 

Вадим замовк, пройшовся по кухні — вони її обрали місцем для спілкування, 

глибоко вдихнув і різко, з демонстративною насолодою видихнув: 

— Це тепло знов огорнуло мене. Як я радий нашій зустрічі, і як жаль, що немає 

Ніни Василівни, я ось чую її голос... 

— Досить, друже, а то я розплачусь. 

— Вибач, це і моє горе... Я батька твого, Петра Костянтиновича, менше знав — 

він, як казала Ніна Василівна, і днює й ночує на роботі... Давай пом’янемо твоїх 

батьків... 

Вадим підійшов до столу, на якому Віктор саме закінчив виставляти закуску, 

налив у чарочки коньяку... 

Потім випили знов, укотре, за зустріч і продовження дружби однопартійців. 

Тости пропонував Вадим, і в кожному з них вживав ним же придумане слово 

―однопартійці‖ у позбавленому політичного змісту значенні. Це слово чомусь 

смішило Віктора. 

— Наша партія — тільки для двох, більше не вміщає, — сказав він. — А ще в 

якій ти партії? 

— Я? — спитав, прожовуючи ковбасу Вадим. — Я плюю на всі партії. У мене 

своя, в якій я один, — діло, моє діло. До нього я тільки тебе прийму — і запрошую. 

— А моя партія — професія. Для іншої не годний. Якщо такі, як я, займуться 

бізнесом, тоді вже всі будуть бізнесменами, нікого буде наймати на роботу. 

 

2. 

Такого нерозлучного друга, як Вадим, у Віктора більше ніколи не було. З ним 

він не розлучався з того часу, як їх у першому класі посадили за одну парту, і до 
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останнього дзвінка у школі. Нерідко з школи вони разом йшли до Віктора додому, 

обідали, вчили уроки, грали в шахи чи шашки — Вадим більше любив останні і був 

сильніший в них, страшенно радів, як пробирався в ―дамки‖. Віктор водив товариша 

в кіно, на виставки, в музеї, а Вадим його — в якісь яри, покинуті будинки, на 

недобудови та на інші подібні екзотичні об’єкти. 

На випускному балі вони востаннє були разом. Вадим кудись запропав — 

більше ні разу не прийшов, не зателефонував. Та й Віктор не шукав його — 

готувався до вступу в університет. А потім — навчання, робота, втрата батьків. 

Несподівана зустріч з Кащенком мовби перенесла його на вісім років назад, 

привела звідкись загубленого друга, повернула радість дружби, насолоду 

спілкування. Ініціатором зустрічей був Вадим. Він телефонував йому на роботу, 

додому, знаходив його. І Віктор на роботі більше думав про зустріч з Вадимом, ніж з 

Лідою. І коли Вадимова і Лідина пропозиції зустрітися збігалися по часу, вони 

сходилися утрьох — в якому-небудь кафе або і в нього дома, а потім удвох 

проводжали Ліду додому, і знов поверталися до Віктора на квартиру, і там ще сиділи 

за пляшкою. Дарчук пив мало — спиртне йому не йшло, а Кащенко допивав пляшку 

до дна. Втім, Віктор був п’яніший від однієї чарки, ніж Вадим від цілої пляшки. Він 

не буянив, не співав, не танцював, а перебір виявляв тим, що починав говорити про 

свою любов і відданість другу-однопартійцю. 

Вони зустрічалися майже щовечора, і обов’язковою наскрізною темою їхніх 

розмов було навертання Віктора до спільної справи з Кащенком. У цій агітації 

Вадиму допомагала Ліда. Їхні, Віктора з Лідою, зустрічі, як і з Вадимом, теж 

починалися і кінчалися намаганням дівчини переконати його, що це — шанс без 

особливих зусиль і затрат перейти у середній клас, клас малих підприємців, стати на 

власні ноги, а не на когось ішачити. 

— А я тільки на себе ішачу. Що заробив — те моє, — відбивався Віктор. — Я 

непогано отримую, мені вистачає. 

— А я хотіла б, щоб мій чоловік, якщо він буде в мене, отримував більше. 

Чоловік з такою, як у тебе, зарплатою, мене не влаштовував би, та й кожну 

нормальну сучасну жінку. Я не хочу їхати на заробітки в Іспанію чи Грецію. 

Віктора обдало жаром: у словах дівчини почув натяк на долю Юлі, 

однокласниці, з якою він зустрічався вже після школи. Вона закінчила медичне 

училище, але працювала реалізатором. Все у них складалося добре і, можливо, вони 

б уже одружилися, та несподівано дівчина ошелешила його новиною: вона їде 

надовго — на рік-півтора — на Урал. Там десь у неї є тітка, материна сестра, яку 

треба доглядати, поки не повернеться з-за кордону її дочка. Та через деякий час він 

дізнався, що поїхала Юля на заробітки у країни Середземномор’я, ще з двома 

подругами. Через півтора року повернулася одна з них і розповіла жахливу історію 

їхніх поневірянь без паспортів, котрі в них відібрали сутенери. Юля спробувала 

тікати, її піймали, побили дуже. Через півроку їх повезли в іншу місцевість і змусили 

працювати на збиранні врожаю цитрусових. Юля захворіла, все її тіло вкрилося 

якимись виразками, вона кашляла, схудла, горіла від високої температури. До 

лікарні її не взяли, і вона скоро померла. Де її поховали, подруги не знають, бо 

похорону й не було — забрали її тіло і повезли кудись... 

Він не розповідав Ліді про своє перше нещасливе кохання, вона й не знала про 

нього, та в словах її йому вчувся докір: був би він успішним бізнесменом, багатим — 

дівчина не поїхала б на заробітки. 



 11 

Ліда цілила в його самолюбство і влучила, але отримала не той ефект, на який 

сподівалася: Віктор не здався, а образився. Тамуючи хвилювання, твердо поглянув 

їй в очі і з гідністю сказав: 

— Здається, я ще не набивався тобі в чоловіки і ти мені нічого не обіцяла. На 

твій вибір я ніяк не вплину. 

— Мені жаль, що все це стає неможливим. Дурненький, я б не хотіла тебе 

втрачати, — дівчина притулилась до нього... 

Після цієї розмови агітація припинилася, а зустрічі з Вадимом і Лідою 

продовжувалися, і Віктор був радий, що до нього вже не пристають. Але одного 

вечора Вадим сказав: 

— Не хочеш ти зо мною в парі працювати, то хоч допоможи мені утвердитися 

міцніше. 

— Як же я можу зробити це? — спитав Віктор. 

— Мені потрібні гроші. У центрі міста саме продається трикімнатна квартира 

на першому поверсі — під магазин. Я б не хотів, щоб вона комусь іншому дісталася. 

Я вже куди тільки не кидався — марно. Тільки ти можеш мені допомогти. 

— Я готовий, але як? — не міг збагнути Віктор. 

— Ти можеш взяти в банку кредит під заставу своєї квартири. 

— Не зрозумів... — покрутив головою Віктор. 

— Послухай. Я живу у батьків, міг би їхню квартиру заставити, нікуди б вони 

не ділися. Але за неї і третини не дадуть того, що можна за твою взяти. Таких 

квартир, як твоя, небагато в місті, батько в тебе був заслуженою людиною, мав 

право на таку квартиру. Ти нічим не ризикуєш. Береш кредит, позичаєш мені гроші, 

через три місяці я тобі їх повертаю, ти несеш їх у банк — і все на місці. Проценти — 

плачу я. Ось і все. Порятуй. 

— Не знаю... Я нічого в таких справах не розумію. 

— Покладись на мене. Ти нічого не втрачаєш, а робиш добру справу — 

допомагаєш однопартійцю. 

Дарчук повагався ще два дні, а на третій здався. Коли кредит був одержаний, і 

Віктор, передаючи гроші Вадимові, побачив, з якою той ледь приховуваною 

жадібністю майже виривав у нього з рук пачки банкнот, як лихоманливо горять очі в 

його друга, серце в нього стислося в тривозі. Відчув раптовий страх, ніби одна нога 

в нього зависла над прірвою, а друга стоїть на хиткому камінчику. Майнула страшна 

думка — чи не прощається він у такий спосіб з квартирою, що залишилася йому у 

спадок від батьків? Але сіпатися назад уже було неможливо — і ось остання пачка 

опинилася в руках Вадима. 

Кащенко, мабуть, відчув, який душевний стан у його друга. Застібаючи чорний 

портфель, в якому опинилися гроші Дарчука, він сказав: 

— Не переживай, все буде о’кей! Якщо хочеш, я напишу тобі боргову розписку, 

по закону, щоб ти мене міг до суду потягти, якщо я виявлюся свинею. Давай, це 

нормально. Дружба дружбою, як кажуть... 

— Я тобі вірю, — сказав Віктор з силуваним спокоєм. 

— Спасибі, друже, увечері зустрінемося. А зараз я побіг — кожна хвилина 

дорога. 

Потроху Віктор заспокоювався. Вадим, як і раніше, мало не щовечора приходив 

з пляшкою. Він її майже всю сам і випивав і, сп’янівши, починав запевняти, що він 

не обманить, поверне гроші вчасно, у нього добре справи пішли. 
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— Ні, ти скажи, ти віриш мені? — допитувався. — Ти віриш, що я можу бути 

свинею, негідником? Я хочу, щоб у тебе не було сумнівів, я зараз напишу тобі 

боргову розписку... 

Він сам знаходив папір, ручку і брався писати. Віктор спочатку виривав у нього 

ручку, рвав написане, а потім не заважав другові, брав розписки і втикав їх куди 

попало. 

Минув місяць. Вадим став рідше приходити і вже не писав розписки, хоча як і 

раніше в пляшці нічого не залишав. А якось він спитав: 

— У тебе збереглися мої боргові розписки? 

— Навряд чи. Навіщо вони мені, — сказав Віктор. —Я тобі вірю й так. 

— А ти пошукай, може, десь є. 

Віктор без особливої охоти рився в паперах, шухлядах, на полицях. Знайшов 

дві, одна з них — без підпису. 

— Ось, — подав другові ту, що без підпису. 

— От бачиш, це без мого підпису. Але й підпису мало — треба зареєструвати в 

нотаріуса. Може, ще де є? 

Віктор подав і ту, що з підписом, і ще шукав так, щоб не знайти, передчуваючи 

щось недобре. Вадим взяв розписку, пообіцявши, що зареєструє її і принесе. Але з 

того часу він не з’являвся, не дзвонив, і Ліда десь пропала. 

3. 

Недавня квартира в старому будинку перетворилася на досить солідний 

магазин. Тут же був облаштований і офіс Кащенка. З критої вантажівки саме знімали 

і заносили всередину обладнання для магазину. Двоє вантажників, несучи якусь 

конструкцію, притисли нею Віктора до одвірка, ще й накричали: 

— Куди сунеш! Не бачиш, робота йде. 

Віктор почекав і, коли вони пройшли, пішов слідом за ними. Посеред торгової 

зали стояв Кащенко, щоки його палали від ділового азарту. Він гримав на 

робітників: 

— Обережніше! Не кидайте, ставте он туди... 

Побачивши Віктора, невдоволено зиркнув і запитав: 

— А ти чого тут? Ще не торгуємо, через тиждень приходь. 

— Ти це кому? — здивувався Віктор і оглянувся, чи не стоїть хтось там за 

спиною, до кого звертається Вадим. Там нікого не було. 

— Тобі, тобі! — говорив невдоволено, як заброді, Вадим. — Бачиш, не до тебе 

зараз. 

— Жартуєш чи що, Вадиме? 

— Не до жартів мені. 

— Власне, і мені не до жартів. Скоро строк повернення кредиту в банк, першого 

внеску. Нагадування прийшло. 

— Який банк, який кредит, який внесок? Не туди ти, чоловіче, прийшов. Тут не 

банк. 

— Вадиме, я не можу второпати... — Віктор дивився на товариша так, ніби 

вперше бачить цю дивну, непривітну людину. — Ти серйозно? Мені здається, що це 

жарт, невдалий і негарний. 

— Знов жарт! — вдарив руками по стегнах Вадим. — Я ж сказав: мені не до 

жартів. Не заважай! 

— Якщо це не жарт, то май же совість. Що ти мені обіцяв? 
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— Не пам’ятаю, щоб я тобі щось обіцяв. 

— Не лякай мене. Я ж квартиру свою заставив, гроші банківські тобі віддав до 

копійки. Як другу. Згадай, ми ж були з дитинства друзями, однопартійцями, як ти 

кажеш. Тебе так любила моя мама... 

— Як ти мені набрид! — вигукнув Вадим і заговорив з нотками співчуття. — 

Твоя мама, твій батько — святі люди, але їхній час минув, тому вони вимерли. 

Настали інші часи, для інших людей. Тепер інший життєвий принцип, первісний, як 

там ще римляни казали: гомо гоміні люпус ест, тобто вовк, а не брат, товариш і друг. 

Це все бридня. Тепер — хто кого. Ти куди поніс, куди кидаєш! — закричав Вадим на 

робітника, який вніс якусь тумбу і примостив її біля вікна. — Он туди постав. — І 

продовжив своє міркування: — Гадаєш, мене хтось не проковтне, не кине в прірву, 

як тільки я зазіваюся, дам себе впіймати? Ти мені скажи спасибі за урок — шукай і 

ти свою жертву. Може, проковтнеш щось більше, ніж я, тобто ніж ти мені дістався. 

Протри баньки, подивись, що навколо робиться: суцільний грабіж, один одного 

пожирають живцем. А чому вчать по телевізору? Багатій, багатій, багатій! Вигравай, 

перемагай, обганяй, відбирай, що хоч роби — тільки багатій, і будеш у пошані. Про 

совість ніхто не згадує, я, наприклад, оце тільки від тебе почув це слово. Якби тебе 

не зустрів, то ніхто мені й не нагадав би, що є таке ідіотське слово. А любов яка 

тепер? Знов - таки тільки до грошей, до речей, розкошів... Це тільки в тебе вона до 

ближнього. Ти мене все ще любиш, бо мати твоя мене любила. Ти все ще мамин 

синок... 

— Досить, Вадиме, — зупинив його Віктор, — мені гидко від твого цинізму. Я 

тебе прошу, віддай мої гроші. Я б не хотів судитися з тобою. 

— Судитися? — розсміявся Вадим. — А як ти докажеш, що ти мені позичав 

гроші? Документів ніяких немає і свідків — теж. А якщо немає документів і свідків, 

то ти мені нічого не давав. Краще не чіпляйся до мене — ти мені набрид, я тебе 

знати не хочу. Те, що мені треба було від тебе, я вже взяв. А тепер ти для мене — ну, 

як сказати, використаний папір, який треба спустити в унітаз. 

— Господи, яка ти сволота! — з огидою застогнав Віктор. — Але ти не знаєш, 

чим все це закінчиться. 

— Знаю і попереджаю: якщо ти не відстанеш, то я тобі дам ще один урок, після 

якого ти вже нічого не вимагатимеш ні від кого. 

— Не я до тебе приставатиму — мені огидно тебе бачити, а закон. — Віктор 

розвернувся і пішов. 

Недалеко й відійшов від Кащенкового магазину, як хтось сіпнув його за рукав. 

Підвів очі — Ліда, усміхається. 

— Привіт! Ти щось нікого не помічаєш, щось сумний та невеселий, як пан 

Забрьоха в ―Конотопській відьмі‖. Може, в кафе зайдемо, по чашечці кави 

сьорбнемо, а то я й не снідала і на роботу запізнююся. На хвилинку. Ось воно. 

Справді, вони стояли напроти якогось кафе. 

— Ходімо, — погодився Віктор. — Мені якраз треба з тобою поговорити. 

Вони увійшли в кафе, сіли за столик, їм відразу принесли каву. 

— Так яка тема нашої розмови? — спитала Ліда, відсьорбнувши з чашечки. 

— Надходить час повертати гроші в банк. А Вадим не віддає мені борг... 

— І не віддасть! — заявила авторитетно і з деяким злорадством Ліда. 

— Він тобі сказав? 
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— Я і так знаю. Не для того він позичав, щоб віддавати. — Ліда жалісливо-

зневажливо поглянула на хлопця. — І я б не віддала, знаючи, що горе-кредитор 

нічим мене не притисне — ні документом, ні свідком. 

— Але в мене є свідок — ти! 

— Я? — вдавано здивувалася Ліда. — Я нічого не знаю, нічого не бачила. 

— Жартуєш? 

— Ніскільки. 

— У мене відберуть квартиру... Чуєш! 

— Мені жаль, але... — дівчина красномовно розвела руками. — Сам розумієш, 

кожний живе своїм розумом і чухається від нароблених дурниць. 

— Ясно, Лідусю, Вадим тебе підмовив... 

— Ні, Вітьку милий, ні. Це я йому підказала такий класний хід, —Ліда відверто 

злорадно розсміялася. 

— Ти? — здивувався Віктор. — Що я тобі поганого зробив? 

— Нічого. Ти як не з цього світу. Зараз не поважають, не люблять тих, хто 

нічого поганого нікому не робить. Їх не бояться, з ними нецікаво, вони 

розслаблюють, гальмують ініціативу... Ти мені подобався, ти знаєш, я на тебе була 

оком накинула... І якби не з’явився Вадим, твій друг, однопартієць, — дівчина 

чомусь коротко розсміялася, може, з такого слова, — то я тебе всерйоз покохала б. А 

Вадим... Поряд з ним ти виглядаєш повним тюхтієм. Якби ти пристав до Вадимової 

справи, компаньйоном, то, може, ми з тобою вже пустили б його без штанів.  Я б 

тобі підказала надійні ходи. А ти все долдонив про свою позицію: я людина 

професії!.. От і залишився з своєю професією. Я знаю: ти гарний собою, добрий, 

надійний, щирий, але все це потрібно для тих, для кого, як там? — і в курені рай. А я 

в курені жити не хочу — в тебе, правда, чудова квартира, але квартира — ще не все. 

Мені треба багато грошей — у Вадима їх куди більше, ніж у тебе. — Ліда мило 

усміхнулася, поклала руку на його руку — він висмикнув свою. — Не сердься. Ти 

слабак, а через слабаків просто переступають. 

— Спасибі за відвертість, — Віктор різко підвівся, кинув на стіл гроші за каву. 

— Бажаю тобі успіху на шляху до великих грошей. 

— А в тебе, на жаль, його не буде, — гукнула йому вслід Ліда. 

Дійшовши до перехрестя, Віктор помітив, що не туди йде. Він зупинився, 

одійшов убік, під липу, щоб не заважати людському потоку. Такого душевного 

стану, як зараз, після цих двох зустрічей, у нього ніколи не було — відчував 

цілковиту, паралізуючу розгубленість. Не від усвідомлення, що його одурено, що в 

нього заберуть квартиру і він опиниться на вулиці. У ці хвилини про таку 

перспективу він не думав. Його розгубленість була від того, що такими страшними, 

хижими виявилися люди, яких він вважав найближчими, найвірнішими своїми 

друзями, що вони так його зневажають, ніби він якась ганчірка під ногами. Невже й 

справді у цьому новому світі немає місця для таких, як він, — їх затоптує, відкидає з 

дороги стадо зажерливих, жорстоких двоногих істот? Які змагаються, хто більше 

вхопить грошей, нагребе багатства. Він вже змирився, що його зрадили і ошукали 

єдиний друг і товариш з дитячих років і дівчина, яка йому подобалася і зустрічі з 

якою були приємні йому. Але його злякала їхня абсолютна, якась ворожа байдужість 

до нього... 

Щось легко ударило його по мізинчику на нозі. Віктор поглянув униз — 

виявляється, його черевик притискав малесенький шматочок хліба, а верткий 
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горобчик клював його, намагаючись вирвати з-під підошви. Віктор усміхнувся, 

легенько ледь-ледь підняв носок черевика — горобчик відлетів із здобиччю в 

дзьобику. І дивно, ніби разом з горобчиком відлетіли і його розгубленість, на душі 

посвітліло. Віктор відчув бажання боротися, вірячи у справедливість. 

4. 

Віктор увійшов до першого стрічного офіса з табличкою ―Адвокат‖. У 

приймальні нікого не було, і він легенько постукав у двері кабінету. Відповіді не 

почув і хлопець обережно прочинив двері. 

У глибині кабінету, збоку від стола, впівоберта до нього стояли двоє: високий, 

широкоплечий чоловік років п’ятдесяти, з сивими скронями і глибокими 

залисинами, що підмивали вузьку смугу ще досить густого темного волосся над 

високим лобом, і молода струнка дівчина, зростом по плече чоловіку. Віктору 

кинулися в очі розкішна шапка рудуватого волосся на її голові і сліпучо-біле 

вбрання — брюки в обтяжку і коротенька безрукава блузка. 

Дівчина, щось кажучи чоловікові, раптом підвелася навшпиньки і поцілувала 

його в щоку. Віктор сконфужено поспіхом причинив двері, сів на стілець для 

відвідувачів. ―Хто вона, — подумав хлопець про дівчину, — юна дружина, коханка 

чи дочка? А може, племінниця..‖ Хоч для нього це не мало ніякого значення, він все 

ж таки чомусь хотів, щоб це була дочка або улюблена племінниця. Може, тому, що 

йому сподобалася дивна стрункість постаті і якийсь особливо ніжний профіль 

дівчини, і неусвідомлено хотілося, щоб вона була нічия. 

Сидів він недовго. Через хвилину відчинилися двері і з них вийшла дівчина у 

білому. Віктор глянув на неї, і в нього аж подих перехопило — такою красунею вона 

видалася йому, кругловида, великі сині очі, ніжний малюнок губ, рівний носик, а на 

ньому під очима розсипане блідими золотинками ластовиннячко — воно надавало 

особливої чарівності дівчині, здавалося, що й з очей її сипляться ці золотинки. 

Вражений її красою, він підхопився зі стільця і застиг. 

Дівчина привітно усміхнулася йому і мовила якось просто, звично, наче 

знайомому, таким мелодійним голосом: 

— Заходьте, Юрій Владиславович вільний. Стукати не треба. 

Віктор хотів подякувати, але слово застрягло в горлі, і він лише кивнув головою 

й провів дівчину очима. За нею вже зачинилися двері і стих цокіт каблуків у 

коридорі, а вона все бачилася йому, ніби йшла віддаляючись, безконечною 

сонячною алеєю. І буває ж на світі таке диво, думалося йому. Здавлено зітхнув, 

згадавши, чому він тут. 

Не постукавши, як радила дівчина, Віктор відчинив двері. Адвокат вже сидів за 

столом, схилившись над паперами. 

— Можна? — спитав, переступаючи поріг. 

Адвокат підвів голову. Крупне спокійне обличчя, широкі плечі, міцні руки на 

столі — щось монументальне було в його статурі. 

— Проходьте, сідайте, — промовив і знову схилився над паперами. 

Віктор обережно сів за приставний столик, намагаючись дихати нечутно. 

Адвокат щось читав. Раптом він легко ударив долонею по паперах і підвів голову. 

Пильно глянув на відвідувача, і на його обличчі проступило здивування і зайнялася 

радісна посмішка. 

— Вибачте, — сказав він, — у мене добра пам’ять на обличчя. Ваше когось 

мені дуже нагадує. Скажіть, ви не син Петра Костянтиновича? 
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Так звали батька Віктора. Хлопець ствердно кивнув головою: 

— Так. 

— Дуже схожі ви з батьком. А я у Петра Костянтиновича на заводі багато років 

очолював юридичну службу і був з ним до останньої його хвилини, на тих зборах... 

Вибачте, що нагадую вам про таке горе. Я вас малим ще пам’ятаю, бував у вас 

вдома. Знаю і ще про одне тяжке ваше горе... Все це я кажу тому, що й для мене це 

велика втрата, і щоб ви відразу знали, що справа, з якою ви до мене зайшли, буде 

для мене такою ж важливою, як і для вас. Я вас слухаю. Мене звати Юрій 

Владиславович. 

У Віктора на очі набігли сльози, і він одвертав їх, кліпав, щоб вони швидше 

просохли, і ніяк не міг видобути з себе ні слова. Адвокат, щоб дати йому 

заспокоїтися, сказав: 

— Зараз я знайду свою помічницю, і вона нам принесе кави... 

Коли Віктор все розповів і в адвоката вже не виникало ніяких запитань, він 

сказав: 

— Це той випадок, коли клин клином вибивають. Покладіться на мене і 

допоможіть мені — і в нас будуть не тільки свідки, які бачили, як ви передали 

своєму однопартійцеві гроші, а й його розписка про те, що він їх одержав і 

зобов’язується повернути до такого - то строку. 

— Розписка? 

— Так, причому завірена нотаріусом. 

— Хіба таке можливе? 

— А хіба таке можливе, що шкільний товариш просто так, говорячи сучасною 

лексикою, кидає свого друга, позбавляє його квартири, виганяє на вулицю? 

— Ну це одне, він недобра людина, а ми... 

— А ми чинимо так, як нас змушує чинити ця недобра людина. Ми мусимо 

відновити справедливість. 

— Але ж як? Це неможливо... 

— Чому ж ти прийшов до мене? Всім, хто до мене йде скривджений, я 

допомагаю. І способів не вибираю. Я не можу допустити торжества негідництва, 

принаймні, не спробувавши його знешкодити будь-що! 

— Я розумію... Але розписка... Вона ж має бути написана рукою Вадима. 

— І буде написана його рукою. Причому без насильства. Він сам її визнає. 

Нікуди не дінеться, хоч буде й відмовлятися. 

— А свідки? 

— З свідками буде легше. 

— Скажіть, Юрію Владиславовичу, це буде чесно? Не підробка? Я не хочу 

наражати вас на небезпеку. І взагалі, сфальсифіковані докази... Я не хочу. 

Адвокат склав руки в один великий кулак, великими пальцями притулив його 

до уст, опустив очі, скорботно задумався. І раптом вибухнув: 

— Ні! Навіть якщо ти не хочеш, я не можу вже відступитися, пам’ять про Петра 

Костянтиновича мені не велить... Честь, порядність, людяність, доброту — все, що 

хочуть у нас відібрати, треба захищати від таких однопартійців, як твій Вадим. Не 

треба лапки перед ними піднімати чи сподіватися, що колись у них совість 

заговорить. Такого дива не станеться. Чи не так? 

— Так, але... 
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— Яке ще може бути ―але‖!? — вигукнув адвокат і схопився на ноги. — Коли в 

нас стріляють, ми мусимо у відповідь теж стріляти, якщо маємо чим. Так чи інакше 

— удар на удар, сокирою, ломом, каменюкою, кулаком — немає значення... 

— І на брехню — брехнею? На підлість — підлістю? — запитав Віктор. 

— Е, ні, юначе! Будь-яка відповідь на підлість не може бути підлістю. Все, чим 

можна зупинити зло, треба використати. Ну то що, допомагаєш мені?  

— Спробую — в’яло мовив Віктор. 

— Не розчаровуй мене. Мені потрібен боєць, а не мамалига, як колись у нас у 

селі казали. Скажи твердо: єсть! 

— Єсть! 

— Отак. Значить, Вітю, так... — Юрій Владиславович висунув шухляду стола, 

щось пошукав у ній і взяв маленьку чорну річ, схожу на мобільник. — Це диктофон. 

Тримай його в кишені. Коли зустрінешся з однопартійцем, натисни оцю кнопку, не 

витягуй з кишені. Поговори з ним, щоб він був цинічно-відвертий. А в кінці розмови 

скажи, що в тебе є його розписка. Що б він не сказав, ти наполягай, що така 

розписка в тебе є. Завірена нотаріусом і що ти її пред’явиш в суд. 

— Це значить, на понт його брати? 

Адвокат розсміявся. 

— Хай буде так. Ти йому доказуй, що вона в тебе є, що він її написав, будучи 

п’яним чи ще яким. Немає значення. Він же, ти ж казав, напивався і писав такі 

розписки. 

— Це було не раз. 

— Ось бачиш, на це ти і бий. Він не віритиме, проситиме показати. Ти не 

показуй, та й немає що, а дражни його. Він почне пригадувати, йому почне 

здаватися, що в тебе є його розписка. Але знай, що він готовий на все, навіть на 

вбивство. Там, де гроші, все можливе. Тому ти його попередь, що ти зробив уже 

заяви у відповідні органи про його погрози тобі, а якщо щось з тобою і станеться, то 

вина ляже на нього. І все записуй на плівку. І ще одне. Все, що є в тебе написаного 

його рукою, навіть з шкільних років, збери і принеси мені. 

— Навіщо? — не розумів Віктор. 

Адвокат зітхнув. 

— З усього цього ми зробимо розписку. 

— Як? 

— Це справа техніки. 

Віктор замислився. 

— Не подобається мені це... 

— А мені, гадаєш, подобається? 

— Вибачте, я хочу зрозуміти... Що ж до розписки, то я пошукаю, десь ще вона 

повинна бути, справжня, він не одну написав, п’яний. 

— Чудово! Пошукай. Тоді все спроститься. Але будь обережний. 

Потім Рибинський розпитував його про роботу, про особисте життя — чи не 

одружений і чи є дівчина. Розповідаючи про свою біду, Віктор не згадав про Ліду, а 

тепер на пряме запитання адвоката, чи є в нього дівчина, відповів: 

— Була. Тепер немає. 

— Чому ж так? 

— Переметнулась до однопартійця мого. 

— Не журись, ось прищучимо твого однопартійця — вона переметнеться назад. 
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— Жартуєте? 

— Ні. Все буває... 

— У мене цього не буде! — заявив твердо Віктор. — Я не жалкую. 

5. 

Наступного дня Віктор знову пішов до Кащенка. У магазині завершували 

останні підготовчі  роботи до його відкриття. 

— Ти чого це приперся? — зустрів його Вадим. — Я ж тебе попередив. 

— Це все на мої гроші? — спитав у відповідь Віктор, поводячи очима навкруг. 

— Твої гроші — в твоїй кишені. Забирайся, не набридай. 

— Я думав, щоб все-таки по-людськи, по совісті розійтися. Та, бачу, таки 

доведеться звертатися в суд. 

— Звертайся. З чим звернешся, з тим і повернешся. Геть! 

— Даремне ти так. Не такий я дурний, я все-таки взяв у тебе розписку. 

— Яку розписку? 

— Що ти взяв у мене в борг п’ятсот тисяч гривень і зобов’язуєшся повернути 

всю суму у строк до... 

— Не мели! Ти мені грошей не давав, а я тобі — розписки. 

— У суді тобі її покажуть. 

— Не бреши! Не бери мене на понт. Ніякої розписки в тебе немає. 

— Ти пам’ятаєш, як ми вечорами засиджувалися. Добре випивали. І ти щоразу 

писав розписку. Одну чи дві я тобі повернув, а решта — в мене... 

— Брешеш! 

— Суд встановить, хто бреше. 

— Якщо ти з мене, п’яного, і взяв розписку, то вона недійсна, не завірена 

нотаріусом. 

— Завірена, зареєстрована, все по порядку, мито сплачене. 

— Уб’ю! — заскреготав зубами Вадим, кинувся на Віктора з кулаками. 

— І на цей випадок зроблені всі заяви, — відвів його раптом зм’яклу руку. — 

Не відкрутишся ти. Твоя підла афера не пройде. Пам’ятай, до першого внеску 

лишилося десять днів. Не віддаси борг — викличуть до суду. Бувай, однопартійцю! 

Віктор вийшов. Вадим брутально вилаявся йому вслід. Задумався. Треба щось 

робити. Може, Віктор і бреше, а може, так воно і є. Зайве таки він перебирав на 

квартирі у друга, міг і впороти дурницю. Але не можна допустити, щоб цей тюхтій 

його переграв, щоб задумане лопнуло. Треба і гроші не віддати, і суду уникнути. 

Суд можна і на свій бік схилити, відомо, як тепер суди судять, але це теж немало 

йому коштуватиме. І чи кінець то буде? Піде суд-пересуд, тяганина... Ні, тільки не 

суд. Потрібен інший вихід... Вадим догнав на вулиці друга. 

— Стій, придурку. Я тобі верну гроші, якщо покажеш розписку. 

— Її немає зі мною. 

— Ходім до тебе — покажеш. 

— Немає дурних. Як принесеш гроші, при свідках, при нотаріусі — покажу, і 

віддам тобі на пам’ять. 

— А ти таки стерво. Якщо так, то залишай собі на пам’ять розписку чи в суд 

передавай — грошей все одно ти не побачиш. Принципово. 

На цьому розійшлися. Вадим зупинився за рогом будинку і став надзвонювати 

по мобільнику. Говорив то з одним, то з другим довго, в чомусь переконував, 

домовлявся про зустріч ―там, де завжди‖. 
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Чи випадково, чи підлаштовано, але цього ж дня, під вечір, Віктору зустрілася і 

Ліда. Вона демонструвала радість, що бачить Віктора: він не встиг відхилитися, як 

вона його обняла і поцілувала. Він насилу відліпив її від себе. 

— Еге, дівко, — сказав, — щось ти аж надто зраділа і така войовнича. 

— Я дурна, ти ж знаєш, імпульсивна, можу наговорити бозна-чого, а потім 

каюся, караюся. Все-таки я тебе єдиного люблю, хоч не все в тобі мені подобається. 

— Давай любов відсунемо убік. Кажи, що ти хочеш. Мабуть, Вадим пожалівся 

тобі і підіслав тебе. 

— Жалівся, але не підсилав, я сама прийшла, бо відчула, що була 

несправедлива до тебе. А ти молодець — вхопив його за жабри. У тебе справді є 

його розписка? Скажи правду. 

— Є, показати і тобі? 

— Не треба. Не носи її з собою, це небезпечно, сам розумієш. 

— Я зрозумів без підказки. Розписка надійно захована. 

— А чого ти зразу не сказав, що в тебе є його розписка. І я тобі дурниць не 

наговорила б, за що розкаююсь. 

— Ото ж бо, мені захотілось послухати і тебе, і його, щоб ви розкрилися, 

навиворіт. Я, наївний, гадав, що він і без розписки віддасть гроші, а він заявив, що 

ніяких грошей я йому не давав, ти те ж саме мені сказала. Я думав, що у вас обох 

совість прокинеться, то й поки мовчав про розписку. Але вже час підпирає, і я піду в 

суд з розпискою, якщо він не з’явиться з грішми. 

— Як потрібні будуть свідки — розраховуй на мене. 

— На тебе? — засміявся Віктор. — О! Ти надійний свідок, ти вже довела це. 

— Смійся. Але я тебе справді знов заповажала... 

— А я тебе ні — і ще більше — ні! 

— Як хочеш, а я каюся, і на твоєму боці буду. Сама піду свідком у суд... Ти 

мене не запросиш до себе? Як колись... 

— Колись ти до Вадима не бігала. 

— У мене з ним нічого не було. 

— Це твоя справа. Прощай, мій найнадійніший свідку. 

Ні, він не почував ні ненависті до неї, ні злості — просто вона стала йому 

огидною — не за зраду, а за підлість. Ніби на ній був якийсь смердючий бруд — на 

тілі судомили ті місця, до яких вона зненацька доторкнулася, і він їх розтирав, а 

щоку і губи, осквернені її поцілунком, не раз витирав хустинкою. 

Відтоді, як він сказав Вадимові, що в нього є його розписка, написана його ж 

рукою, Віктора мучила загадка, чи він збрехав, чи й справді така розписка, бодай ще 

одна, десь є. Йому пригадувалися часті п’яні вечори саме у той період, коли Вадим 

вмовляв його взяти у банку гроші під заставу квартири, і після того, як отримав 

гроші. Вадим переконував, що тут немає ніякого риску, що для певності він напише 

розписку, де буде вказано строк повернення боргу. Тепер Віктору здавалося, що 

Вадим не так його, як себе хотів переконати, що не вчинить підло. П’яний Вадим 

був добрий і щедрий. Віктор був певний, що, якби Вадим, як раніш приходив до 

нього на нічні посиденьки за пляшкою, то він би розкаявся у своїй підступності. 

Пошуки розписки не давали ніяких результатів, хотілося припинити їх, але 

бажання знайти її було сильніше, і Віктор знов і знов переривав в усіх місцях, куди б 

міг випадково потрапити такий потрібний йому клаптик паперу. А те, що він шукав 

дивилося на нього згори, з кухонної шафи — виглядав кутик товстого зошита в 
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коленкоровій коричневій обкладинці. Випадково помітивши цей кутик, Віктор 

згадав одні пізні посиденьки з другом на кухні. 

Вадим, вже захмелілий до розчуленості, нема-нема, та й знову починав 

запевняти друга: 

— Ти не думай, я не обманю, я чесно... в строк... Хочеш, я напишу розписку? 

Хочеш? Щоб не сумнівався... 

— Не треба ніякої розписки, — заспокоював його Віктор. — Я вірю, я не 

сумніваюся... 

— Ні, я напишу... Ти каву приготуй, каву... Кави хочу... 

Віктор пішов до плити. Вадим з чимось вовтузився, щось звідкись звалив — 

потім притих. Коли Віктор поставив на стіл чашки з кавою, Вадим ще щось 

дописував у великому товстому зошиті. Це була материна записна книжка, куди 

вона вписувала кулінарні рецепти, вклеювала вирізки з газет і журналів. 

— Ось читай! Ні, стривай, підпис поставлю. 

Віктор вирвав у нього з рук зошит. 

— Не мороч голову з своєю розпискою. Пий каву. 

Він кинув зошит на кухонну шафу, де він і до цього пилився вже багато років. 

Все це згадалося Віктору, одне він певно не знав, чи поставив Вадим свій 

підпис. Втім, невідомо, і що написав у розписці п’яний до чортиків Вадим. 

Дістав з шафи мамин зошит, великоформатний, в клітинку, і, хвилюючись, став 

гортати його. Він був на дві третини заповнений рецептами. Віктор шукав на 

цілинній частині зошита, і ось на передостанньому аркуші посеред сторінки 

привільно розмітився якийсь текст, писаний не материною рукою. І перше, на що 

націлились очі Віктора, було останнє слово — якесь нерозбірливе плетиво ліній. Це 

був підпис. Значить, встиг його поставити Вадим. Хвилювання у Віктора стало 

спадати, він сів на табурет, почав читати. Мабуть, Вадимові часто доводилось 

писати подібні тексти, бо розписка містила усі необхідні деталі: він указував свої 

прізвище, ім’я, по батькові, адресу, паспортні дані, суму, дату, строки — і, нарешті, 

підпис. 

Віктор зрадів. Але потім його взяв сумнів: а чи так пишеться розписка, може, 

треба її писати на спеціальному бланку? Він зателефонував адвокату. 

Вислухавши його, Юрій Владиславович сказав: 

— Негайно неси весь зошит до мене. Негайно! 

Він довго вдивлявся в текст, покушуючи кулак лівої руки. Потім, за звичкою, 

склав обидві руки в один кулак і приклав до уст, ще хвильку посидів у задумі і 

раптом весело посміхнувся: 

— А знаєш, це непогано, навіть дуже добре, те, що треба. Забагато, правда, 

орфографічних помилок, аж не віриться, що він не вчора, а ще в ті часи кінчав 

школу. Але це його помилки, які теж по-своєму засвідчують особу і істинність цього 

документу. От бачиш, друже, коли не панікуєш, не впадаєш у відчай, то й 

знаходиться вихід. Ну а що на нашому диктофоні?! 

— Дещо, гадаю, є. 

Вони прослухали запис розмов з Вадимом і Лідою. 

— І це непогано, — сказав адвокат. — Залишай плівку, а ось тобі нова. Спробуй 

ще раз зустрітися з другом. Нагадай йому знов про строк, скажи, що ні дня більше не 

чекатимеш — понесеш розписку в суд. Треба, так би мовити, використати 
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дипломатичні можливості, у бій, тобто, у суд, вв’язуватимемося, якщо іншими 

засобами не досягнемо мети. 

6. 

Крута витівка Кащенка вибила Віктора з рівноваги. На роботі в нього стало все 

валитися з рук, і він взяв відпустку. 

Наступного дня після відвідин адвоката Віктор раненько пішов знову до 

Вадима, але в офісі сказали, що його не буде, він поїхав до Одеси по товар, 

повернеться через два дні. Десь під вечір Віктору зателефонувала Ліда: 

— У мене для тебе є дуже важлива новина. Треба зустрітися. Давай в кафе, де 

колись ми зустрічалися, або запроси мене додому. 

— Ні додому, ні в кафе, кажи по телефону, — різко відповів Віктор. 

— Ні, тільки при зустрічі. 

Віктор погодився на кафе. Не прийняти зовсім пропозицію не міг. Треба було 

дати роботу диктофону — раптом вона щось скаже потрібне для Юрія 

Владиславовича. 

Лідія вже його чекала, і тільки він сів — офіціантка принесла для обох морозива 

і каву. 

 Віктор відсунув від себе і одне, і друге. 

— Це зайве, я нічого не хочу. Кажи, що маєш сказати. 

— Не так зразу, у мене в горлі пересохло, горить. Спочатку давай поласуємо. 

Втім, ти як хочеш, а я освіжусь. — Вона взялася за морозиво. — Смачно, скажу я 

тобі. Спробуй, не бійся. Платити тобі не доведеться — я пригощаю. 

— Не блазнюй. Їж швидше і кажи. 

— Якщо ти будеш так себе поводити, то я можу нічого й не сказати. А це — 

цікаво і для тебе дуже важливо.  

— Яка ти... — Віктор не дав зірватися з уст грубому слову. Сказав інше: — 

Господи, як добре, що ти розкрилася у всій своїй страшній красі. 

— А краса буває страшна? — примружено глянула на хлопця. 

— Буває. Водоспад, прірва, морська безодня. І така ..., як ти. 

— Спасибі, що ти не відмовив мені хоч у такій красі — страшній. Що ж, не 

буду тебе більше мучити. Скажу, чого потурбувала. Мені це вже увечері подзвонив з 

Одеси Вадим і попросив знайти тебе і сказати, щоб ти не переживав. Борг він тобі 

поверне у строк, як тільки повернеться. 

— Оце і все? —  вдаючи розчарування, спитав Віктор. — Я це і без нього знав. 

Куди він дінеться — поверне. У мене його розписка. 

— Не вірю я в розписку. 

— А чому він змінив свій намір? Гадаєш, пожалів мене, совісно стало? У таких, 

як він і ти, немає ні жалю, ні совісті. Просто він отямився, згадав, що розписку таки 

мені написав. 

Ліда подивилася на нього загадково, хитро посміхнулась. 

— А не здається тобі, що він хитрує? Ти хитруєш і він хитрує. Хіба не так? 

— Ти ще щось знаєш? — спитав підозріло. 

— Більш нічого. Але я не вірю йому. 

— А я і тобі не вірю, — усміхнувся їй Віктор. 

— Я правду кажу. 

— У те, що він просив передати мені, я вірю. А взагалі, по великому рахунку, 

не вірю тобі. 
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— Дуже потрібна мені твоя віра, — надулась Віра. — Все, іди собі. Ні, 

постривай. Утіш мене, — заговорила вона, благально дивлячись йому в очі. — 

Скажи, тобі не жаль мене? Хоч трішечки? Господи, що я наробила, як я обвалялася в 

твоїх очах. 

— Заспокойся, — сказав він, хоч і не вірив у щирість її слів. — Я не серджусь, 

не гніваюсь на тебе. Мені просто жаль тебе і того, що могло б бути між нами... 

Вибач мені...Заспокойся, — він поклав долоню на її холодну руку. 

Вона мовби чекала цього доторку, вхопила його руку обома своїми, притулила 

до щоки, обсипала її поцілунками і він відчув вологу її сліз. Він підвівся, дав їй ще 

якусь  хвильку потримати його руку і, нарешті, повільно відняв її і без слів пішов. 

Вона його наздогнала. 

— Проведи мене додому, востаннє... 

Ішов від неї темними вулицями повільно в сумній задумі. Про Вадима забув, 

ніби його й не було ніколи, думав про цю дівчину, в яку сподівався закохатися та не 

встиг, не зумів прив’язати її до свого серця, вона обрала іншого... Він її втратив. 

Було трохи прикро, але й відчував полегшення від повної ясності в їхніх стосунках, 

які вже одійшли в минуле, не заслуживши доброї пам’яті. 

Додому лишалося ще кілька кварталів, не таких вже й  темних, але, як завжди, о 

цій пізній порі, тихих і безлюдних. Ось уже велетенський, товстий, у два обхвати 

осокор. Віктор любив ходити коло нього: його захоплювала спокійна, незворушна 

могуть дерева. А в останні роки, коли в місті, почалося якесь хижацьке нищення 

старих дерев, особливо біля різних офісів, що швидко, мов з води, вигулькували, 

його не покидає острах, що хтось нагострить сокиру і на цього велетня. 

За десяток кроків до осокора йому здалося, ніби попереду промайнула якась 

тінь. Він сповільнив ходу, приглядаючись. Але нічого підозрілого не побачив і не 

почув. Порівнявся з сокором — і тут з-за дерева щось упало йому на голову. 

Останнє, що він почув, ще до удару, — це хруст щебеню. Мабуть, під чиєюсь ногою. 

Невідомо, хто його помітив під деревом і подзвонив у міліцію. Міліція 

викликала швидку допомогу, вона відвезла його в травмопункт. Там ним ніхто не 

став займатися, бо при ньому не виявилося ніяких документів, а отже, було 

побоювання, що ніхто не заплатить за мороку з ним, тим більше, що, може, він і не 

виживе. Поклали його на кушетку в коридорі.  

А вранці сусідка по поверху баба Келя, Килина Юхимівна, помітила, що двері 

квартири № 16 підозріло прочинені. Вона натисла кнопку дзвінка, він голосно 

пролунав, але з квартири до дверей ніхто не вийшов. Баба Келя була давнім другом 

сім’ї Дарчуків. Коли вони всі куди-небудь їхали, то на неї лишали квартиру. У неї і 

зараз був ключ від квартири. Вона ще раз подзвонила, а потім увійшла у квартиру і 

відразу зрозуміла, що сталося лихо. 

— Вітю! Синок! — загукала вона, але ніхто не обізвався. 

Сумніву не було: у квартирі похазяйнував злодій. Пограбував чи ні, невідомо, а 

от що шукав щось — це очевидно: скинуті всі книги з полиць, з шаф все вигорнуто, 

постіль на ліжках розкидана, килими з стін позривані, на підлозі згорнуті, на кухні 

дверці шаф відчинені, шухляди повитягувані... 

Прибула міліція. До її честі, вона зв’язала нічну знахідку на вулиці з 

пограбованою квартирою, і так була встановлена особа непритомного. Прийшла до 

травмопункту баба Келя, ледь впізнала хлопця. 
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— Ой, Вітьку, хто ж це тебе так побив, — заголосила стара, сплеснувши 

руками. — За що? Ти ж мухи ніколи не зобидив. Де ж це беруться такі іроди, звірі, 

що калічать хороших людей? Ти чуєш мене, Вітю, рідненький мій… 

— Не чує він, — буркнув лікар. — І, може, не почує ніколи нічого. Без пам’яті 

він, а немає чим вивести його з коми, бабо. Ліки потрібні, матеріали... 

Баба витягла з пазухи старий, старіший за неї гаманець, дістала звідти кілька 

папірців. 

— На! — сердито подала лікарю. — Немає у вас совісті, а не ліків. 

Заворушилась медицина, кудись понесли непритомного хлопця, а баба Келя 

сіла на кушетку і стала чекати результатів. 

7. 

Не плюй в криницю — пригодиться води напиться. Чи багато людей керуються 

цим древнім правилом, йдучи звивистою і вибоїстою дорогою свого життя? Навряд 

чи коли якийсь одержимий соціолог візьметься виводити відсотки злісних плювак, 

поміркованих, схильних до плювання, випадкових і т.д. Хоча б тому, що надто 

багато різних криниць, в які плювати не годиться, бо пригодиться колись з них 

напиться. Ось, скажімо, чиста криниця дружби. У ній для кожного своє джерельце, і 

якщо хто плює в цю криницю, то та нечисть потрапляє саме в його джерельце. Раз-

другий плюнув — і замулилось твоє джерельце, не напитися тобі вже з чистої 

криниці дружби, немає в тебе друзів, є партнери, є потрібні тобі люди, перед якими 

шапку скидаєш, плазуєш і яких остерігаєшся, бо ти їм не друг, і вони тебе терплять, 

поки ти їм потрібен — щось піднести, подати, почухати, де засвербіло, чи просто 

потішитися з твого самоприниження заради якоїсь вигоди. 

Вадим з джерела дружби між ним і своїм однопартійцем Віктором виловив усе, 

що тільки можна було, і вирішив заплювати його, забити, щоб воно зникло із 

пам’яті. Йому не жаль було друга. Те, що їх пов’язувало в шкільні роки, тепер після 

того, як виманив у друга гроші, взяті під заставу в банку, здавалось якоюсь 

легендою, казочкою, що ніяк не в’язалася з сьогоднішнім днем, не мала ніякої 

цінності. Ну позгадували, посиділи вечорами за пляшкою у Вікторовій квартирі, а 

далі? Якби Віктор прийняв його пропозицію пристати до спільного бізнесу, то 

почався б новий виток дружби. Але цей дурень все ще живе старими принципами і 

допотопною мораллю. В його житті не сталося струсу, нове не завалило старі стіни 

його світу. Таких дурнів треба провчити, щоб отямилися, а краще зіпхнути в 

провалля, щоб не муляли очі. Він задумав, як це зробити, і здійснити задумане 

вирішив за допомогою друзів — нових друзів, які не вимагають вірності, 

безкорисливості, а переслідують у дружбі, як і він, власну вигоду. 

В офісі Кащенко сказав, що їде в Одесу домовлятись про поставки товару і 

повернеться наступного дня опівдні. Коли справи змушували його ночувати у цьому 

місті, він зупинявся у свого друга Романа, з яким разом служив у війську. Ще тоді 

їхня дружба була перевірена в ділі: вони вкрали автомат і впіймалися. 

Оскільки автомат був знайдений, до рук бандитів не потрапив, а хлопці 

вважалися хорошими солдатами, до того ж знайшлися впливові захисники, то їх не 

судили, навіть серйозного дисциплінарного покарання не призначили. Інцидент не 

набрав розголосу, і Вадим з Романом благополучно закінчили службу. На очевидний 

кримінал їх більше не тягнуло, але деякі напівзаконні оборудки у них траплялися. 
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Вадим привіз гостинці для сім’ї друга — і йому, і його дружині Свєті, і синочку 

Антосику. Але виявилося, що дружини і сина немає дома — відпочивають у Криму, 

і друзі вирішили піти розважитися в ресторан. 

Знайшли вільний столик. Офіціант прийняв замовлення. Грала музика, якась 

оголена співачка стогнала, вила і вигиналася, мало не впихаючи в рота мікрофон. 

Хлопці в чеканні замовлення, роздивлялися на публіку, очима шукали красивих 

дівчат, щоб, як перехилять належну кількість чарок, було з ким потанцювати. 

Музика замовкла, якось так, ніби видихлась разом зі співачкою, і тут в кишені 

Вадима запищав мобільник. Він поспіхом дістав його, приклав до вуха. ―Алло!‖ — 

обізвався одним словом і далі слухав, помітно міняючись на обличчі, ніби йому 

повідомляє хтось про велику трагедію. Не сказавши тому, хто дзвонив жодного 

слова, він опустив, мовби в якомусь трансі, руку з мобільником. 

— Щось трапилось? — поцікавився Роман. 

— Трапилось... вибач, мені треба негайно їхати. 

— Чому? Куди? 

— Будь другом — відвези мене додому і зразу назад. 

— Як? Навіщо? І чому я? У тебе є машина. 

— У мене завтра ще одна зустріч тут, а мені треба, конче треба негайно їхати 

додому. По дорозі я розповім. А в мене машина ненадійна. Можу десь 

застопоритися. Я відшкодую все — за бензин, амортизацію, роботу і залишуся ще 

більшим боржником твоїм. 

— Та бачиш... — хотів щось сказати Роман. 

— Не шукай причини, — обірвав його Кащенко. – На твоїй машині — дві 

години туди, дві назад — і ми ще вип’ємо. 

По дорозі Вадим розповів про те, що його мучить. 

— Є в мене дівчина Ліда. Скажу тобі — це чудо. Я її відбив в одного тюхтія. Це 

й неважко було — він нудний, скупий, бідний... 

— Це ти загнув, — заперечив Роман. — Бідні не бувають скупими.  Скупі — 

багаті. А бідні того й бідні, що не скупі, а скупі — скупі, тому що багаті. 

— Не це головне. Річ у тому, що я готовий хоч зараз женитися, а вона крутить, 

ухиляється. Здається мені, є в неї ще хтось... 

— В очах якого ти — тюхтій, нудний, скупий і бідний... — засміявся Роман. 

— Не жартуй. Я серйозно. Я найняв одного, щоб він послідкував за нею 

сьогодні. Перед нашою зустріччю він мені телефонував, що вона з ним зустрілася в 

кафе. А оце він дзвонив і сказав, що вони пішли до неї додому. Я хочу їх застати, все 

з’ясувати, з усім покінчити. 

— У тебе револьвер є? — запитав Роман. 

— Навіщо. 

— А без револьвера ні з чим не покінчиш. 

— Не чіпляйся до слів. Я їй все скажу... 

— Плювала вона на те, що ти скажеш. Ну револьвера в тебе немає, то хоч би 

ножем запасся. Заставши їх, на її очах проштрикнеш собі серце — і тоді в неї совість 

заговорить. 

— Я тобі як другу душу виливаю, а ти насміхаєшся, — образився Вадим. 

— Ніскільки. Просто я тверезо на все дивлюся і знаю, що ми дурницю робимо, 

що мчимо, як навіжені, туди, де ми не потрібні. Там справляють свято кохання, на 

якому ми чужі. 
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— Ні, я не можу просто так відступитися від неї. Ні, я знаю, що зроблю. 

— Що? 

— Хай покортить тебе. 

Уже добре стемніло, коли вони в’їхали у місто. Вадим попросив зупинитися 

недалеко від будинку, де жив Віктор. 

— Чекай мене тут. Нікуди не ходи, я довго не затримаюся. 

Тихо зачинивши за собою дверці, він пірнув у пітьму під деревами. Не було 

його хвилин сорок. Нарешті він випірнув з-під тих же темних дерев і втисся в 

машину. 

— Поїхали! — сказав сонному другу. 

— Все? 

— Все. 

— Всі живі і здорові лишилися? 

— Живі, а щодо здоров’я — не певен, — відповів Вадим. 

— Ліда зраділа? 

— Романе, мені не хочеться ні про що говорити. 

Від’їхали від міста кілометрів на півста. Попереду у темряві виринули вогники. 

—Не інакше — бензозаправка, — сказав Роман. — Ну настав час 

відшкодовувати — за бензин. Треба заправитися. 

— Якщо можна, давай ще кілометрів тридцять-сорок проскочимо, — попросив 

Вадим. — Там ще буде заправка. 

— А то чому? 

— Більше увіллю. 

— Хіба що, — засміявся Роман. — Добре, не спиняємося тут. 

Поминувши бензозаправну станцію, вони ще довго їхали серед темного степу. 

Роман став хвилюватися. 

— Боюсь, тобі доведеться пхати машину — де ж наступна заправка? 

— Не бійся. Ще трохи. Вона у вибалку. Скоро побачимо. 

Попереду нарешті виникли рухливі вогні. 

— Хтось назустріч нам їде, — промовив Роман. 

— Це добре, гірше, якщо доганяє. 

— По-перше, мою машину не просто обігнати, а по-друге, хай доганяє, чи ти 

тікаєш? Що, суперника прикінчив? 

— Ну і жарти в тебе. 

— А що, через жінок мільйони дурниць нароблено. Ось ця поїздка — хіба не 

дурниця? Добре, якщо ти до неї ще більшої не додав. 

— Перестань. Не каркай. І так на душі гидко, наче в безплатному сортирі. 

Машина вискочила на узвишшя, і попереду справа відкрилися не густо 

розкидані на великій території вогні — там було, мабуть, якесь село. Вогні 

підступали і впритул до дороги — то була цілодобова бензозаправка. Вони під’їхали 

до колонки з найдорожчим бензином. Коло приміщення для різних служб стояла 

міліцейська машина і молодий хлопець з шлангом порався біля її коліс — підкачував 

їх. Осторонь про щось розмовляли два міліціонери — капітан і лейтенант патрульно-

постової служби. 

— Ну йди до каси — плати, — сказав Роман. 

Вадим дістав з кишені гроші. 

— Ось візьми. Я не хочу виходити. 
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— А то чому? — здивувався Роман. — Ну добре. Давай. 

Роман заплатив за бензин і пішов до машини. Його зупинив лейтенант. 

— Ви звідки і куди їдете? 

Роман сказав. 

— Чому так пізно? 

— Так вийшло. 

— Ви один чи з вами ще є хтось? 

— Є. Товариш. 

— Ну заливайте бензин, тоді покажете документи. Попросіть товариша хай 

вийде, підійде до нас. 

Вадим обурився: 

— Що йому треба? Скажи, що я себе погано почуваю, не можу вийти. 

— Не вигадуй! Не задирайся з ними, — пошепки сказав Роман. 

— Не хочу я виходити, мені погано. 

Роман натиснув на важіль пістолета, і бензин з шумом заструменів у порожній 

бак. 

Автоінспектори, не діждавшись Вадима, підійшли до машини. Роман сказав їм: 

— Йому важко виходити з машини, а мої документи ось. 

Документи взяв лейтенант, а капітан відкрив дверці, за якими сидів Вадим. 

— Гора не йде до Магомета... — сказав капітан. — Що з вами? 

— Та нога... Щоб вийти, мені треба довго її масажувати. 

— Ви звідки? 

Вадим назвав своє місто. 

— Документи є. 

— Немає. 

— Як же ви вирушили у таку далеку дорогу без документів? Ми зараз 

патрулюємо — із в’язниці втекли два злочинці. Ми мусимо вас затримати. 

— Та ви що, та ось мій товариш... 

Капітан попросив документи Романа. Лейтенант подав їх. Оглянувши їх, 

капітан звернувся до водія: 

— Романе Петровичу, кого ви везете? Прізвище, ім’я, по батькові. 

— Кащенко Вадим Васильович. 

Вадим засовався на сидінні, ніби його вкололо знизу. Капітан звернувся до 

нього: 

— Вадиме Васильовичу, назвіть номер телефону людини, яка підтвердить, що 

ви і є такий-то. 

— Я... Я не пам’ятаю номерів... — плів нісенітницю Вадим. 

— Вадиме, перестань, не городи дурниць. А то я й сам тебе залишу тут. Нам 

треба їхати, — обурився Роман, можливо, й не усвідомлюючи, що цим рятує друга. 

— Гаразд, будемо вважати, що це все від болю в нозі, — сказав капітан. — 

Їдьте. Щасливої дороги! 

Коли вони від’їхали від заправки, Роман запитав: 

— Що з тобою? Ти так нерозумно себе поводив. 

— Відстань. Краще скажи — це міліція з нашої чи з твоєї області. 

— А тобі яка потрібна? — Помітивши, що Вадима аж пересмикнуло від його 

запитання, він сказав: — Судячи з номерів, це наша машина. 

Вадим заспокоївся, але мовчав. 
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Приїхавши в Одесу, вони повечеряли нашвидку на квартирі Романа. Розмова у 

них не клеїлася. Роман відчував, що гість щось приховує від нього, не йде на 

відвертість. Це йому не подобалося, але вирішив чекати, що буде далі. 

Коли вранці прощалися, Вадим сказав: 

— Ти мені вибач, я знаю, що ти для мене багато зробив, як справжній друг, я 

постараюся довго у боргу не залишатися. Але зараз у мене є одне прохання. Нічого 

не питай, але виконай його. 

— Ну кажи, не обмазуй і ззаду, і спереду. 

— Якщо хтось питатиме тебе про мене, скажеш, що звечора і до ранку я був у 

тебе, вечеряв, ночував, снідав. 

— Ти що? — здивувався Роман. — Тобі потрібне алібі? 

— Я ж тебе просив нічого не питати. 

— Гаразд. Але не доведи Господи, якщо ти мене у щось вмажеш. 

— Не бійсь. 

На цьому друзі попрощалися. 

8. 

Якби нічний напад на вулиці на перехожого не мав ніякого зв’язку з 

пограбуванням його квартири, то це вважалося б двома банальними злочинними 

пригодами, з тих, якими міліція через перевантаження займається між іншим. А в 

цих двох пригодах була не одна загадка: по-перше, чому на квартиру і на її 

господаря напад був не одночасним? По-друге, напади вчинив один і той же 

злочинець чи різні? По-третє, можливо, між цими злочинами все-таки немає зв’язку, 

просто випадковий збіг як наслідок високого рівня злочинності. 

Над цими загадками розмірковував капітан Павло Марусенко, якому доручили 

розслідування. Якби між цими випадками не було зв’язку, то можна було б вважати, 

що метою нападу стало пограбування. А тут пограбування перепліталося ще з 

якимось іншим мотивом. Марусенко перш за все вирішив оглянути місце, де був 

знайдений потерпілий. Поряд з осокором, біля якого стався напад, росла стара липа. 

Навколо її стовбура буйно зеленіли густа поросль і бур’яни. Останні обступали і 

купу щебеню, насипану з якоюсь метою посередині між липою і осокором, може, 

для ремонту тротуару, саме на цій купі щебеню лежав непритомний Віктор. Капітан, 

оглядаючи місце, розгортав бур’яни і липову поросль. Нічого вартого уваги не 

знаходив, наостанок, спересердя, він захопив скільки міг у руку бур’яну і вирвав з 

корінням. На подив, до ніг йому разом з грудками землі і камінцями щебеня, випала 

невеличка чорненька річ, схожа на мобільник. То був диктофон. Можливо, він 

належав потерпілому, гадав слідчий. 

Капітан тут же оглянув знайдену річ, натис одну з кнопок — працює. 

Перемотав плівку до початку і увімкнув. Почулися голоси — чоловічий і жіночий. 

Мабуть, розмова відбувалася у людному місці, бо інколи вривалися інші голоси — 

окремі слова і фрази. Марусенко, вирішив, що співрозмовники сидять в якомусь 

кафе. Незабаром він почув їхні імена, на котрі вони зверталися один до одного — 

Віктор і Ліда. Розмова відразу зацікавила його, і він зрадів — є добра зачіпка, а 

може, й розгадка всього, що скоїлося цієї ночі. 

У лікарні сказали, що Дарчук опритомнів, але говорити з ним не можна. 

Марусенко поїхав до будинку, в якому мешкав нещасний. 
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На порозі під’їзду купка пенсіонерів, мабуть, обговорювала нічну подію. Тут 

була і баба Келя. Вона першою, ледь капітан встиг привітатися і назвати себе, 

запитала: 

— Як там Вітя, опритомнів, заговорив? 

— Опритомнів. Ви всі добре знали його? — спитав. 

— Усі, але найкраще — Килина Юхимівна, з дня народження, — сказав сивий 

чоловік з орденськими планками на піджаку. 

— У мене до вас, Килино Юхимівно, і до всіх, є кілька запитань. Ви знаєте, чи, 

може, бачили дівчину Ліду, хто вона? 

— Ліда? — здивувалася баба Келя. — Та це ж його дівчина. Красуня. Бачила її і 

розмовляла. Вона в магазині ―Троянда‖ працює на ринку. Прізвища не знаю. 

— А хлопець Вадим? Чули про такого? 

— Це його шкільний товариш. Я його ще хлопчиком знала. Потім довго про 

нього не було чути. Не приходив, а це останнім часом став з’являтися часто. З виду 

— крутий. Здається у нього є торговий бізнес. А прізвище його? — баба Келя 

задумалася. — Як ще в школу ходив, то я знала. Ка...Ка... Якось так... Згадала — 

Кащенко. Це точно, схоже на кашу. 

— Крута каша... — усміхнувся Марусенко. 

— Виходить, так. 

Виявилося, у ―Троянді‖ Ліда вже не працює. Кілька тижнів тому перейшла до 

якогось бізнесмена. Прізвище її Чудовська. Знайшов її по телефону, номер якого 

йому дали дівчата в ―Троянді‖. Капітан набрав його. 

— Алло! — почув приємний дівочий голос. 

— Добрий день. Ви Лідія Чудовська? — почувши ствердну відповідь, 

представився: — Вас турбує слідчий відділу кримінального розшуку капітан міліції 

Марусенко. Нам треба зустрітися. 

У Лідії здригнулася рука з трубкою. Хвилину вона мовчала, чуючи голос 

слідчого, який допитувався, чого вона мовчить. 

— Що сталося? — спитала вона, нарешті, не приховуючи тривоги. 

— У мене є до вас кілька запитань. Будьте на місці, я приїду. Це терміново. 

Ліда занервувала, не розуміючи, що від неї потрібно слідчому. Чи не пов’язано 

це з відсутністю Кащенка? Мав до обіду бути, а не приїхав. За собою не відчувала 

ніяких провин перед законом, значить, це щось із її друзями чи знайомими 

трапилося. На всяк випадок вона причепурилась, очікуючи слідчого. Ліда цілком 

опанувала собою, і привітно зустріла капітана, молодого, років тридцяти, з 

непроникно спокійним широким обличчям і маленьким, як у дитини, ротом. І хоч 

капітан залишився діловито-заклопотаним, все ж очі його потепліли, і губи 

ворухнула легка посмішка. 

Вони усамітнилися в якійсь тісній підсобці. 

— Лідіє Миронівно, ви в добрих стосунках з Віктором Дарчуком, чи не так? 

— Так, — враз захвилювалася Ліда, не чекала вона такого запитання. 

— Коли ви з ним востаннє бачилися? 

— Що трапилося? — замість відповіді спитала дівчина. 

— Нещастя. Він в реанімації, у дуже важкому стані. То коли ви з ним востаннє 

зустрічалися? 

— Вчора, увечері. В кафе ―Салют‖, тут недалеко. 
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— Про що ви говорили? — слідчий пильно стежив за станом дівчини, вона 

знітилася, вираз болісної досади скривив її обличчя. Їй щось важко було сказати, і 

Марусенко підштовхнув: — Кажіть все, як є, нічого не камуфлюйте. Хто був 

ініціатор зустрічі? 

— Я... Вірніше... — дівчина запнулася. 

— Скажіть, як є. Я просто вам раджу це. 

— Ми з Віктором, вірніше, у нас з Віктором в останній час стосунки практично 

порвалися... З моєї вини. Я його люблю, але він мені здається безперспективний, 

несучасний... 

— Зрозуміло. То хто ж захотів зустрітися? 

— Я, вірніше... — дівчина знов спіткнулася на слові. 

— Переступіть той камінь, який вам заважає, кажіть як є. 

— Мене попросив зустрітися з Віктором мій хазяїн... 

— Хто він? 

— Вадим Кащенко. 

— Чому він попросив вас? 

— Він поїхав до Одеси, а звідти подзвонив і попросив. 

— Щось термінове? 

— Ні, але важливе... Для Віктора... 

— Розповідайте, мені набридло витягати з вас слова кліщами. 

— Справа в тому, що Віктор на прохання Вадима, а вони друзі з дитинства, 

однопартійці, в тому розумінні, що всю школу за однією партою сиділи, взяв у банку 

кредит під заставу своєї квартири і віддав велику суму, здається, п’ятсот тисяч, в 

борг — для розширення бізнесу. Наближається строк повернення кредиту, а Вадим 

не хоче повертати борг, заявив, що він нічого не позичав, боргової розписки не 

писав, свідків немає. Дружба їхня лопнула. Віктор у розпачі був, але в останній час 

він став приставати до Вадима, щоб той віддав гроші, не доводив до суду, куди йому 

є з чим звернутися, бо нібито Вадим таки написав розписку. 

— То, значить, є розписка? 

— А хто його знає. Віктор каже, що є. Можливо, що таки є, бо Вадим, коли 

вмовляв Віктора взяти кредит, запевняв його, що гроші поверне точно в строк і 

сповна і що може дати розписку, якщо друг не вірить на слово. Віктор, тюхтій, 

звичайно, повірив. Але Вадим у гостях у Віктора, а він там бував тоді у нього 

щовечора, можливо, сп’яна і написав таку розписку. Віктор її, мабуть, і не бачив, 

десь вона там у нього валялася, а потім потрапила йому на очі — і він став лякати 

нею Вадима, погрожуючи судом. Це я так думаю, точно не знаю. За день чи два до 

поїздки Вадима в Одесу, Віктор приходив до нього, і вони погиркалися, не дійшли 

консенсусу. Але в Одесі Вадим чомусь передумав, і попросив, щоб я знайшла 

Віктора і сказала йому про це. 

— А навіщо це так терміново, він що, надовго поїхав до Одеси? 

— Сьогодні вже мав би бути. А чого він таке попросив — не знаю. 

Слідчий розпитував дівчину і звіряв її розповідь зі змістом записаної розмови 

між нею і Віктором. Розходжень не помітив. Дещо йому прояснилось, виникли деякі 

догадки, але про щось певне говорити було рано. 

— З вашої розповіді видно, що ви добре обізнані в стосунках між друзями. Таке 

враження, що ви свідок всього, що між ними сталося і, мабуть, знаєте більше, ніж 

кожний з них зокрема. 
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— Так, я була і свідком, і певною мірою учасницею. 

— На чиєму боці? 

— Я притримувалася нейтралітету. 

— Учасник не може бути нейтральним. 

— Ну тоді я була спостерігачем. 

— Щось ви непевно це сказали. Та гаразд. Спостерігач-свідок.  

У суді будете свідчити? 

— Не хотіла б. 

— Чому? 

— Приємного мало. 

— Скажіть ще таке. Віктор вас проводжав додому? 

— Так. 

— Він набивався чи ви попросили провести вас? 

— Ні, він не набивався, і я не дуже просила. Просто ми пішли разом, інакше не 

могло бути. 

— Чому? 

— Віктор дуже чемний, і хоч я... він на мене сердиться, і я його ще люблю. 

— Зрозуміло. А Вадим знав, що Віктор вас проведе? 

— Міг здогадуватися, звичайно. А в чому справа? 

— Хтось вночі напав на Дарчука, мабуть, він ішов від вас додому, проломив 

йому голову, пограбував, і тієї ж ночі хтось пограбував його квартиру. Що ви про це 

скажете? 

— Нічого не можу сказати, – відповіла дівчина так, ніби повідомлення слідчого 

ніяк не вразило її. 

— Не допускаєте зв’язок між конфліктом у стані друзів і цими двома 

злочинами? 

— Ні, такого зв’язку не можу уявити. 

— То що, не приїхав ще Кащенко? 

— Не було ще. 

— Готуйтеся бути свідком, і скористайтеся моєю порадою — будьте точними і 

чесними. А тепер неважке прохання: про нашу розмову нікому не кажіть. Обіцяєте? 

— Обіцяю. 

За дверима виник рух, почулися голоси. Ліда прислухалася. 

— Та це його, хазяїна, голос. Приїхав, — сказала вона, і якось вся стислася. 

— От і добре. Та, я бачу, ви злякалися? Не бійтеся. З вами я прощаюсь, а його 

покличте сюди. 

9. 

Ліда наздогнала Кащенка на вулиці — він вже відчинив двері свого ―Форда‖. 

— Зачекай, Вадиме, — гукнула. — У нас гість — він на тебе чекає. 

— Хто? — спитав Вадим з досадою, що його зупинили. 

— З міліції. 

— З міліції? — перепитав. — Що йому треба? 

— Трапилася біда — Віктора прибито і пограбовано. 

— Якого Віктора, причому тут я? — обурився Вадим. — Мені ніколи, скажи, 

що не застала мене, бо я вже поїхав. 

— Я гадаю, він дивиться на нас у вікно. 

Вадим кинув швидкий погляд на вікно, відразу обм’як і спохмурнів. 
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— Гаразд, іду. Він розпитував тебе? Про що? 

— Про мою зустріч з Віктором на твоє прохання, — прошептала Ліда, 

пам’ятаючи про попередження капітана, щоб вона нікому не говорила про їхню 

розмову. 

— І що ти йому сказала? 

— Про зустріч, ну як воно було, те, що й тобі, я ж дзвонила... 

— Він про мене розпитував? 

— Нічого такого, просто хотів зустрітися з тобою, а ти й з’явився. 

— Звідки він взнав, що я з’явився? 

— По голосу. Почув твій голос... Воно чутно з коридору. 

— Він що, знає мій голос? 

— Він спитав, хто це говорить, — збрехала Ліда. 

— А ти й рада вслужити... Дивись, більше, ніж сказала йому, ні слова. 

Капітан справді дивився у вікно і, хоч не чув голосів, здогадувався, про що 

розмова. Звичайно, подумав він, дівчина не виконала його прохання — розповіла 

про їхню розмову. Втім, це, може, й краще. І він лишив без відповіді запитання 

Вадима, чим викликаний візит міліції, спитав, уважно і холодно дивлячись на 

хазяїна: 

— Ви знаєте, що сталося з вашим другом? 

— З котрим? У мене друзів багато. 

— Вам потрібні уточнення? Ви нічого не чули, нічого не знаєте? 

— Конкретніше, прошу вас. Я щойно приїхав здалеку. 

— Гаразд. З Віктором Дарчуком. Є такий серед ваших друзів? 

Вадим широко посміхнувся: 

— Я так і подумав про нього. З ним завжди щось трапляється. Хоча він друг — 

у далекому минулому. Я вже й забув про нього, та, собі на лихо, якось зустрів його. 

Тепер не можу відв’язатися. Що ще з ним трапилося? 

— Вибачте, тепер у мене є інше запитання: а що з ним траплялося? 

Вадим знову широко усміхнувся. 

— Не кримінальне. Хоча, як сказати. Ось, наприклад, він для чогось взяв у 

банку гроші під заставу своєї квартири, може, думав бізнес свій відкривати. Що він 

зробив з грішми, не знаю. Справи не відкрив, а строк повернення кредиту підходить, 

і в нього, здається, дах поїхав. Він заявляє, що позичив мені ті гроші і вимагає їх 

повернення. Він мені так набрид, що я вже й думаю, чи не звернутися до суду чи 

куди, щоб він відчепився. 

— Здається, вам уже хтось допоміг: ваш друг в реанімації, а квартира його 

пограбована. 

— Гадаю, ви не думаєте, що я маю до цього відношення? 

— Звичайно, ні. Ви раді такому повороту? 

— Як сказати... Жаль хлопця, але буде непогано, якщо він після цього 

відчепиться від мене. 

— Хто знає, відчепиться чи, навпаки, ще дужче вчепиться... — ніби між іншим 

зауважив Марусенко. 

— Що ви хочете цим сказати? — стривожився Кащенко. 

— Нічого певного, а от запитання у мене є конкретне. Мені відомо, причому не 

від Ліди, вашої працівниці, що ви їй телефонували з Одеси, щоб вона зустрілася з 
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Дарчуком і заспокоїла його, сказавши йому, що, повернувшись додому, віддасте 

йому борг. Ви це зробите? 

— Ніякого боргу в мене немає. Це його маячня! — стримуючи хвилювання, з 

удаваним спокоєм заявив Вадим. 

— Чому ж ви тоді телефонували Ліді і просили її, щоб вона таке сказала 

Дарчуку? 

— То був жарт, — нервово засміявся Вадим. — Він мені набрид. В Одесі я 

зустрівся з друзями. Ми випили. Я розповів їм, яку маю мороку з шкільним 

товаришем. Ну і хтось порадив помучити його... Вийшов п’яний жарт. 

— Схоже, що п’яний... — роздумливо мовив капітан. — В народі кажуть, що у 

тверезого на умі, те у п’яного на язиці. Хоча, бувають випадки, коли у п’яного на 

язиці те, що тверезому на ум не приходило, тобто зовсім протилежне тверезим 

намірам... 

Марусенко не вірив жодному його слову і хотів, щоб Кащенко це відчув. 

— Ви на щось натякаєте? — силувано всміхнувся Вадим, та в очах майнула тінь 

страху. Він почервонів і в нього змокріли долоні, він дістав носовичка і витер їх. 

Йому згадалось, як він, п’яний, не раз писав боргову розписку. Дві такі розписки 

йому повернув Віктор, а от чи всі? Виходить, й справді, що п’яний він — добрий 

ідіот? Хоча для дзвінка Ліді була інша причина — про неї ніхто, крім нього, не знає. 

У кишені капітана запищала мобілка. Він поспіхом приклав її до вуха. 

Телефонував адвокат. Привітавшись і назвавшись, він запросив до себе слідчого у 

справі, яку йому сьогодні доручили. Марусенко нічого не став розпитувати, сказав 

лише, що негайно їде. А розгубленого Кащенка на прощання попросив: 

— Ви ще знадобитесь — прошу міста не покидати. І подумайте, чи все ви 

сказали так, як воно є. Поки що я не почув від вас жодного слова правди. 

10. 

Адвокат почав тривожитися за Дарчука десь опівночі. Йому не спалося. Він 

читав ―Воскресіння‖ Л.Толстого, вже вкотре, і, як щоразу, щось знаходив знову для 

себе в цій книзі, значною мірою дотичній з його професійною практикою. Можливо, 

вже й відклав би роман, якби не чекав дзвінка від Віктора Дарчука. Хлопець 

повідомив, що Ліда, ця зрадлива дівчина, запросила його на зустріч і пообіцяв 

зателефонувати про результати розмови. 

Але дзвінка так і не дочекався, втішив себе припущенням, що зустріч, мабуть, 

дуже затяглася, і хлопець не наважився турбувати його так пізно. Проте і вранці 

дзвінка від Віктора не діждався, і вже з офісу став телефонувати до нього додому. Та 

марно. Телефон відповідав неодмінно короткими гудками, і ця постійна зайнятість 

говорила більше про несправність апарата, ніж про надмірну балакучість хлопця. 

Телефонував і на місце роботи Віктора, хоч знав, що той зараз у відпустці, і, 

зрозуміло, ніхто там його не бачив. 

Зайнятий справами, він доручив секретарці розшукати хлопця. Дівчина поїхала 

до нього додому. Підніматися на третій поверх, на якому була його квартира Тетяні 

не довелося — її зупинили мешканці будинку, які у дворі продовжували балачки про 

нічну подію. 

— Дівчино, ви не до Віктора нашого, з шістнадцятої квартири? — запитали її. 

Здивована Тетяна ствердно кивнула головою. 

— Немає його. Не ходіть туди, там був нічний погром, – сказав один. 
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— А на хлопця напали на вулиці, — додав другий. – У лікарні, в реанімації 

лежить.  

Тетяна ледь встигала повертати голову до тих, хто повідомляв їй такі страшні 

речі. 

З такими новинами секретарка повернулася в контору. Адвокат зблід — так 

дуже подіяли вони на нього. Нічого подібного передбачити він не міг. Людина чесна 

і вразлива, Юрій Владиславович відразу відчув свою вину в тому, що сталося з цим 

хорошим хлопцем. Він не попередив його про небезпеку, яку могли викликати 

погрози звернутися до суду, наполягання на тому, що в нього є розписка. Хто-хто, а 

він, адвокат, чудово знає, що в нас кримінал і бізнес — майже одне і те ж, жахливий 

симбіоз. Дружба, любов, честь, гідність — все, що заважає руці дотягнутися до 

копійки, втоптується в болото, шматується і відкидається зі звіриною люттю. 

Скільки разів його професія дала йому можливість переконатися, що шлях до 

багатства кривавий, брудний, бездушний, підлий у найвищій мірі. І немає нічого 

мерзеннішого, бруднішого, ніж красиве життя, здобуте таким шляхом. Та 

найтрагічніше в цьому те, що на цей шлях мусять ставати через безвихідь, бо 

здійснюється жахливий принцип: топчи, рви, кусай, плюй, дави, інакше сам будеш 

затоптаний, відтиснутий, обпльований. 

Адвокат мав справу з драматичними гранями життя, але це не виробило в ньому 

похмурого погляду на людей, він був переконаний, що у більшості з них 

зберігається у глибині душі іскорка доброти, тепла, любові, яку не затопче потворна, 

жорстока дійсність і яка за певних умов спалахне і явить у всій величі і красі істинно 

людську сутність її носія. Людей із зовсім погаслими безповоротно мертвими 

душами не так і багато, але вони — майстри підступності, підлості, обману, 

заражають жорстокістю, невситною жадобою, заздрістю, бездушністю, творять 

вселенське зло, правлять свій омертвляючий бал. І в країні, і в усьому світі. 

Те, що сталося з Віктором, — це ще одна краплинка в безмежному океані зла. В 

адвоката розболілась душа, зайнялася обуренням і гнівом, чималою мірою 

спрямованими і на себе: не вберіг хлопця, наївного, абсолютно позбавленого 

імунітету проти підлості, підступності. Адвокат благав Вищі сили, якщо вони 

існують, зберегти хлопцеві життя ради святої справедливості. І поклявся собі далі 

самому займатися його справами, оберігати його як тільки можна. 

І адвокат почав діяти. Перш за все зв’язався з лікарнею. Там його заспокоїли: 

Віктор вже опритомнів. Потім через знайомих в органах міліції допитався, хто 

займається розслідуванням. Капітан Марусенко. Незнайоме прізвище, але тепле, 

привітне. За його спостереженнями, ті люди, яких він поважав, любив, яким вірив і 

довіряв, мали гарні, звичайно, на його смак, прізвища. Ось у Віктора — Дарчук. А в 

капітановому прізвищі — Марусенко — щось навіть пісенне є. 

Адвокат набрав номер, за яким мав знайти капітана. 

11. 

Капітан припускав, що напад на Дарчука було вчинено з метою забрати у нього 

розписку, якщо її давав Кащенко. Вона могла бути в кишені Дарчука або десь у 

паперах, у його квартирі. Тому напад був зроблений і на хлопця, і на квартиру. А от 

чи знайдено, можливо, цілком гіпотетичну розписку, це лишається загадкою і 

з’ясується, коли Віктор зможе відповідати на запитання. Але чи зможе він сказати, 

хто на нього напав? Сам Кащенко чи хтось найнятий ним? Треба перевірити, чи й 

справді Вадим був в Одесі на час нападу. У можливість випадкового збігу по часу і 
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об’єктах цих двох нападів не вірилося. Але якщо це таки випадковий збіг і до цього 

не має ніякого відношення Кащенко, то яка мета була в його проханні до Ліди 

зустрітися з Віктором і сказати, що він віддасть йому борг? Невже тільки для того, 

щоб подражнити, як стверджує Кащенко? Але для цього треба бути впевненим, що 

розписки ніякої він не давав або що вона, якщо існує, буде обов’язково вилучена у 

той чи інший спосіб. Найнадійніший спосіб — ліквідувати взагалі Дарчука.  

Можливо, це мало б і статися, просто нападник схибив. Напевне, спочатку він 

прибив хлопця, обшукав його і, заволодівши ключами, спокійно пішов нишпорити у 

квартирі. Однак, крім мотивів злочинів, нічого такого, що б вказувало на слід 

злочинця, поки що не виявлено. І тому дзвінок адвоката викликав надії на якесь 

просування слідства далі, хоча капітан не міг уявити, що цей відомий у місті юрист 

може знати про нічні злочини — звідки? 

Вони одразу один одному сподобалися, відчувши взаємодовіру і 

взаємопотрібність. 

— Ви, мабуть, дивуєтеся, нащо я вас запросив, що можу сказати вам, яке маю 

відношення до того, що сталося, — заговорив адвокат, тільки-но припросивши гостя 

сісти. — На жаль, прямих доказів у мене немає, хоча є таке, що може вас зацікавити. 

Але я хочу, щоб ви знали, що потерпілий — близька мені людина. Я його знав з 

дитинства. Це син Василя Костянтиновича Дарчука, відомого колись директора 

великого заводу. Може, чули про такого. 

— Чув, бачив, але особисто не був знайомий. 

— Я в нього працював, ми поважали один одного. Ось і вся прелюдія. А тепер я 

вам дещо покажу. 

Адвокат відкрив чорну папку і взяв з неї великий розлінований в клітку аркуш, 

подав слідчому. Посередині аркушу був рукописний текст. Капітан швидко 

прочитав його. 

— Розписка! Неймовірно. Звідки вона у вас взялася? 

Адвокат з тієї ж папки взяв великий зошит в коричневій дермантиновій 

обкладинці. 

— Ось з цієї кухонної книги. Бачите, — швидко перегорнув її. — Тут сотні 

кулінарних рецептів. Їх туди вписала мати Віктора Дарчука. Вона зберігалася на 

кухні. П’яний Кащенко там її знайшов, шукаючи на чому написати розписку. Віктор 

виявив її після того, як товариш відмовився повернути йому борг. Це не все. — 

Адвокат вийняв з сейфа маленьку касету. — Тут запис розмови Віктора з Вадимом і 

Лідією, дівчиною Дарчука, яка його зрадила. 

— Ви нібито готувалися до того, що сталося... — зауважив Марусенко і дістав з 

кишені диктофон. — Не цим апаратом зроблено запис? 

— Цим, — здивувався адвокат. — Як він до вас потрапив? Я гадав, що 

злочинець забрав його. 

— Я його знайшов на місці злочину. Якимось чином ця штучка випала з кишені 

Дарчука. І загубилася у траві під деревом. Тут є цікавий запис. 

— Я знаю. Вчора увечері він зустрічався з Лідою, вона мала сказати йому щось 

дуже важливе. Давайте послухаємо. 

Вони прослухали записи на обох плівках. 

— Для суду, щоб примусити Кащенка повернути борг, всього, що в нас є, може, 

й достатньо, — мовив заклопотано капітан. — А для того, щоб доказово назвати 

злочинця, який напав на Дарчука і пограбував його квартиру, всього цього мало. 
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— Так, мало, але є підстава для того, щоб добре придивитися до цього 

бізнесмена. 

— Підстава є, а от зачіпки, якогось сліду, немає. Алібі у нього, мабуть, є, хоча 

треба перевірити, чи дійсно він був в Одесі, де, у кого, у який час. Все по годинах, 

хвилинах розкласти. Сам він їздив чи з кимсь, якою машиною... 

— Ви гадаєте, що це він сам, а не найняв когось? — запитав адвокат. 

— Не знаю. Хоча чого б і ні? Якщо йому вдалося влаштувати собі алібі. Знаєте, 

залучати когось — це, значить, посвящати у свої справи і платити. А платити 

Кащенко, мабуть, не любить, та й з грішми у нього сутужно — недарма взяв у борг у 

Дарчука. 

— А вам не здається дивним: Дарчука не вбито, а прибито. Це випадково чи так 

задумано було? 

— Для чого прибивати? Мені здається, Дарчук випадково лишився живий. 

— Можливо. — Адвокат подумав, заглянув чомусь у боргову розписку. — Але 

в мене виникло таке припущення. Злочинець хоче, щоб думали, що напад зроблено з 

метою пограбування. Мовляв, прибивши перехожого, він обшукав його кишені, 

знайшов ключі від квартири, документи, узнав де його недобита жертва живе і 

вирішив пограбувати і квартиру. 

— Таке можливе, але у тому разі, якби нападник знав, що в квартирі, від якої у 

нього є ключі, у цей нічний час нікого немає. 

— Так. А це значить, що нападник саме це і знає — у квартирі більш ніхто не 

живе. А хіба не можна допустити, що, і не знаючи цього, злодій, маючи ключі, у 

такий пізній час, коли всі сплять, відважиться на пограбування. 

— Якщо він цього не знає, то він, маючи ключі, розуміє, що квартира може ще 

бути запертою зсередини, може мати сигналізацію, у квартирі може бути собака. Ні, 

ваша версія годиться тільки для припущення, що нападник знав, що у квартирі 

нікого більш немає, а отже, цей нападник — Кащенко або його людина. Отже, 

Кащенку важливіше, щоб Дарчук помер. 

Адвокат не зразу відповів. 

— Хто знає. Травма завдана дуже серйозна. Боюсь, щоб хлопець не став 

калікою. Якщо не буде доказано, що це Кащенко його таким зробив, то він 

твердитиме, що ніяких грошей у Дарчука не позичав, мовляв, це у нього хвора уява. 

— Але ж є його розписка і плівки. 

— Так. Та Кащенко про них не знає, тому у нього така логіка. — Юрію 

Владиславовичу, давайте будемо думати над нашими припущеннями і тримати один 

одного у курсі справ. А мені пора. Треба щось конкретно робити. 

Вони міцно потисли один одному руки. 

12. 

Увечері того ж дня капітан Марусенко відвідав Дарчука в лікарні. Він лежав ще 

у реанімаційному відділенні, але лікар сказав, що з ним вже можна спілкуватися, 

звичайно, не зловживаючи ні часом, ні емоційним навантаженням розмови. Власне, 

капітан і не чекав, що Віктор скаже йому щось важливе, просто йому хотілося 

побачити хлопця, познайомитися, щоб не було відчуття, що він займається справою 

якоїсь уявної людини. Конкретність, адресність відчуттів важливі для слідчого, є 

своєрідним морально стимулюючим фактором. Співчуття, співпереживання 

посилюють його впертість, активність, винахідливість, витісняють байдужість, 

формально-бюрократичний підхід в роботі. 
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Голова у хлопця була забинтована, а обличчя бліде, майже не розрізнюване на 

фоні постільної білизни і пов’язки. Тільки голубіли очі і синіли губи, на яких 

застигла ніякова, винувата посмішка. Капітан представився і, сівши на краєчок 

ліжка, спитав: 

— Вікторе, ви щось запам’ятали з того, що з вами сталося вчора увечері на 

вулиці? 

— Нічого, тільки почув, здається, як скреготнув щебінь у когось під ногами. Я 

оглянувся чи лиш хотів оглянутися — і все, далі нічого не пам’ятаю. 

— Які речі ви мали з собою? 

— Документи, ключі, трохи грошей і... диктофон. 

— Всього цього не стало у вас. Тільки одна річ знайшлася на місці злочину... 

— Диктофон? — спитав хлопець. 

— Так. 

— Справа в тому, що я тримав його в руці, в кишені брюк він мені муляв. 

— Зрозуміло, чому його не забрали. Ви думали про те, хто б міг на вас напасти? 

— Думав, але не можу нікого підозрювати. 

— Серед ваших друзів немає такого? 

— Ні. 

— А Вадим Кащенко? 

— Він мені вже не друг. 

— Ну, а як не друг — міг? 

— Вибачте, — ворухнувся в ліжку Віктор, — я не можу на такі запитання 

відповідати. По-моєму, взагалі таке повинна б не могти зробити жодна людина — зо 

мною і взагалі. 

— На жаль, подібне і ще трагічніше чиниться дуже часто? У вас вдома 

коштовні речі були — золото, камінці? 

— Від батьків лишилися їхні обручки, а ще мамині золоті сережки і дві 

каблучки. Вона збиралася їх подарувати невістці, та не діждалась. А більш нічого 

такого не було. Батьки таким речам не надавали значення. А чого ви питаєте? 

— Тепер цього всього теж немає, бо і на квартиру вашу був напад. Відкрили 

вашим ключем. Все перерито у квартирі, але сусідка ваша, баба Келя, каже, що все, 

крім коштовностей, залишилось. 

Віктор мовчав, одвернувшись до стіни. І капітан замовк. 

— Всі мої біди — від нього... — прошепотів так тихо Віктор, що капітан ледь 

розчув. 

Але, гадаючи, що Дарчук сам для себе це сказав, Марусенко не став уточняти, 

від кого. Він подумав, що на сьогодні їхньої розмови вже вистачить, і хотів уже йти, 

але Віктор повернувся до нього. Широко розкриті очі блищали від непрошеної 

вологи, хлопець заговорив несподівано пристрасно: 

— Ні, ні, я не допускаю, що все це він зробив, але дійсно всі мої біди почалися 

від нього, як тільки ми зустрілися через вісім років. Він від мене одвернув мою 

дівчину, він у мене видурив гроші, і в мене відберуть квартиру, і ось це... На мене 

накочується якийсь вал нещасть. Дивно, я не почуваю до нього ні злості, ні 

ненависті, не бажаю йому нічого поганого. Не треба ніякого слідства. Що це дасть? 

Ну, знайдете злочинців, скільки їх там, не знаю... 

— Вікторе, — перебив капітан хлопця. — Давайте на цю тему поговоримо 

пізніше, а зараз видужуйте. О, мало не забув. Вам привіт від Юрія Владиславовича. 
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— Ви його знаєте? — зрадів хлопець. 

— Так. Він дуже стривожений, але вірить, що все буде добре. Юрій 

Владиславович завтра навідає вас, сьогодні він не зміг. Ваші нещастя закінчаться, як 

і почалися. Настане справедливість... 

— А вона існує взагалі? — іронічно посміхнувся хлопець. 

— От і поміркуйте над цим питанням до нашої наступної зустрічі, — відповів з 

дружньою посмішкою капітан, подавши йому руку. 

Візит слідчого все-таки втомив Віктора. Лишившись один, він заплющив очі, 

простягнув руки вздовж тіла, поверх простирадла. Темрява, створена опущеними 

повіками, була якась червонясто-сіра, мовби змішаний у рівних частинах червоний і 

сірий пісок, а в ній, у цій червонястій масі, копошилися, мов мурашки та інша дрібна 

комашня, якісь рисочки, плямочки, іскорки різних кольорів. Нарешті вся це 

мішанина мовби устоялася, зробилася більш однорідною, а потім звідкись стали 

висуватися, наповзати, ламатися, скручуватися, віддалятися, змінюватися якісь 

обличчя, потворні істоти і химерні конструкції. Але і це все якось щезло, і він 

опинився в якомусь саду з білими від цвіту деревами, над цвітом гудуть бджоли. Він 

не чує їхнього гудіння, а бачить його. Між купинами цвіту виринає дівоче обличчя. 

Воно наближається до нього, усміхнене, ніжне, з іскринками-золотинками в очах, з 

легким золотавим ластовиннячком на носі і під очима. Обличчя наближається і 

більшає, і воно уже мов усе небо, увесь світ. Непомітно риси обличчя 

розпливаються, все стає білим... Чиясь рука кудись його веде... 

Він розплющує очі — над ним схилилася медсестра, тримає його за руку. У неї 

немолоде, серйозне обличчя, але лагідний голос: 

— Час приймати ліки... 

— Що таке справедливість? — спитав він жінку. 

— Справедливість? — здивувалася медсестра. — Я добре знаю, що таке 

несправедливість — ось з вами вона сталася, а що таке справедливість, вибачте, не 

скажу, але знаю, це те, чого нам всім найбільше не вистачає. 

Жінка сіла біля нього на ліжко. З материнською ніжністю поглянула на нього. 

— Ну ти й запитання задаєш, — сказала, похитавши головою. — Краще думай 

про дівчат — швидше видужаєш. А справедливість — хто її дужче хоче, тим більше 

одержує несправедливості. 

13. 

Після подорожі до міста на березі моря, а потім такого довгого клопіткого й 

тривожного дня, Вадим спав як убитий. Прокинувся у доброму настрої, готовий до 

праці й оборони, як колись казав його батько, збираючись вранці на завод. Махнув 

кілька разів руками — ото й вся ранкова фіззарядка у нього була, може, ще і присів 

би, уперши руки в боки, як інколи робив, та погляд його впіймав на підлозі біля 

гардероба кінчик якоїсь тонкої вірьовочки. Він смикнув за кінчик — вірьовочка 

легко потяглася, висотуючись з нещільно причинених дверей гардероба. Вадим ще 

потягнув — вірьовочка не кінчалася. ―Скільки вірьовочці не витися, кінець все одно 

буде‖, — промовив про себе Вадим, здивувавшись, що знає таке прислів’я, і став 

швидко висотувати вірьовку, аж поки вона не показала йому свій другий кінець. 

Вадим зібрав вірьовку в жмут і вкинув у гардероб. ―Скільки вірьовочці не витися...‖ 

— вертілося в його голові, але не псувало настрою. Він навіть, вмиваючись, заспівав 

його на імпровізований мотив. 
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Настрій йому зіпсувало інше: ледь він прийшов у офіс — дзвінок капітана 

Марусенка: 

— Вибачайте, що так ранесенько турбую, — слідчий формалізм змушує. 

Назвіть мені телефони організацій, де ви були в Одесі, і товариша, в якого ви 

ночували. 

―Скільки вірьовочці не витися...‖ — мелькнуло в голові Вадима. 

— Тьху! — вирвалося у нього вголос. — Вибачте, це не вам. Пишіть... 

Ще він не поклав трубку — увійшла секретарка. 

— Вадиме Васильовичу, до вас адвокат. 

— Адвокат? — здивувався Вадим. — Що він хоче? 

Секретарка стенула плечима. 

— Хай зайде. 

―Скільки вірьо...‖ 

Увійшов адвокат Рибинський. Представився. 

— Чим можу бути корисним? — спитав Вадим. 

— Буду вдячний, якщо подаруєте мені кілька хвилин вашої уваги. 

— Сідайте. 

Адвокат дістав з товстої чорної папки аркуш паперу, подав його Кащенку. 

— Вам знайомий цей документ, — сказав, сідаючи за приставний столик. 

Вадим почервонів, читаючи документ, руки в нього затремтіли і спітніли. 

— Це фальшивка, — сказав, глибоко вдихнувши. 

— Ні, це не фальшивка, а лише ксерокопія з боргової розписки, яку ви написали 

власною рукою. Я прийшов до вас ось чому. Мені стало відомо, що ви передали 

через свого працівника Лідію своєму кредитору, що повернувшись з відрядження, 

зразу ж повернете борг. З кредитором сталося нещастя. Я хочу спитати: ви 

повернете йому борг, коли він вийде з лікарні. Так чи ні? 

Вадим мінився в обличчі, спотів увесь, обтирався хустинкою і мовчав, важко 

дихаючи. 

— Це неправда, – нарешті прорік. 

— Правда чи неправда, з’ясує суд. Мене цікавить єдине — так чи ні. Повернете 

добровільно борг чи ні. Якщо ні — я подаю в суд позов. 

— Зрозумійте... 

— Це все зайве. Я все сказав. Ваше ні так, ні ні, я розцінюю як небажання 

повернути борг. Для суду ми пред’явимо не тільки вашу розписку, а й багато чого 

іншого, в тому числі і свідків. 

— Свідків? А звідки ви їх візьмете? 

Адвокат усміхнувся: 

— Усі злочинці дивуються: ішли на злочин темної ночі, ні грюкнули, ні 

стукнули, слідів ніяких не лишили, а свідки знайшлися. У нас все є. Можете шукати 

собі адвоката. Хоча я нізащо не взявся б вас захищати, не тільки тому, що мені 

неприємно захищати злочинців, а й тому, що ваша справа безнадійна для вас. До 

побачення. До зустрічі в суді. Копію я вам залишаю. 

Рибинський легко підвівся і пішов до дверей. 

— Стривайте! — зупинив його Кащенко, підбіг до нього. — Так не можна. 

Треба обговорити справу. По-діловому... 

— Як це? — іронічно посміхнувся адвокат. 

— Всебічно. Скільки вам заплатив Дарчук? 



 39 

— Он воно що! — вигукнув Рибинський. — З таких, як Дарчук, я плати не беру. 

— А з мене скільки взяли б? 

— Теж ніскільки, бо ні за які гроші не став би вас захищати. Прощайте. 

— Хвилинку. Ви добре підготувалися. Все підроблене так, що оригінал, якби 

він був, виглядів би підробкою в порівнянні з фальшивкою. Ви мене впіймали в 

мишоловку. Відчуваю, що мені доведеться платити борг, який я не робив. Але я не 

можу так зразу заплатити такі гроші. Треба реструктуризувати його, щоб по 

частинах хоча б на півроку. 

— На три місяці. 

— Гаразд. 

— А для цього — ось моя вам візитка, тут і адреса, і телефони. Я вас чекаю 

сьогодні о першій дня. Ми складемо угоду про умови повернення боргу плюс 

процентів пені, яка набіжить у банку через несвоєчасне повернення кредиту під 

заставу квартири Дарчука. За угодою гроші ви вноситимете у банк в рахунок 

погашення кредиту. Коли буде готова така угода, ви можете не боятися, що 

постанете перед судом. Згода? 

— А куди я подінуся? 

— От і добре. 

Вадим простяг йому руку. 

Адвокат не подав своєї, поглянув виразно в лице, говорячи: 

— А це ще ранувато. Потиснемо руки, коли ви виконаєте угоду без участі суду. 

Рибинський вийшов. Кащенко дивився йому вслід, хоч кроки його стихли вже і 

за дверима. 

―Скільки вірьовочці не...‖ 

— Тьху! — сплюнув Вадим і про себе мовив: — Доведе мене ця вірьовочка до 

петлі... Тьху! — ще раз сплюнув. Вийняв з кишені мобільник і став набирати номер 

Романа. 

14. 

Віктора ще вчора перевели з реанімаційного відділення. Він уже ставав на ноги, 

хоч його попередили, щоб він не зловживав ходьбою. Та й він відчував швидку 

втому, тому більше лежав. У палаті було чотири ліжка, але він був один. 

Спілкуватися ні з ким було, і він мріяв. Відгонив думки про зраду, про те, що з ним 

сталося, що буде потім, як вийде з лікарні. До нього навідувався образ дівчини з 

сонячною усмішкою, з золотинками в очах, з легким ластовиннячком на носику, і 

він робив її героїнею своїх нездійсненних мрій. Він знав, що тієї дівчини йому не 

бачити ніколи, що вона, мов осяйна неповторна хмарка, промчала по його 

життєвому небосхилу і ніколи не з’явиться знову. Хмарки тільки один-єдиний раз 

з’являються у небі і то ненадовго — поки вітер їх не зажене у збите стадо хмар чи не 

розвіє безслідно у небесних просторах. 

З неба на землю його опускали лікарі, медсестри і відвідувачі, і йому було 

незручно, що завдає їм клопоту і що не зможе нічим віддячити їм. Власне, поки що 

приходили ті, кого він не чекав: з роботи, сусідка баба Келя, слідчий. Знав, що 

прийде адвокат, і з острахом чекав на його візит. Хотів же, щоб прийшов Вадим. Ні, 

не тому, що він через Ліду обіцяв повернути борг. Він сподівався, що друг прийде з 

розкаянням, скаже, що то був лише жарт, і дружба їхня очиститься, стане такою, як у 

ті давні шкільні роки. Але в глибині душі сумнівався, що він прийде. Перебирав у 

пам’яті їхні зустрічі, розмови, вечірні посиденьки за пляшкою — все це було 
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даниною колишній дружбі, яка своїми паростками не дотягнулася до сьогоднішніх 

днів, обірвалась, всохла. Пам’ять схиляла його до дружніх стосунків, а Вадимові 

нова дружба без вигоди, вочевидь, непотрібна була, і оскільки зиску вона не давала, 

то його він вирішив отримати від зради колишній дружбі і ще ненародженій новій. 

Усвідомлювати це було дуже боляче. Зрада образно сприймалася як ніж у спину, а 

тепер конкретно — як удар важким предметом по голові. Підозру, що не без участі 

Кащенка він опинився в лікарні, заронив у ньому візит слідчого. І він хотів по-

дружньому спитати Вадима, чи це правда, і, якщо так, то чому він провалив йому 

голову. 

Двері палати, де лежав Віктор, були під наглядом чергової медсестри, стіл якої 

стояв за кілька кроків у коридорі. Їй було наказано, перш ніж дозволити 

відвідувачеві увійти до палати Дарчука, зателефонувати до міліції — капітану 

Марусенку. 

— Вам до кого? — спитала медсестра, підвівшись назустріч Кащенку. 

— Мені до хворого Дарчука, палата номер 27, — зупинився Вадим. 

— Хто ви? Документ! — суворо блискала окулярами медсестра. 

— Документ? 

— Так! 

Вадим дістав паспорт, подав. Медсестра уважно оглянула його. 

— Хвилинку! — вона взялася за трубку телефону і, діждавшись виклику, 

заговорила: — До Дарчука прийшов Кащенко Вадим Васильович... Зрозуміло... 

Так... — Поклала трубку. — Залиште речі ось тут на стільці, — сказала Вадиму. 

— Це для хворого, — заперечив Кащенко. 

— Хворому нічого не потрібно. Залиште і ходім. 

Вона повела його до дверей. Зупинилась і сказала: ―Зачекайте тут‖, — а сама 

увійшла до палати. Через хвилину медсестра повернулася: 

— Заходьте, — запросила. 

Віктор лежав блідий і насторожено дивився на людину, яка за такий короткий 

час завдала йому стільки нещастя. Руки його були під простирадлом. 

— А тебе бережуть! — заусміхався з порога Вадим. На обличчі його змішалися 

і радість, і ніяковість, і погано прихована тривога. А ще він якось запобігливо 

зсутулився. — Здоров! Мені дуже прикро... Та я радий, що ти живий... 

Віктор мовчав. Відчув, що Вадим не каятися прийшов, що не розкаюється, на 

умі його щось інше. 

На Вікторове мовчання і він теж помовчав, ніяково посміхаючись і мнучи собі 

руки. Та знов заговорив: 

— Я розумію, розумію... Можна, я сяду біля тебе? — сів на краєчок ліжка. — 

Ти про мене погано думаєш... Твоє право. Є підстава. Але я не гірший за інших, ну 

тих, хто справу свою заводить, завойовує собі місце у перших рядах. Ти не з них. 

Тобі нічого не треба. А мені треба дуже багато. Будь-якими шляхами, способами, 

засобами... Ти в іншому світі живеш. Ще в тому... До тебе не пристає ніякий бруд... 

А я... Я... Що тобі говорити, ти все розумієш краще за мене... У мене виходу не було. 

Ти виявився легкою поживою, іншої я не знайшов. Я не міг не скористатися твоєю 

беззахисністю. Якби не ти, то мене проковтнули б. Завдяки тобі я вцілів, і все пішло 

добре. Але я не можу віддати тобі борг, бо тоді знов все похитнеться. Я ще не 

розбагатів настільки. Та не сумнівайся — розбагатію, і тоді... — Вадим замовк, 
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очікувально дивлячись на бліде обличчя Віктора, в його тихі сумні очі. — Ти чого 

мовчиш? Скажи... 

— Що тобі треба? — спитав глухо Віктор. 

— Щоб ти мене врятував. Втретє! 

— Втретє? — очі Віктора повеселішали. — Ого! Я й не знав, що я такий 

рятівник. 

— Зате я знаю! — гаряче заговорив Вадим. — І дуже вдячний тобі. Як же можу 

я забути! Я тобі життям зобов’язаний ще з дитинства. Пам’ятаєш, як ми купалися на 

річці. Вирішили першими. Нікого не було, тільки ми удвох... Полізли у воду... 

―Господи, коли то було? — подумав Віктор. — Ми ще тільки п’ятий клас 

кінчали. Як все це забулося...‖ Коли вони зустрілися після стількох років, у довгих 

спогадах про минуле цей випадок так і не сплив. Та й тоді вони не любили згадувати 

його, про нього ніхто не знав ні в школі, ні дома. І ось коли він ожив... 

День був спекотний, та ще не купальний сезон — кінець квітня. Останнього 

уроку — фізкультури з якоїсь причини не було, і вони тролейбусом дісталися на 

заміський пляж. Роззулися — пісок гарячий. Роздяглися — сонечко пече. Полізли у 

воду. Охали, охкали, набираючи глибини. Ось уже і по груди. Віктор добре плавав 

— пірнув і під водою гріб руками і штовхав ногами. Випірнув, глянув, а Вадима не 

видно. Злякався. Раптом з води висунулась на мить його голова, з рота якийсь 

короткий звук вирвався, та враз потонув разом з головою. Віктор кинувся туди. 

Пірнув і не розминувся з Вадимом, підхопив його за шию — і потягнув до берега. 

Це й не важко було — за крок від того місця, де під воду пішов Вадим, вже був пісок 

під ногами. Віктор, підтримуючи товариша, повів його на берег. Вадим 

прокашлявся, проплювався, вони зігрілися на сонці, одяглися і пішли додому. Це 

була їхня таємниця, яку вони й один одному не видавали згадкою про неї. 

І ось на! Ожила давнина. Виявляється, вона у вдячній пам’яті товариша 

записана у його, Віктора, послужний список. Це перший порятунок, а другий? 

Вадим, з подробицями пригадавши той прадавній випадок, перейшов до 

другого порятунку. 

— Вдруге ти мене порятував, пожертвувавши для моєї справи своєю 

квартирою. За заставу батькової квартири чи будь-кого з моїх друзів такого кредиту 

банк не дав би. Таких квартир уже шістдесят років не будують. Батько твій заслужив 

— це всі знають. 

Цинізм колишнього однопартійця і обурював Віктора, і водночас тішив. 

— Ну а втретє чим я можу тебе врятувати? — не приховуючи іронії, спитав 

його. 

— Я сп’яна, мабуть, таки написав тобі боргову розписку. Твій адвокат бере 

мене за горло: віддавай борг або ходім у суд. Ти мене втретє врятуєш, якщо не 

вимагатимеш повернення боргу. 

— Тобто, хай у мене забирають квартиру, бо я не можу повернути кредит? — 

спитав Віктор. 

— Так, — не кліпнувши, відповів Вадим. 

— А де я буду жити? 

— Знайдеш де. Скільки тобі треба! 

Віктора душив сміх, тіпало обурення від такого неймовірного нахабства і 

водночас йому було жаль цю людину, яка для стороннього могла б здатися несповна 

розуму, пропонуючи таке. 
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— Ти знаєш, мій однопартійцю, про що я зараз найбільше жалкую? — спитав 

Дарчук. 

— Про що? 

— Що я тебе той перший раз порятував. 

— Згоден! — миттю зреагував Вадим. — І це було б правильно. І то був би для 

мене найкращий порятунок: я зараз не мучився б так, не благав би у тебе третього 

порятунку. Хочеш, я на коліна стану... 

— Не треба, — зупинив його Віктор. — Я зроблю для тебе і це, але за однієї 

умови. 

— Якої? — поспішив поцікавитися Вадим. 

— Якщо ти зараз чесно відповіси на моє запитання. 

— Яке? — враз прохопився Вадим. 

— Скажи, це ти провалив мені голову — для чого? 

— А що мені буде, якщо я чесно відповім? 

— Цього я не можу знати. Тут є три варіанти, якщо чесно відповіси: нічого тобі 

не буде, сядеш за грати, і третє — в обох випадках я тобі прощаю борг. Тільки 

чесно. Май на увазі, слідство не сьогодні-завтра арештує злочинця, тобто тебе. Ну? 

Вадим задумався, видно було, що йому важко згодитися на будь-яку відповідь. 

— Ще одне — це не окрема умова, а додаток до тієї, що я поставив, — 

заговорив Віктор. — Якщо ти мені провалив голову, а це значить, що ти і пограбував 

мою квартиру, то ти мені повертаєш материні прикраси. Їх там небагато, цінності 

особливої вони не мають на ринку, а для мене — дорогі. Мати хотіла, щоб вони були 

її подарунком для моєї дружини. Ну, я чекаю відповіді. Це ж так просто. 

Вадим сопів, важко дихав, чухав правою рукою ліве плече, підшморгував 

носом, витирав зім’ятим носовичком піт з обличчя і долонь, кидав несміливі 

загадкові погляди на товариша і раптом сповз з ліжка, став на коліна. 

— Я скажу чесно, якщо ти пообіцяєш і вчетверте порятувати мене — від 

тюрми, — промовив, з собачою відданістю дивлячись в очі друга. 

Віктор не втримався — голосно засміявся. 

— Ні, — сказав твердо. — Може, я тебе врятую і вчетверте, і вп’яте, але за тієї 

умови: якщо ти чесно відповіси на моє запитання. Підкреслюю — чесно. За 

неправду — не буде і третього порятунку. 

Кащенко підвівся неквапно і більш нічого не кажучи, пішов до дверей. 

Взявшись за ручку, зупинився, оглянувся на хворого: 

— Ні, ти мене не покинеш у біді. Ніколи! Тобі совість не дозволить, — сказав з 

фанатичною вірою в голосі і вийшов. 

Медсестра, яка все чула, стоячи під дверима, презирливо поглянула на нього і 

попросила забрати свої речі. 

15. 

Руки Віктор сховав під простирадло для того, щоб однопартієць не торкнувся 

до них. Коли Вадим пішов, він відчув полегшення, навіть прилив сил. Хлопець 

обережно підвівся і пройшовся по палаті. Лікар попередив, що це можна робити 

тільки в присутності медсестри. Він не хотів підводити лікаря, тому лише хвилину 

постояв біля вікна, що виходило в сад, там на деревах червоніли яблука. Віктор 

усміхнувся їм і так же обережно повернувся в ліжко. Бридка розмова з Кащенком, 

однак, принесла задоволення, ніби очищення від якогось бруду. Прийшло відчуття 

свободи. Ні доля квартири, ні неповернутий борг, ні Ліда, яка віддала перевагу 
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Вадиму, — ніщо не хвилювало. Є день, є сонце і десь ходить дівчина, сиплячи 

золотинки з чарівних очей. Це головне, і з цим він тихо заснув. 

Він прокинувся від легкого скрипу дверей. У палату заглядав Юрій 

Владиславович. Віктор побачив тільки око і одну залисину — по ній і впізнав 

адвоката. Усміхнувся йому, підвівся на лікті. Двері відчинилися, і в палату швидко 

увійшов Рибинський. 

— За третім рипом я таки тебе розбудив, — весело промовив гість. — Цілу 

годину чекаю під дверима. Сон — природні, найкращі ліки. Я радий, радий... 

Адвокат потис руку хлопцеві, легенько поплескав по плечі і присів на ліжку. 

— Ну кажи, як почуваєшся. 

— Чудово. Пов’язка тільки заважає, і чуба вистригли. 

— Це речі тимчасові. А відвідувачі не набридають? 

— Дивлячись які. 

— Такі, як я, — засміявся адвокат. — Про що ви домовилися з Кащенком? 

— Ви знаєте, що він приходив? — Віктор опустив руку, навпомацки знайшов у 

тумбочці диктофон. Подав адвокатові. — Тут наша розмова. Цікава. Я його 

рятівник. 

Хлопець переказав їхню розмову. Адвокат кипів обуренням, слухаючи Віктора, 

вигукував: 

— Ну й нахаба! Цинік! Тварюка. Ні, його треба добре провчити. Він не вартий 

порятунку. Ні тіло його, ні душа. Смердюче стерво, треба його спалити і закопати. 

— А мені його жаль, — сказав Дарчук. — Він же не таким народився, я з ним 

дружив до сімнадцяти років. Таким його зробили нові умови. 

— Облиш! Ця жалюгідна потвора не варта співчуття. І він розплатиться за свої 

вчинки. З цим не треба відкладати. Я пропоную і дуже прошу тебе погодитися. 

Гадаю, буде добре, якщо ти зробиш мене своєю довіреною особою, щоб я займався 

твоїми справами у суді, в інших установах, діяв від твого імені. Тобі зараз займатися 

усім цим не можна, не варто. А я професіонал. Я все поставлю на свої місця. Я ось 

підготував необхідні документи, прошу підписати. Довірся мені! — адвокат замовк, 

чекаючи на відповідь. 

Віктор заговорив невпевнено: 

— Я нічого не розумію у цих справах. Вам я довіряю і дуже вдячний вам. Але 

мені дуже незручно навантажувати вас своїми клопотами. 

— Навантаження — це те, чого ми, адвокати, прагнемо. 

— Але я не можу вам належно платити. 

— Ну це вже зовсім не те. Не все і не всім я роблю за плату. Для мене найвища 

плата буде твоя довіра і найбільше задоволення — відновлена справедливість. Ось 

бери читай і підписуй. 

— Не буду я читати — все одно нічого не розумію. Я так підпишу. 

— Як хочеш. Сьогодні я зустрічався з Кащенком. Після нашої зустрічі він побіг 

до тебе. Ти дуже розумно повів розмову. Він фактично визнав себе злочинцем. А в 

нас була розмова про повернення боргу. Зійшлися на тому, що укладемо сьогодні 

угоду про повернення боргу частинами впродовж трьох місяців. Я його чекаю о 

першій годині. 

— Ось чому він прибіг до мене і благав третього порятунку. 

Віктор підписав документи. Ховаючи їх у папку, адвокат сказав: 
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— Я говорив з лікарем. Він каже, що у тебе справи ідуть на краще, і довго ти 

тут не залежишся. Я хочу, щоб ти пошвидше виписався, звичайно здоровим. Я 

збираюся їхати в село до батька і хочу тебе взяти з собою. Там у нас буде одна 

робота, яка тобі сподобається. Згода? 

— Згода. А що за робота? 

— Мед качати. 

16. 

У той саме час, коли Вадим ще домовлявся з шкільним однопартійцем про 

черговий порятунок, капітан Марусенко телефонував до одеського приятеля 

Кащенка. Ще на тому кінці дроту лунали викличні гудки, як до кабінету слідчого 

увійшов той капітан ППС, з яким друзі — Вадим і Роман — стикнулися на 

бензозаправній станції тієї трагічної ночі. 

— Привіт! — привітався гість. 

Марусенко мовчки подав руку і запросив сісти. 

— Алло! Добрий день! — заговорив у трубку слідчий. — Мені потрібен Роман. 

Добре, що це ви. Слідчий карного розшуку з сусідньої області Марусенко. У мене до 

вас кілька запитань. Ви знаєте такого — Вадим Кащенко? Знаєте... Коли ви востаннє 

з ним зустрічалися? Ясно, значить, він у вас ночував? Угу... Він вночі нікуди не 

відлучався? Ні... Ви зможете про все це написати як свідок, якщо виникне потреба. 

Зможете... От і добре. Спасибі. До побачення. 

Марусенко поклав трубку, хотів щось сказати, та першим заговорив гість — 

товариш і родич слідчого Іван Рябенко. 

— Вибач, відірвав, бачу, від чогось гарячого. Я проходив мимо і заглянув 

просто так. Але, здається, дуже вчасно. Як ти назвав цього, про кого розпитував? 

— Кащенко Вадим... 

— Що за птиця? 

— Не птиця, а гад. 

— Ясно. Так от слухай. Шістнадцятого о двадцять третій двадцять я зустрічався 

з ним і його товаришем Романом на автозаправній станції за Мануйлівкою, що 

недалеко від кордону області. Вони їхали в машині одесита. Заправлялися. А ми 

під’їхали колеса підкачати. Ти чув про втечу двох бандитів, от ми і патрулювали там 

на дорозі. У твого Кащенка документів не було, принаймні так він заявив, і не 

захотів вийти з машини, посилаючись на біль у нозі. От і все. Є запитання? 

— Ну, тебе сам Господь до мене прислав. Але ти не все сказав. 

— Звісно. Я ж коротко, не вдавався в деталі. 

— Пропустив дуже суттєву деталь. 

— Ти ще мене звинуватиш, що я щось приховую від слідства? 

— До цього не дійде, якщо ти скажеш, звідки ти взнав, що то був Кащенко. Ти з 

ним знайомий? 

— Знайомий з тієї миті, як тоді побачив його. Я — з ним, але не він — зо мною, 

я не представлявся йому. А його мені назвав одесит. Тоді це не викликало в мене 

ніяких емоцій, а тепер відчуваю, що в них вийшла якась нестиковка. 

— А чому він його назвав? 

— Бо я спитав, кого він везе. 

— Молодець, Ванюшо! Від своїх свідчень у суді не відмовишся? 

Друзі розсміялися. Рябенко подав руку. 

— Я побіг. Готуй могорич! 



 45 

Марусенко задумався над отриманою інформацією. У нього вже є всі підстави 

для затримання Кащенка і звернення до прокуратури за санкцією на арешт. Ніякого 

алібі в Кащенка немає. 

Кащенко вважав, що розмова з Віктором в основному вдалася. А до питання 

третього і, можливо, четвертого порятунків вони ще вернуться. Все залежатиме від 

того, що Роман сказав слідчому, якщо останній з ним зв’язувався. Вийшовши з 

лікарні, Вадим зупинився у тихому закутку вулиці, і по сотовому набрав номер 

одеського товариша. 

— Тебе ніхто не питав про мене? 

— Питав, — по паузі відповів Роман. 

— Ну що? — затремтів Кащенко. 

— А що? Сказав, як було. 

— Продав? 

— Ні, просто так сказав. 

— Ти жартуєш? Ти не міг... 

— Та не марай штанів. Все як домовилися. З мене нічого не витягнуть. 

Тепер, гадаючи, що в нього стопроцентне алібі, Вадим готовий був відповісти 

―чесно‖ на запитання Дарчука. Але він вирішив, що це зробить пізніше, коли той 

вийде з лікарні. А сьогодні треба підготуватися до торгу з адвокатом. Треба 

розпитати, що це за птиця, як до неї підступитися. Із спілкування з особами свого 

кола, він знав, що всі ці юристи — слуги двох, а то й трьох панів, вампіри, які доять і 

позивача, і відповідача. Не може бути такої несправедливості, щоб він натрапив на 

рідкісний випадок — на непродажного юриста. 

Кащенко розгорнув бурхливу діяльність, зробив десятки телефонних дзвінків, 

стільки ж почув у відповідь, і всі його інформатори, як змовилися, говорили те, що 

йому менше за все хотілося почути. Кліщ, монстр, дуболом, некерований танк — 

такими словами характеризували надійні люди цього адвоката, який нібито жодної 

справи не програв. 

Знову задзвонив телефон. 

Кащенко поспіхом зняв трубку, сподіваючись, що, може, хоч цей дзвінок буде 

втішний — він почує про наявність у бісового адвоката бодай якоїсь вразливої 

точки. Та замість жаданої інформації почув ненависний голос слідчого, і в нього 

всередині все опустилося якимсь надважким металом. 

— Громадянин Кащенко, — спитав Марусенко, — як ваша нога? 

— Яка нога? — здивувався бізнесмен, відчувши в цьому запитанні якусь 

підступність. 

— Ліва чи права — не знаю. Вам видніше. 

— Що вам треба? — розсердився Вадим. — Кажіть прямо. 

— Я прямо й кажу. Якщо у вас з ногами ускладнення, то по вас приїдуть і 

привезуть до мене. Якщо ж все в порядку, то прошу через годину завітати до мого 

кабінету. 

— Навіщо? 

— Для цікавої розмови. То на чому зупинимося? Сам чи в нашій кареті? 

— Сам. 

— Тільки дотримуйтесь точності і не заблукайте, щоб ми вас не шукали. 

Вадима затіпало. Відчув, що стався десь прокол. А може, таки Роман 

розколовся? І про яку ногу торочив сищик? Нога-нога... Кащенко не пам’ятав, щоб 
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його колись боліла нога. Голова — траплялося, і частенько, як добре наріжеться. А 

ноги його не підводили. Бувало, хиталися, не тримали, знову ж таки, якщо до 

зав’язки доходило... Ноги-ноги... Може, це момент закинути їх на плечі?.. Та що з 

того вийде, не готовий же... Віктор би сховав, порятував... Підрубав сук.. Наплював 

у криницю... Та нічого іншого не лишається, як таки здатися на милість цього 

дивака, тюхтія, невдахи. Треба встигнути за цю годину побувати знов у Віктора і 

чесно відповісти на його запитання. Обіцяв же він... А такі люди за своє слово 

голову віддадуть. Обіцяв утретє, вчетверте і вп’яте порятувати, якщо правду він, 

його однопартієць, скаже. 

Кащенко поїхав до лікарні. 

Та ж сама медсестра загородила Кащенку дорогу. 

— Пустіть на хвилинку, одну-єдину, — благав він. 

— Не можна. Забирайтеся. 

— Я одне слово йому скажу. Це дуже важливо. Це надважливо. 

— Не можна. 

— Я й заходити не буду. Прочиніть трохи двері, щоб я міг його побачити і 

сказати одне слово. Він мене просив сказати це слово. 

— Яке? Я передам. 

— Гаразд. Передайте. Дайте, я напишу його. 

— Сідайте за столик і пишіть. 

Він сів, вона підсунула йому вузеньку стрічку паперу, ручка лежала на столі. 

―Друже! Це я все зробив. Кажу чесно, точно, як ти хотів. Ти обіцяв за точну 

відповідь врятувати втретє і четверте. Зроби це. Врятуй!. 

Твій однопартієць Вадим‖. 

Медсестра уважно перечитала двічі текст, зауважила: 

— А казав одне слово. Та гаразд. Почекай тут. Сиди! — наказала, помітивши, 

що гість хоче підвестися. — Сиди і не рипайся, поки я не вернуся. 

Через кілька хвилин медсестра повернулася. Вадим підхопився зі стільця, весь 

облитий потом. 

— Він сказав, що постарається, — оголосила відповідь медсестра. 

Вадим, може, вперше за останні роки проявив щиру вдячність до сторонньої 

людини. Він вхопив руку медсестри і поцілував її. 

— Спасибі! Спасибі! Спасибі! — кланяючись і задкуючи віддалявся від неї. 

17. 

Адвокат підготував угоду про реструктуризацію боргу Кащенка, узгодив усі 

деталі з нотаріусом, своїм добрим приятелем, до якого мав прийти разом з Вадимом. 

Уже наближався умовлений час, і тут зателефонував Марусенко. Він розповів про 

останні новини у справі, яку розслідує, і про намір затримати Кащенка за підозрою в 

скоєнні обох злочинів. 

— Все це добре, те, що й мало бути, але от затримання трохи невчасне. Для 

мене, — сказав адвокат, і розповів про те, що запросив до себе Кащенка для 

укладання угоди про умови повернення боргу Дарчуку. — Мені година потрібна, 

максимум півтори. 

— Якщо в цьому є сенс, і Кащенко не відмовиться від свого наміру у зв’язку зі 

зміною обставин, то я вам його привезу, і ви здійсните цю акцію. 
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— Треба, щоб він не поміняв свого наміру. По-перше, відпаде необхідність 

через суд стягнення боргу. А по-друге, підписання цієї угоди підтвердить ще раз, що 

Кащенко позичав гроші, про що свідчить і його розписка. 

— Поділяю вашу думку. Гадаю, так і буде. 

Марусенко ще раз зателефонував одеському свідку. 

— Вибачте, що знову вас турбую, але дещо треба уточнити. Ви стверджуєте, що 

нікуди увечері не їздили з своїм товаришем, але як пояснити, що шістнадцятого 

липня о двадцять третій двадцять ви з другом на вашій машині їхали з К. до Одеси і 

заправлялися на бензозаправній станції, недалеко від межі між областями? 

Крім сопіння, з трубки нічого не чути було. Марусенко продовжив: 

— Я вам допоможу згадати ту ніч. Ви заправлялися, показали свої документи 

працівникам ППС, а ваш друг Кащенко виявився забудьком, не взяв документів, та 

ще й нога в нього розболілася. Пригадуєте? 

— Пригадую... — зітхнув Роман. 

— То що ви на це скажете? 

— Не знаю. 

— Якщо ви нічого путнього не скажете, то ви себе запишете у співучасники 

двох злочинів. 

— Яких? 

— Не знаєте? 

— Чесне слово, не знаю. Не здогадуюся навіть. 

— А чому ж ви неправду мені сказали, коли я вперше до вас звернувся? 

— Мене так попросив Вадим. Щоб я так сказав, якщо питатимуть. 

— Але ж ви везли його, на той злочин. 

— Так. Він попросив. Дуже просив, але він мені нічого не сказав. Просто 

запевняв, що йому дуже треба, а в нього машина не така швидкохідна, як моя. Він 

заплатив і за бензин. Поїздка вийшла раптовою. Ми мали в ресторані посидіти, а тут 

— дзвінок по мобілці. Він послухав і каже: вези. Я повіз. Він мене зупинив на якійсь 

вулиці, попросив чекати його, а сам кудись пішов. Не було його близько години. 

Прийшов — і ми поїхали. 

— Хто йому дзвонив? 

— Не знаю. Мабуть, якась Ліда. Згадував він це ім’я. А що трапилося? 

— Напад на людину, скоріше замах на життя. Потерпілий чудом вижив. А 

другий злочин — пограбування чи імітація його.  

— Я до цього не маю ніякого відношення. Крім того, що виконав його просьбу. 

— Вам доведеться приїхати до нас для дачі свідчень, хоча можемо влаштувати і 

зустріч у вас. 

— Краще я приїду до вас. 

Кащенко прибув раніше, ніж за годину. Розгублений, жалюгідний, з порога він 

заявив: 

— Я сам про все розповім чистосердечно. 

— Що ж пишіть чистосердечне зізнання. 

Марусенко подав йому папір, ручку, посадив за столик. Кащенко поспіхом 

прилаштувався писати. Поворушив ручкою над папером, але не торкнувся його. 

— Як починати? — спитав. 

— Не доводилося? — підозріло оглянув злочинця. — Перший раз — і зразу два 

злочини в одну ніч. Такого я ще не бачив. 
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— Перший і останній. Хочу покаятися. Скажіть, як почати. 

— Як хочете. Головне — детально: чого, коли, як, де. Мотиви, знаряддя, 

помічники. Щоб менше потім було запитань і уточнень. 

— Спільників не було. 

— А помічників? Роман, Ліда... Хто ще. Пишіть і пам’ятайте, що ми вже все 

знаємо. Добре, якщо скажете більше, ніж ми знаємо, і дуже погано буде, якщо 

менше. Не забудьте вказати, що ви вкрали, на квартирі, де вкрадене зберігається. 

— Нічого не взяв. Я шукав одну річ... 

— А знайшли іншу? — спитав презирливо дивлячись на впійманого злодія. 

— Я шукав розписку... 

— А знайшли... Ну кажіть що. 

— Коштовності матері Віктора. Я їх поверну. 

— Ну пишіть. Не буду заважати. 

Писання затягнулося. Кащенко намуляв очі слідчому, і він перевів його у 

порожню кімнату, в якій, крім столу і стільця, нічого не було. Замкнув його там. Але 

зателефонував Рибинський, просив привезти Кащенка для укладання угоди — прямо 

до нотаріуса — там усі зустрінуться. Тож довелося перервати писання і везти 

злочинця. 

Вадим був тихий, вбитий і примирений з своєю долею. Він нічого не питав, не 

уточнював, не заперечував, все мовчки підписував, з усім погоджувався. Розумів, що 

будь-яка незгода, заперечення буде розходитися з його чистосердечністю. На неї він 

покладав велику надію — вона мала бути тим благодатним ґрунтом, на якому дадуть 

міцні сходи рятівні зусилля ним же зрадженого, покаліченого і пограбованого друга 

Віктора. У те, що Віктор не пошкодує своїх зусиль, він вірив більше, ніж сам собі, 

ніж будь-коли рідному батьку чи матері. Відчув, що йому зараз боротися за себе не 

треба — за нього боротимуться ті, кого він скривдив, за нього заступляться ті 

принципи, мораль, які він зневажав і топтав. І це будуть найнадійніші захисники. 

Він сам дивувався, як воно так виходить. Просто неможливе, неймовірне, якесь 

безглуздя, божевілля, а реальніше, сильніше, надійніше за все, що сьогодні править 

бал у житті — за багатство, гроші, жорстокість, підступність, зраду, що і він брав на 

озброєння для досягнення своєї святої мети — багатства. Роман — спільник 

багатьох оборудок, мабуть, продав його. А Віктор, якого він пристукнув мало не до 

смерті і пограбував, вкотре врятує його. І не випадково, а свідомо. Це було вище 

його розуміння, його логіки, але це було так — і він перестав боятися. Кудись 

подівся страх, в якому він жив до своїх злочинів і після них, страх, що його зімнуть, 

проковтнуть сильніші, хтось пограбує, підставить ніжку. Цих страхів було так 

багато, що йому нічого не лишалося, як захищатися від них тим, чого він боявся від 

інших — підступністю, зрадою, жорстокістю. У нього були ворогами і спільники, і 

противники, і він був їхнім ворогом, і так продовжувалося б. Хтось кимось ласував 

би, ламали б один одному хребти. І хто знає, що б з ним сталося, якби він не 

визначив своєю жертвою Віктора. Це було його помилкою і порятунком. Він раптом 

перестав боятися і чекав того, що буде після суду, після вироку — там світитиме 

незрадливе, лагідне сонце. Не те, що в небі — те скрізь і всім світить, а те, що 

зайнялося від добрих людських сердець, що сконденсувало тепло мільйонів таких 

сердець впродовж тисячоліть. І це сонце світить, його підживлюють своєю добротою 

нині сущі люди, такі, як його друг Віктор. Як цей залізний адвокат, як слідчий з 

дівочим прізвищем. Як та медсестра, яка стереже Віктора. І Вікторові батьки, Ніна 
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Василівна, чиї прикраси він украв... Всі вони врятують його своєю чистотою, 

добротою, любов’ю. 

Ці нові думки мішалися в його голові. Він себе сприймав як зачумленого, 

прокаженого, одержимого злими духами, які, однак покидали його, гнанні 

промінням того сонця, яке вже пробивалося з прийдешнього, де на нього чекає 

порятунок і очищення. 

Від нотаріуса Вадима відвезли назад у відділ, і він продовжив писати своє 

чистосердечне зізнання. Писав легко і, як ніколи, багато. Писав з натхненням, 

описував усе, навіть свої візити до лікарні, розмову з Віктором. Згадав і записку, яку 

передав йому медсестрою. Писав без будь-яких сумнівів щодо потрібності того, що 

він пише, без докорів совісті, що когось він видає, наприклад, Ліду, яка йому 

допомогла і яку використовував у своїх підступах проти Віктора. Від беззастережної 

чистосердечності відчував задоволення, полегкість, звільнення від страху. 

Коли до нього зайшов Марусенко, бізнесмен саме поставив внизу дату 

написання свого зізнання. 

— Готово? — спитав слідчий. 

— Так. Ось. 

Марусенко підняв у руці добрий стос паперу.  

— Ого! Оце все ви списали? 

— Так. Чистосердечно. 

―Застав дурня богу молитися...‖ — подумав капітан, зважуючи в руці цей твір 

на задану тему. 

— Ну ходім зі мною. 

У своєму кабінеті слідчий взявся читати писанину. Було цікаво і бридко. 

Людина вивертала свою ницість, душевну убогість і потворність. Подробиці, хоч і 

не криваві, але були страшні, показуючи моральну спустошеність людини, яка 

прокладає собі шлях до успіху. Марусенко не міг визначити, чи ця сповідь — щире 

каяття чи продукт страху. Читаючи, він кидав погляд на Кащенка, який смирно сидів 

на стільці і з якоюсь тихою зосередженістю дивився на нього. Не хвилювався, і 

печаті страху не було на його скутості. Це теж дивувало Марусенка. 

— Знаєте що, — одірвався від читання слідчий. — Тут ще довго читати. — 

Спочатку давайте оформимо ваше затримання і ви познайомитесь з місцем вашого 

тимчасового проживання. 

— Ви мене не відпустите? — спитав з якоюсь кволою цікавістю Вадим. 

— Ні. Такий порядок. Вас треба затримати. 

— І ніхто не знатиме, де я подівся? 

— Ви зможете повідомити на роботу чи додому про це по телефону. Ось звідси, 

а можете і по-своєму мобільному, він же з вами. Його у вас відберуть, як приведуть 

у камеру. 

І це повідомлення Кащенко сприйняв із спокоєм змиреного зі своїм новим 

незвичайним статусом. Ні жалю, ні гніву, ні простого невдоволення на його обличчі 

не вимальовувалось, воно застигло в якійсь загадковій сумирності. Це був зовсім не 

той Кащенко, з яким він говорив днем раніше в його офісі — той був нахабний, 

впевнений, цинічний, рішуче захищався брехнею. Тепер він став загадкою для 

Марусенка, не як слідчого, а просто людини, яка не може розгадати таємницю свого 

співрозмовника. 
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18. 

Далі колесо закрутилося швидко. Марусенко допитував свідків, вони писали 

свої свідчення. Прямих співучасників злочинів не було. Ліда і Роман допомагали 

злочинцю, не знаючи, що він їх використовує, виконували його прохання, не 

підозрюючи їхньої підступної мети. За той дзвінок, який Ліда зробила на прохання 

Вадима, коли зустрінеться з Віктором, їй нічого не можна закинути. Інакше 

виглядить намагання Романа приховати факт нічної подорожі, що можна розцінити 

як спробу спрямувати слідство у тупик. Але у своєму чистосердечному зізнанні 

Вадим стверджує, що Роман не був посвячений у його злочинні наміри і не міг 

навіть здогадуватися, що такі можуть бути. Гадалося, що ця поїздка пов’язана з 

жіночою зрадою і чоловічою ревнивістю. А як у такій ситуації не допомогти 

товаришеві? 

Кащенка вже не відпустили додому, він під вартою чекав суду. 

Дарчук що не день почував себе краще. До нього навідувалися друзі з роботи. 

Прийшла і Ліда, на що він не сподівався. Та й на те місце, яке вона недовго займала 

в його серці, поселилася мрія про дівчину з ніжними золотинками в очах. Ліда 

принесла йому квіти і троє червоних яблук. Вона почувалася винуватою. 

Розпитувала про здоров’я, а далі не знали ні вона, ні він, про що говорити, і настала 

незручна мовчанка.  

— Ось як воно вийшло, — нарешті мовила вона. — Ти пробач мені. 

— За що? Все чудово вийшло. 

— Що ж тут чудового? 

— Ми краще взнали одне одного. 

— Хіба що... — дівчина помовчала. — Вадима судитимуть. Його арештували. 

— До того воно йшло. Тобі його жаль? Він тобі потрібен? 

— Не будем про це... Піду я. Мабуть, і не варто було приходити. Ти ж не 

зрадів? 

— А ти розраховувала на мою радість? 

— Ні, я без надії сподівалася. 

— Мені жаль. 

Йому дійсно було її жаль: вона зробила більше, ніж треба, щоб витравити ніжні 

почуття до неї, що зароджувалися в його серці, свідомо допомагала Вадиму дурити і 

принижувати його. Він гнівався на неї, але ненависті, презирства не відчував, а 

тепер, коли Вадим, для якого вона старалася, не справдив її сподівань, йому стало 

жаль її, як буває жаль чужу побиту собаку. 

Коли вона пішла, він дістав з тумбочки записку Вадима. Її він не показував ні 

адвокату Рибинському, ні слідчому Марусенку, гадаючи, що вони про неї нічого не 

знають. Зміст же її і одному і другому був відомий із зізнання Кащенка. Мабуть, 

вони не надали ніякого значення цій записці, що фактично була коротким зізнанням 

особисто йому, Дарчуку. 

А для Віктора цей папірець був дуже важливим документом. Він нагадував про 

обіцянку, дану Вадимові, — порятувати його втретє-вчетверте-вп’яте. Далі, це 

свідчення, що Кащенко розкаявся у заподіяному, зізнався, а значить, він, Дарчук, 

мусить простити йому і просити суд помилувати його. Він напише заяви в міліцію, 

прокуратуру, суд, що не має претензій до Кащенка, і не хоче ніякого покарання для 

нього. А допоможе йому врятувати Кащенка адвокат Рибинський. Віктор дзвонив 
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йому, але секретарка сказала, що Юрій Владиславович у відрядженні і повернеться 

через тиждень.  

Лікар пообіцяв, що через три дні випише його додому, але ще на пару тижнів 

продовжить йому статус непрацездатного. Несподівано прийшов слідчий 

Марусенко. Знайшов його на лаві у саду лікарні. Заусміхався здаля і, тиснучи руку 

хлопцеві, заговорив: 

— Е, та ти тут вже, мабуть, медсестричок підстерігаєш. Ну-ну, радий-радий. 

Лікар сказав, що вже скоро вижене тебе додому. 

— А скоро буде суд? — спитав Віктор. 

— Це вже від слідчого не залежить. Єдине я точно знаю — що справа вже в 

суді. Напевне, скоро. Ти хочеш щось додати до справи? 

— Я хочу, щоб Кащенка не судили. 

Радість зникла з обличчя Марусенка. 

— Це неможливо. Інша річ — який буде вирок, виправдальний чи суворий. 

— А може бути виправдальний? 

— Все може бути. Але, хоча я не суддя, виправдальний вирок у цій справі буде 

несправедливим. 

— Що треба, щоб був такий вирок? 

— Мабуть, треба, щоб суддя, адвокат, злочинець і постраждалий були заодно, 

заплющили очі на закон. 

— Закон... — роздумливо мовив Віктор. Він не хотів, щоб його бажання бачити 

Вадима на волі суперечило закону. Тому спитав:  

— А пом’якшуючі обставини не можуть стати виправдальними? 

— Буде враховане чистосердечне зізнання... А що ще тут може бути? Ніхто 

Кащенка не примушував погрозами, шантажем чи ще якимось чином. Смертельна 

небезпека над ним не висіла. Перед ним не стояло питання: або смерть йому чи 

комусь з близьких, або удар по голові товариша каменюкою і пограбування його 

квартири. До речі, я й прийшов через пограбування. У Кащенка вилучено — він 

сказав, де сховав, — коштовності твоєї матері. Ми можемо їх повернути тобі. Як 

випишешся з лікарні — зайди до мене. 

— Спасибі. А все-таки, як врятувати Кащенка? 

— Нащо тобі це? 

— У мене є його записка — він признався, що то він напав на мене. А я йому 

обіцяв: якщо він признається, то я буду його рятувати. 

— Я про все це знаю — Кащенко розповів у своєму зізнанні. Але тоді, коли ти 

просив його признатися чесно, він цього не зробив. Написав він записку тоді, коли 

ми його викрили і йому нічого не лишалося, як писати всім зізнання. Так що він 

твоєї умови не виконав. До речі, ця записка може бути залучена до справи, але як 

свідчення його вимушеної, нещирої чистосердечності. Він не прийшов з повинною, 

а зізнання строчив після викриття. 

— І все-таки... 

— І все-таки, Вікторе, я ще щось скажу про його зізнання. Це цілий роман. Я 

такого зізнання ще не бачив. У ньому розповідається про те, як його, Кащенка, 

любила твоя мама. І взяв він її прикраси лише на пам’ять про неї. Отак! Мабуть, взяв 

на пам’ять, вважаючи, що вбив тебе. І нікому, крім нього, зберігати пам’ять про 

твою маму. Хоча тебе він пристукнув каменем загорнутим у носову хустинку для 

пом’якшення удару — це його слова — з єдиною метою, щоб лише пошукати у твоїх 
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кишенях боргову розписку. Не знайшовши її, забрав ключі і документи — щоб хтось 

інший не витягнув, і пішов на твою квартиру шукати ту розписку. Перерив усе — не 

знайшов. Отож забрав тільки прикраси твоєї мами, яка його дуже любила. Дуже 

цікаве зізнання — чистосердечність так і капає з нього. Ще будеш шукати шляхи для 

його порятунку? — спитав Марусенко, сподіваючись, що переконав хлопця в 

помилковості його бажання врятувати Кащенка. 

— Так... 

— Шукай, — розчаровано мовив слідчий. — Я тобі не зможу допомогти, бо не 

бачу їх. Та й якби була якась можливість, я б її не назвав — цей негідник має сидіти 

у в’язниці. 

— Моя мама його дуже любила. Більше за інших серед моїх шкільних друзів... 

— Твоя мама була чудовою людиною, Вікторе, але причому тут вона? 

Розумієш, це негідник, покидьок, він принесе людям багато зла. Знов впіймається — 

знов розкається, і хтось розчулиться до сліз... Ні, таких жаліти не можна. 

— Адвокат у нього буде? 

— Ти знов своєї!.. Обов’язково буде. 

— Юрій Владиславович взявся б його захищати? 

— Рибинський? Якщо ти поважаєш цю людину, то не травмуй його душу 

подібними просьбами. 

— Я обіцяв Кащенку... 

— Вибач, я починаю сердитися. Якщо ти обіцяв Кащенку, то це не значить, що 

порядні люди мають його витягати з багна, добувати для нього волю, яка йому 

протипоказана. Звертайся до тих адвокатів і суддів, які здатні братися за такі справи, 

а Юрія Владиславовича не чіпай. 

Марусенко замовк і очікувально дивився на хлопця, який сидів на лаві з 

похиленою головою, обдумуючи почуте. Мабуть, не знав, що казати, і слідчий знову 

заговорив: 

— Поглянь на світ, на суспільство, наших людей — їх треба рятувати від таких, 

як Кащенко, а не захищати різних Кащенків, щоб множити зло. 

Після цих слів Марусенко подав на прощання руку і пішов. 

Віктор не міг нічого заперечити слідчому, визнаючи справедливість його 

гарячих слів і безпідставність своїх намагань врятувати Кащенка, але не відчував ні 

злості, ні ненависті до нього. Без цих почуттів в його душі було просторо для жалю, 

який живив його бажання виконати свої обіцянки злочинцю і віру, що помилуваний 

Кащенко стане на шлях істинний. 

19. 

Віктор не бачив, якою стала його квартира після нічних навідин Кащенка. До 

його повернення з лікарні сусідка — баба Келя — навела в ній порядок, і слідів 

нападу не лишилося. Хіба що не кожна книжка зайняла своє місце на полиці. 

На місці, в шухляді трюмо, лежала і червона коробочка, в якій зберігалися 

прикраси Ніни Василівни. Колись її чоловік у цій коробочці отримав свій перший 

орден — Трудового Червоного Прапора. Потім посипалися інші нагороди — їх 

стали чіпляти на святковий піджак Дарчука, а коробки використовувалися для інших 

цілей, як і оцю. Віктор поклав у неї принесені з міліції материні скупі прикраси — 

пара сережок, кулон з ланцюжком, дві каблучки з каменями однакового кольору. 

Прийшла баба Келя, обняла хлопця — і з очей її потекли сльози. 
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— Слава Богу, живий! Як голівка, не болить? — питала, витираючи хустинкою 

очі. — Хто ж то таке зробив? Не впіймали його? 

— Впіймали, бабусю, впіймали, — заспокоював стару. — Він більше такого не 

робитиме. 

— Хто ж то? Ти його знаєш? 

— Ще й як! 

— Невже справді Вадим, твій друг, якого твоя мама так жаліла? Кажуть, що то 

він. 

Віктору не хотілося, щоб баба Келя знала про це, але якщо вже чутки дійшли, 

то приховати правду не вдасться. 

— На жаль, він. 

— От же сволота! — захитала головою бабуся. — Що з людьми зробилося — 

звірами стали. Одне на другого кидається. За що? 

Бабуся прийшла кликати його обідати, і як не однікувався і не опирався Віктор, 

довелося йти. 

На вулицю не виходив. Решту дня і вечір переглядав книжки на полицях. Деякі 

томи гортав, знаходив місця, які колись його особливо вразили, перечитував їх. 

Траплялися книги, яких він ще не читав. Тримав не раз у руках, перегортав з 

шанобливим почуттям, але відкладав на потім. Серед таких були нестандартного 

розміру томи Монтеня. Їх читала інколи мати. А батько, пам’ятає, все казав: ―Ось 

піду на пенсію, і тоді буду читати усі мудрі книжки. І Монтеня подужаю‖. 

Не дожив до пенсії... Віктор щоразу, коли згадував батька, уявляв собі те, чого 

не бачив. Величезний конференц-зал на підприємстві, повно людей, крик, галас. 

Батько за трибуною, намагається втихомирити зал, роз’яснити, що вони можуть 

такими необачними діями не тільки розвалити уславлений завод, а й завтра 

опинитися без роботи. Але тільки-но зал починав прислухатися до нього, то в 

одному, то в другому кутку схоплювалися кілька чоловік, і починали кричати, їх 

підтримували крикуни в інших кінцях залу... І раптом батько замовк, застиг і осів за 

трибуною... Цей останній батьків день на заводі він уявляв з розповідей людей, які 

любили його і бували у них вдома... А через два роки раптово зупинилося і серце 

матері... 

Поклавши на місце Монтеня, він перебрався до іншої полиці. Не дивлячись на 

вишикуваний на ній ряд книжок, він витяг ту, на якій зупинилася його рука. 

Сковорода. Батько теж відкладав його на пенсіонерське потім. Це у Віктора був 

такий спосіб вибору чтива — тоді, коли він не знав, на чому зупинитися. Що б 

навмання не обрав, хотілося чи не хотілося, він читав доти, доки дозволяв йому час. 

З Сковородою він ліг на диван. Сонце вже схилялось до заходу, в кімнату 

закрадалися сутінки, і Віктор відклав книжку, заплющив втомлені очі... 

...Його розбудив телефонний дзвінок. Віктор схопився з дивана, дивуючись, 

чому в кімнаті так багато світла, де поділися сутінки, через які він відклав книжку. 

На своє ―Алло‖ в трубку почув: 

— Добрий ранок! Вибач, якщо розбудив. 

— Я ще не лягав... — невпевнено відповів, не впізнаючи голосу адвоката. 

— Що ж ти робив цілу ніч? — здивувався Рибинський, і спитав з тривогою: — 

Тобі погано? 

— Та ні. Навпаки — чудово. Це що, ранок? — спитав і розсміявся, одночасно 

впізнавши, чий то голос, і зрозумівши, що це справді ранок. 
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— Ранок, і хороший, — сказав адвокат. — У тебе в розпорядженні двадцять 

хвилин. Через двадцять хвилин я чекаю тебе на вулиці — їдемо качати мед! 

— Качати мед? — повторив здивовано хлопець. 

— Так, саме качати, а їсти — як дадуть. Ти що, забув? Ми ж домовлялися. 

— Пам’ятаю. Але так несподівано, Юрію Владиславовичу. Та й, якщо чесно, я 

ще до пуття не проснувся. 

— Ну ще набавляю тобі десять хвилин. І врахуй, що ми сьогодні можемо не 

повернутися, то попередь бабу Келю. Збирайся! 

Віктор розгубився. Така це була несподіванка для нього. З чого почати 

збиратися в дорогу? Вхопив Сковороду, з яким проспав ніч на дивані, щоб покласти 

на місце, та кинув його — побіг до баби Келі. Бабуся відчинила йому: 

— Що трапилося? Чого так рано встав? — запитала. 

— Їду мед качати! 

— Що? 

— Мед качати буду, Килино Юхимівно! З Юрієм Владиславовичем. Він зараз 

заїде за мною. Мабуть, за день не справимося, так що сьогодні, можливо, й не 

повернуся. 

— Ти снідав? Заходь — хоч чаю вип’єш... 

Рибинський приїхав рівно через півгодини. Віктор вже чекав на розі будинку. 

Місто ще не розворушилося, вулиця була порожня, лише зрідка машини і пішоходи 

з’являлися на ній. Адвокат був у гарному настрої, весело посміхався, мовби прагнув 

передати його своєму молодому супутникові, хоча і той не виявляв ніяких ознак 

пригніченості чи бодай задумливості. Коли рушили, Рибинський сказав: 

— З цієї миті начисто забудьмо про усякі міські справи, клопоти, пакості і 

неприємності. Не будемо ні згадувати, ні говорити про них. Ми житимемо в іншому 

світі, серед природи і людей, не зіпсованих містом. Ну не зовсім диких, звичайно, 

але й не таких цивілізованих — до здичавілості. Первісне дикунство людини не таке 

страшне, ніж сьогоднішнє, цивілізоване. Стоп! Я порушую обітницю не говорити 

про місто. Чому ти мене не зупиняєш? 

— Та ніби розмова про інше. 

— Про цивілізацію, а місто — це місце, де вона себе сама пожирає. Все, ні 

слова більше про те, на що ми проголосили табу. Все, все... — Рибинський глибоко 

вдихнув і знову заговорив. — Я люблю їхати в село, і останні свої дні проведу у селі, 

у батьківському гнізді, біля бджіл. Власне, сьогодні вже села немає, це жалюгідний 

занехаяний закуток вселенського міста... Стоп! Мовчу! Мовчу! Мене тягне туди, 

звідки я тікаю. А довкола яка краса. І слів не треба ніяких. 

Адвокат замовк. Машина легко котилася по асфальту. За вікнами мінялися 

степові пейзажі, та все ж кидалася в очі їхня одноманітність: соняшники, 

соняшники, соняшники, в основному вже з прив’ялим цвітом. Колись у цю пору 

степи жовтіли від пшениць, стерні, валків, куп соломи і гули комбайновими 

моторами. А тепер хлібні ниви були острівцями у соняшниковому морі. Але це 

бачив Рибинський, а для Дарчука ця різниця не існувала, для нього степ був 

красивий усім, що на ньому росло, навіть буйною амброзією, в якій загубилося те, 

що сіялося — буряки, а може, просо чи гречка. Все, що бігло йому назустріч за 

вікном, радувало хлопця. 

— А я вчора читав Сковороду, — порушив він недовгу мовчанку. 
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— Сковороду? Ого! Я так і не наважився. Все, що я знаю з Сковороди, — це 

―Всякому городу нрав і права...‖ Але й за цю пісню він вартий пам’ятника. Ну, а ти 

що там вичитав? 

— Є в нього діалоги. Дядьки, їх там п’ятеро, міркують про життя, істинне 

щастя. Люди часто не знають для чого вони метушаться, трудяться, вигадують різну 

всячину, складають багатства. А якщо поміркувати, то кінець усім людським затіям 

— радість серця. Це один твердить, а другий, десь аж під кінець каже: ―Без охоти все 

важке, навіть найлегше‖. 

— Воно так, — погодився з мудрецями адвокат, але зауважив: — Тільки у 

кожного свої затії і своя радість серця, часто злочинні, і охота лише до чужого, 

нечесного... Стривай, нам скоро повертати. Моє село довге-довге. Основний 

поворот, де до нього повертають автобуси, районне начальство, і дорога веде до 

центру села, ще далеко. А батькова хата на ближчому краю села. І тут є такий 

непомітний, так би мовити несанкціонований з’їзд на польову дорогу — грунтівку. 

Он бачиш лісосмуга, попід нею дорога прямо до батькової хати, кілометра півтора 

буде. А з’їзд трохи ближче, бо проти лісосмуги кювет глибокий. Запам’ятай цю 

дорогу — вона набагато коротша. Може, пригодиться! 

Адвокат став пригальмовувати, і скоро машина з’їхала з автотраси на грунтівку, 

яка через метрів сто повернула біля лісосмуги до села. 

20. 

Дарчук небагато знав про Рибинського — тільки те, що він адвокат, що колись 

працював на заводі з його, Віктора, батьком, і що у нього в селі батько пасічник, до 

якого вони їдуть качати мед. Але, мабуть, інші клієнти Рибинського і того не знають 

про нього і навряд чи він так возився з ким-небудь з них, як з ним, Віктором. Він 

розумів, що адвокат це робить лише з доброї пам’яті про його батька. Почуття 

вдячності за особисто не заслужену ним увагу і турботу і те, що він не міг нічим 

конкретним віддячити адвокату за потрачені на нього час і зусилля, сковували 

хлопця. Він почував себе ніяково, і єдине, чим він міг хоч трохи заплатити йому — 

це погоджуватися з усім, що хоче, що просить адвокат. Тому він передав йому усі 

свої справи щодо банківського боргу, квартири, розбійного нападу Кащенка, а зараз 

слухняно їде у невідоме йому село, не маючи ніякого уявлення, що це значить — 

качати мед. Звичайно, йому це цікаво і він охоче їде, але все-таки було ніяково 

відчувати невідплатну турботу по суті чужої людини про нього. 

Тінь від лісосмуги падала на дорогу, аж у соняшники, що тягнулися по другий 

бік українського асфальту, як назвав адвокат грунтівку. 

— Мій батько воював з німцями, — з’їхавши на грунтівку, став розповідати 

Рибинський, — і йому не подобається, що я купив собі німецького ―Опеля‖, і що 

їжджу ним по дорогах його села. Він ні разу не сів у мою машину. У нього є старий 

―Запорожець‖, він на ньому пиляє. Батько був двадцять років головою нашого 

колгоспу, а пасіку, невеличку, тримав завжди. А як здав посаду, то розширив її. 

Взагалі наша хата була в центрі села. Це вже як повністю переключився на пасіку, то 

купив у кінці села дві занедбані хати і там розгорнув своє господарство. Місце 

красиве. Городи до річки, там такі круті скелі. Побудував новий будинок... Словом, 

побачиш. А мати в мене померла чотири роки тому... 

Адвокат замовк. Віктору хотілось розпитати про інших членів сім’ї, рідних, але 

не наважився. 
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Машина швидко котилася вздовж лісосмуги по схилу до глибокої балки, де 

вигиналася невидима степова річечка і виступав окраєць села. 

— Давай зробимо так, — знову заговорив адвокат. — Зараз звернемо вліво, тут 

недалечко такий невеличкий лісок є — у ньому зараз стоїть пасіка, може, батько вже 

там. Не проти? — спитав. 

— А мені однаково, — відповів Віктор. — Я почуваюся ніби на Місяці чи на 

якійсь іншій планеті: куди не йти — цікаво, невідомість. 

— От і добре. 

Незабаром машина повернула вліво. Справа в долині завиднілися вершечки 

дерев і сірий шифер дахів. А попереду став виростати зелений гайок. Ось відкрилась 

і осяяна вранішнім сонцем галявинка, а на ній — ряди малесеньких будиночків. 

Віктор здогадався — то вулики. Неподалік від вуликів стояла синя машина, 

купчилося якесь знаряддя. Над одним вуликом нахилилася чиясь постать. Голова у 

неї була у широкому скафандрі. 

— Он, мабуть, ваш батько, — сказав Віктор. 

— Можливо. Хоча я не впевнений. 

— А що, злодій може бути? 

— Не думаю. Судячи по машині, не злодій, а працівник пасіки. 

Віктор подумав, що, мабуть, для такої кількості вуликів потрібні і наймані 

працівники. 

Машина підкотила до синіх ―Жигулів‖. Адвокат вийшов і посигналив. 

Постать біля вулика підвелася, повернулась на звук, постояла і, не знімаючи 

скафандра, побігла до них. 

Віктор стояв по другий бік машини і спостерігав за людиною у бахматій масці. 

Вона легко і прудко бігла до адвоката. Рибинський пішов їй назустріч. Вони 

обнялися, і вже обнімаючи цю втаємничену постать, він зняв з неї скафандр. Віктор 

побачив пухнасте рудувате волосся, зрозумів, що то жінка, вона стояла спиною до 

нього в синіх брюках, у широкій і довгій до колін на випуск і з довгими рукавами 

блузі. 

Мабуть, адвокат сказав їй щось про нього, бо вона досить різко повернулася в 

його бік. 

— Добрий день! — обізвалась до нього, привітно посміхаючись. 

Віктор хотів повторити у відповідь ті ж слова, але з уст вирвалося щось тихе, 

невиразне. Тож він поспішив хоч кивнути головою, так, як тоді у сприймальні 

адвоката. Відчув, як спалахнули в нього щоки від несподіваної зустрічі і безпорадної 

недорікуватості своєї. У цій працівниці пасіки він впізнав ту дівчину, яку колись 

побачив в офісі адвоката Рибинського. Він би подумав, що помиляється, якби не 

ніжне ластовиннячко, що розсипалося у неї під очима і на носику, а ще така 

особлива широка і привітна посмішка. Дівчина, яка жила в його мріях, але яку він і 

не сподівався зустріти, стояла перед ним за якихось десяток кроків. Він нічого не 

розумів, і серце його стис страх: це кінець мрії. Ну чим він приверне її увагу? 

Коротко обстриженою головою з червоним рубцем на тім’ї? Нащо йому було це 

качання меду? 

— Знайомтеся, — сказав Рибинський, ведучи дівчину до нього. — Це Оля, 

дипломований бджоляр. А це , — адвокат вказав рукою на Дарчука, — сезонний 

підсобний працівник Віктор, так, як і я. 
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Дівчина дзвінко розсміялася, простягнула руку. Він все ще стояв по той бік 

―Опеля‖. Простягнута рука Олі кликала його — і він покірно пішов, ні живий, ні 

мертвий, до неї. Зупинився, коли його рука торкнулася її руки, вона була тепла і 

пружна. А дівчина, осяяна ранковим сонцем, пахла медом і цвітом росяних трав. 

Кеди на її ногах і холоші брюк були мокрі — на траві ще сивіла рясна роса. 

Рибинський не спостерігав за ними — він пішов до голубої машини, відчепив 

від неї візок. 

— Е, та ми, здається з вами вже стрічалися. Неймовірно, — мовила дівчина 

здивовано. 

— Так, стрічалися, — осмілів Віктор. — Але неймовірніше те, що ми знову 

зустрілися. 

— Ні, неймовірне те, що я вас впізнала остриженого. У вас тоді була гарна 

чуприна. 

На це Віктор не встиг відповісти, бо гукнув Рибинський: 

— Олю, дай ключі від своєї машини. Я поїду нею до батька, привезу його. А ти 

тим часом введи у курс справи гостя. Познайом його з бджолами. 

Дівчина дістала з кишені брюк ключі. 

— На! Лови! — кинула їх адвокату. 

Віктор здивувався: ключі кинуті з чималої відстані, здалося, мовби самі влетіли 

в руку Рибинського. 

— Ну ходім, я познайомлю вас з бджолами. — Дівчина, розмахуючи маскою, 

попрямувала до вуликів. Віктор потягся за нею. У траві виблискувала роса, і 

черевики його враз змокріли. Дівчина оглянулась, весело зиркнула на нього: — Вас 

бджоли кусали? 

— Ні, — відповів він коротко. 

— Це може статися — ви не боїтесь? 

— Я про це не думав. 

— Дарма. Буває людина вмирає від укусу однієї бджоли. 

— Хто має втопитися, той не повішається. 

Вона раптом зупинилася, обернувшись до нього. Він, йдучи позаду, мало не 

наскочив на неї. 

— А чого ви постриглися? — спитала несподівано. — У вас була шикарна 

шевелюра. 

Він почервонів. 

— Жарко зараз... 

— Ну і дарма — бджоли можуть вкусити і в голу голову. 

— Досить мене лякати. Не боюсь я ваших мух. 

— А зараз побачимо. 

Вона зупинилася біля одного з вуликів. Льоток був обліплений бджолами, вони 

літали навсібіч і простір бринів від їхнього дзижчання. Дівчина зняла кришку з 

вулика і оглянулась на гостя. Віктор у цю мить скидав з себе сорочку. 

— Що ви робите? — здивувалася Оля. 

— Ну напускайте на мене свою зграю. 

— Ви здуріли! Одягніть сорочку і ось візьміть маску, — розсердилася дівчина. 

Але одійшла, посміхнулася: — Втім, стійте смирно, не розмахуйте руками — вони 

вас не зачеплять. 

— А я хочу, щоб мене котрась вкусила, — заявив Віктор. 
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— Хочете? Будь ласка! — Оля опустила руку у відкритий вулик і за мить вона 

вже тримала за крильця бджолу, що сердито вигиналася в її пальцях. Ще мить — і 

вона приклала бджолу до живота Віктора. Хлопець здригнувся.  

— Ну як? 

— Чудово! 

— А тепер стійте, я витягну жало. 

— Хай залишається. На пам’ять. 

— Досить дурниць. Стійте! 

Дівчина стала на коліно, цупко вхопилась пальцями в те місце на животі, де 

вкусила бджола. Віктора пекло, але він весь тремтів від солодкого відчуття, що його 

викликали доторки її пальців, лоскітливо-м’якого волосся, і взагалі від її казкової 

близькості. Можна ось схилитись і поцілувати її в золоту голівку, можна 

насмілитися і вхопити її в обійми. Звичайно, на таке він не наважиться, а от 

попросити, щоб вона ще приклала парочку бджіл до живота чи краще до грудей, 

ближче до серця — і хай би колупалась в його тілі, видаляючи жала... 

— От і все, — сказала Оля, підводячись. 

— А можна ще? Сюди. — Віктор ткнув пальцем в груди, де серце. 

— Слухайте! — сказала на це дівчина, удавано суворо. — Ви чого сюди 

приїхали — працювати чи по апілотерапію? 

— І по - перше, і по - друге, і по третє. 

— Терціум нон датур. 

— Отож і жаль. А може, буде дано? 

— Втім, і третє дано: он дорога, якою ти прибув, — показала вона у поле, де 

губилася грунтівка. 

— Ні, тільки не дорога. Краще, я залишусь довіку тут у рабстві і щодня 

прийматиму по сотні укусів. 

— Е, дядьку, так ви мені всіх бджіл переведете. 

Вони ще довго вели цей жартівливий діалог перед розкритим вуликом, поки 

Ольга не жахнулася, показуючи у степ: 

— Ой, он уже батько з дідом їдуть, а ми нічого не зробили. Одягай швидше 

сорочку... 

21. 

На степ опускався вечір, його мовби натягувало з космічних висот натомлене, 

велике і червоне сонце, ховаючись за обрій. 

На причеп поставили бідони з медом, медогонки, що не вмістилося, повкладали 

у багажники автомобілів. Дід, Владислав Юрієвич, невисокий, але міцної статури, 

сивий, з вусами, схожими на двох горобчиків, що, зчепившись, примостилися на 

верхній губі, і внучка Ольга востаннє обійшли пасіку, про щось перегукуючись. 

Віктор присів на старий пеньок, ледь видний у траві. Ніколи він не відчував 

такої глибокої і солодкої втоми. Очі в нього злипалися, йому здавалося, що його тіло 

тане, розпливається на увесь вечірній степ, до обрію і до неба, що то не цвіркуни, а 

він заповнює умиротворяючим дзвоном увесь піднебесний простір... Може, заснув і 

приснилося, а може, просто вчулося, що начебто Ольга промовила: ―Натомився мій 

раб...‖, і ніби дід Владислав відповів: ―Хороший хлопець, вірний був би раб...‖ 

Зашелестіла трава, близенько, а повіки не розтулялися. Чиясь легка рука лягла 

на плече — він здригнувся, рвучко підвівся — це Ольга. 

— Ходімо, — сказала вона. — Ти сідай в мою, до діда, а я в батькову. 
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— А чому не з тобою у твоїй? — спитав. 

— Бо я скучила за батьком, а тобі однаково. І дискусія закінчена. 

Дівчина широким кроком пішла до ―Опеля‖. 

Віктор зітхнув їй услід і пішов до голубої ―дев’ятки‖. 

Дід Владислав був найуважнішим до нього. Він намагався тримати його біля 

себе, звертав на що-небудь увагу, підказував, як за що взятися, називав речі, з якими 

Віктор ніколи не стикався, їхніми іменами, розповідав про повадки бджіл. Качали 

мед двома медогонками. Віктору було цікаво і приємно спілкуватися з дідом, хоча 

він з більшою охотою крутився б біля Ольги. Але старий не відпускав його і ні слова 

не сказав про внучку. Більше того, дід ставив його так, щоб дівчина з батьком були 

за спиною у нього. Звісно, про цю навмисність наївний хлопець і не здогадувався. Та 

якби старий розкрив секрет своєї підступності, то хлопець приємно здивувався б і 

дякував би: то робилося для того, щоб йому дужче хотілося бачити Ольгу, бути 

ближче до неї. 

Коли рушили, Владислав Юрійович запитав: 

— Що, втомився? — і, не чекаючи відповіді, заговорив: — А кажуть, що 

пасічництво — найлегша робота на селі. Мовляв, це як довісок до основної справи. 

Як ото кролів тримає дехто. Я потомствений пасічник. Батько залишив мені свою 

пасіку — десяток вуликів. Мені не до них було — колгосп на моїх плечах був, але я 

не міг звести батьківський спадок, пам’ять, совість не дозволяли. Ну а як колгоспу 

не стало, я й узявся за пасіку по-справжньому. І щасливий: буде на кого її залишити. 

— На Ольгу? — спитав хлопець. 

— На неї, — підтвердив дід. Помовчавши, додав: — І на сина. Юрко завжди 

допомагав і тепер знаходить час... 

Об’їхали величезну калюжу — плід недавніх затяжних дощів. Владислав 

Юрійович зітхнув і знову заговорив: 

— Є в мене спадкоємець. А краще було б, якби це був онук. 

— Чому? 

— Дівчина... Хто знає, хто їй трапиться. З села вся молодь виїздить. У село 

наїжджають тільки злодії і шахраї. Ще торгаші. Немає їй тут пари. Боюсь, вона й 

заміж ніколи не вийде через цю пасіку. Та й у місті не знайдеться такий, хто б її 

зрозумів. Або круті придурки, або ―металісти‖, або п’яниці та наркомани. 

— Ну, не всі, Владиславе Юрієвичу. 

— Звісно, не всі. Є і пасічники в місті, але вони в місті... Отака картина. Про 

внучку я дуже переживаю... А про тебе мені Юрій розповідав. Ти покладися на 

нього, він тебе захистить. З батьком твоїм він працював, та й я його добре знав. 

Зустрічалися на пленумах, з’їздах, нарадах. Разом у різних президіях сиділи. Бачиш, 

що воно сталося... Та добре, що ми зустрілися... У біді ти не залишишся. 

— Спасибі. Мені незручно... Мабуть, мене не треба дуже опікати. Мені треба 

самому боротися. А Юрій Владиславович створює для мене тепличні умови... 

— Це пусте! Ось виберешся з халепи, тоді й вже сам пильнуй. 

Віктору захотілося розповісти дідові про свої плани щодо порятунку Вадима 

Кащенка, та вони під’їхали до обійстя за високим металевим парканом, обсадженим 

ззовні липами і акацією. За парканом височів двоповерховий будинок і стояли ще 

якісь будівлі. Такі розкішні і убезпечені надійними огорожами садиби він бачив на 

околицях міст. А виявляється, і в селі таке з’явилося. Віктору зробилося якось 

незатишно, ніби потрапив не туди, куди йшов. Чомусь згадав свою квартиру, якої 
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вже майже позбувся, і йому захотілося додому. Багатства він не мав, а чужа розкіш 

його відлякувала. Йому ніколи не хотілося ні виграти в якесь лото, ні знайти скарб, 

ні взагалі розбагатіти. Висоту його соціального статусу визначала його професія, і 

він не збирався його міняти. 

Вечеряли. На столі було багато смачних страв. Невідомо, коли й хто це готував 

— всі, хто був за столом, увесь день потіли на пасіці. Та не так йому наїдки 

подобалися, як те, що подавала Ольга, що їй допомагали всі, в тому числі і він — 

носив тарілки і склянки. І все ж за столом він почувався сковано, їв мало. 

— Здається, ми перевтомили нашого гостя, — зауважив Владислав Юрійович. 

— Ні, ні! — запротестував Віктор. — Просто я увечері взагалі мало їм. Така 

звичка. 

— Погані звички треба кидати! — спробував пожартувати адвокат. 

— Я вже кинув! — пожвавішав Віктор, злякавшись, що зіпсує цим добрим 

людям вечерю. 

Хоч за столом було багато страв, але довго не сиділи — завтра потрібно було 

рано вставати, бо ще й половини вуликів не відкачали. 

Віктору відвели окрему кімнату на другому поверсі. Стелила йому свіжу 

білизну Ольга в його ж присутності. Він хотів це зробити сам, але вона не дала. 

— Ти мені не сподобався за столом... — сказала, не дивлячись на нього. 

— А так, взагалі — хоч трохи? — пожартував він. 

— Всяк ні! — різко кинула вона. 

— І бджолам твоїм я не сподобався — жодна не вкусила, крім тієї однієї, яку ти 

примусила вкусити. Несмачний я. 

Дівчина розсміялася. 

— Дурень. Навпаки, бджолам ти дуже сподобався. Вони кусають тих, хто їм не 

подобається. 

— І ти так? 

— І я так. Ти мені не сподобався за столом... Ні, не так — що тобі не 

сподобалося за столом? 

— Вся річ у тому, що мені дуже все сподобалося. Особливо ти... Вибач. Мабуть, 

я не маю права так говорити, але ти питаєш... 

— Питаю. Кажи як є. 

— Справа в тому, що мені згадався один вірш... 

— Вірш? 

— Так. В ньому є такі рядки: 

Ти не моя! За личко гарне 

Справляє хтось колодія... 

Мої ж літа проходять марне, 

Бо ти дівчино не моя!.. 

Ти не моя! Но що я маю, 

Чим похвалюсь тобі і я? 

Хіба лиш тим, що я кохаю, 

Но ти, дівчино, не моя!.. 

Вибач, Олю, це тебе не стосується... Просто мені згадалося... А я легко піддаюся 

настроям. Мені незручно, через дурницю привернув на себе увагу, викликав 

занепокоєння. 
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Дівчина з подивом пильно дивилась на нього, мовби намагаючись розгадати, 

що криється насправді за його словами. 

— Це правда? Ніхто з нас, ні я, ні батько, ні дідусь тебе нічим не образили? 

— Ніскілечки. Все — від моєї недосконалої натури. Не звертайте на мене уваги. 

Я обіцяю, що триматиму себе в руках. 

— А чиї це рядки? Мені вони ніколи не траплялися. 

— Це ще в позаминулому столітті, жив на світі поет, невезучий в коханні. Чула, 

мабуть, а може й співала таку пісню: ―Повій, вітре, на Вкраїну, де покинув я 

дівчину...‖ 

— Пісню чула, а автора слів не знаю. 

— Степан Руданський. Але найбільше він написав гумористичних творів. Давай 

я тебе розвеселю ними. ―Біг пес через овес, не шкодило псові, не зашкодить і 

вівсові...‖ 

Ольга дзвінко сміялася, слухаючи декламацію гуморинок Руданського. 

— Я так зрозуміла: ти дуже любиш поезію, — сказала вона. 

— Я люблю все хороше і красиве. 

— І всіх красивих дівчат? 

— Так, усіх красивих люблю, а кохаю тільки одну, найкращу. 

— А вона знає про це? 

— Ні. 

— То скажи їй. 

— Боюся. 

— Оце герой! Бджіл не злякався, а дівчини боїться. Вона ж не кусається. 

— Але може розсердитися. 

— А може, й ні. 

— Ну будь, що буде, скажу. 

— Скажи. Не бійся. 

— Ось зараз і скажу. 

— Кому? 

— Найкращій дівчині. 

— Де вона? — оглядається. 

— Ось переді мною. Не розсердилася? 

— Ні, я жарти розумію. Надобраніч. 

— Розсердилася таки. Я так і знав... Постривай, Олю. Вибач. У мене є маленьке 

прохання. Два. 

Ольга обернулась. 

— Кажи... 

— Перше — не сердься на мене, не ображайся. Я сказав те, що є, а для тебе 

воно немає ніякого значення. Друге прохання — розбуди мене, як встанеш вранці. Я 

можу заспати і це буде негарно. У селі рано встають... Розбудиш? 

— Розбуджу, як треба буде. Я в цьому домі будильник. Раніше за всіх встаю. 

Мені треба наготувати і на сніданок, і на обід, і на вечерю. 

— Розбуди — я тобі допоможу. Я дещо вмію, картоплі начистити, моркву, 

цибулю порізати, принести, подати. Я не хочу, щоб усі ходили навшпиньках, бо я 

сплю. Прошу тебе. 

— Добре. 

— Спасибі. Ти не сердишся? 
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— Ні, за що? 

— За те, що я насмілився таке сказати. 

— Яке, що? Ну що ти мені сказав, повтори! 

— Що ти найкраща і що я тебе кохаю. 

— А це правда? 

— Свята. 

— Якщо так, то вибачаю і не серджусь. 

- І все? 

— А що ще? 

Віктор важко зітхнув. 

— Мені здалося, мабуть, я помиляюся... Словом, дурень думкою багатіє. 

Дівчина тихо засміялася. 

— Багатій, скільки хочеш, усю ніч! — промовила і вислизнула за двері. 

22. 

Віктор вимкнув світло. Спати не хотілося. Подумки він продовжував їхню 

грайливо-жартівливу розмову. ―Дурень думкою багатіє і в мріях щасливий‖, — 

сказав дівчині і за неї відповів: ―Таких дурнів, як ти, в наш час вже немає, один ти 

залишився. Зате безліч різних придурків, дегенератів і всілякозалежних. Аж 

моторошно стає. Я рятуюся від всього цього на пасіці, серед бджіл — це чисті, святі 

створіння‖. ―То чи не знайшлося б місце на пасіці і дурневі, який думкою багатіє і в 

мріях щасливий?‖ ―Навіщо йому пасіка, — відповідає дівчина, — він і так як в раю‖. 

―Це так, але на пасіці біля такого прекрасного ангела, як ти, він би перейшов з 

уявного раю у справжній і розумним би став‖. ―Можливо, — відповіла дівчина, — 

раю вистачило б і для нього, і я б згодилася його прийняти, якби дурень і залишився 

дурнем‖. ―Ну, дурнем бути не важко, але ж з розумним, гадається, і в раю цікавіше‖. 

―Справа в тому, — пояснила дівчина, — що розумний буває дурнішим за дурня, 

справжнім придурком‖. ―У такому разі я залишаюся дурнем — бери мене у свій 

рай‖. ―Що ж, ходім, дай руку...‖. 

Дівчина взяла його за руку і потягла до себе. Але він вхопився другою рукою за 

ліжко. Від неї йшло сильне світло, і він стискав повіки, щоб воно не сліпило його. 

— Прокинься! Ти ж просив розбудити тебе. 

Він підхопився в ліжку. Рука його справді була в її руці, а в другій вона тримала 

ліхтарик. 

— Що? Га? — спитав з просоння. 

— Тихо! Вставай. Бери одяг і ходім, — шепотіла вона. — Ще дуже рано, ледь 

сіріє. Обережно, тихенько, щоб нікого не розбудити. Підемо на кухню — ми ж 

домовилися. 

Сон відлетів вмить. Віктор заворожено дивився на неї. Вона схилялася над ним, 

така чарівна, неприбрана зі сну, в одному легкому халатику, босоніж, і шепотіла 

йому. 

— Олю! — вимовив він в захопленні. — Візьми мене у свій рай, — потягнувся 

до неї. 

Вона відхилилася, кажучи: 

— Ходім, ходім у рай, він недалечко, у дворі, в літній кухні, — і засміялася 

тихо. Згребла з стільця його одяг і пішла до дверей. 

Йому нічого не лишалося, як поспішити за нею. 
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На пасіці займалися тим же, що і вчора, — качали мед. Знову дід працював з 

Віктором. Адвокат мав їхати додому, а тому кінчили роботу раніше, ніж учора, хоч 

ще залишалося не відкаченими з десяток вуликів. 

Вечеряли на садибі, з якимсь поспіхом — через від’їзд гостей. Віктор крадькома 

поглядав на Ольгу і їхні погляди зустрічалися, питали одне і те ж: що далі? Невже це 

кінець? Мабуть, ці запитання хвилювали і Владислава Юрійовича, і, коли адвокат 

підвівся, а за ним і Віктор, він сказав: 

— Хвилинку посидьте ще... — Гості сіли, і старий продовжив, дивлячись на 

Віктора: — Я хочу попросити тебе, синку. Як зможеш, приїзди до нас. Ми будемо 

тобі раді. А може, ти й залишишся у нас? Що тобі в тому місті? Роботи тобі і тут 

вистачить, зарплату матимеш більшу, ніж там. Жити є де. І на свіжому повітрі, серед 

природи. А бджоли тебе приймають — жодна не вкусила. 

— Одна, діду, вкусила, ти забув. Я ж тобі розповідала, — засміялася Ольга. 

— Та не в щот. То не бджола, а ти вкусила. І до Віктора: — Ну то як? 

Віктор нахилив голову. Він не готовий був відповісти на таку несподівану 

пропозицію. Відчував, що на нього всі зараз дивляться, почервонів. І в цю 

непідходящу хвилину йому раптом згадався Вадим, якого треба рятувати, і 

згадалися рядки Руданського: ―Ти не моя, бо що я маю?..‖ Наймитом стати — біля 

неї, хазяйки? 

— Розумію, тобі важко так зразу сказати, — заговорив Владислав Юрійович. 

— Тату, — перебив його Юрій, — Віктору треба показатися лікареві. Віктор 

ніколи не жив у селі, це нереальна пропозиція. 

Віктор зрозумів: адвокат рятує його з незручного становища, і був вдячний 

йому, він насмілився нарешті підвести голову, погляд його метнувся у бік Ольги. 

Дівчина тоненьким пальчиком зосереджено пересувала якусь крихту по скатертині. 

— Я згоден, Владиславе Юрійовичу, тільки я поїду за речами. 

— Навіщо тобі якісь речі. Тут все є. За речами потім поїдеш, як приростеш тут. 

А як зараз поїдеш, то й не вернешся. 

— Тату, ти так на нього давиш... 

— А твої адвокатські послуги зараз зайві. Я знаю, що кажу, — огризнувся дід. 

— Добре, я зараз і лишаюся, — сказав хлопець. 

Тут різко підвелася Ольга. 

— Це він через мене хоче лишитися. На зло мені. 

Віктора кинула в жар така заява. Дід і батько сполохано подивилися на дівчину. 

— На яке зло? — спитав батько. 

— Він надіється, що я за нього вийду заміж, — відповіла Ольга. 

— Я б і радий був, — сказав дід. 

— Але цього ніколи не буде. Бо він, якщо я згоджуся, відмовиться. 

— Це якась абракадабра, — зсунув плечима адвокат. 

— У нього в голові абракадабра, — поглядом вона показала на Віктора. 

Батько і син запитально поглянули на Віктора. 

— Я сказав: лишаюся. Наймитом. На Ольгу не претендую. 

— Тату, — адвокат звернувся до батька, — я нічого не розумію, — і до Ольги і 

Віктора. — Що між вами сталося за ці два дні? 

— Він вважає мене багатою, нерівнею йому. І що він тут буде наймитом. 

— Які дурниці вам в голову лізуть, — вигукнув дід. — Багатство, наймит — це 

для дурнів і поганих людей. Багатство принесли нам бджоли, наша праця біля них. А 
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ти, синку, бачив, як ми працюємо. І це не найважча була робота, навпаки, 

найприємніша — бо результат пожинаємо. Наше багатство не стільки матеріальне, 

як моральне. Естетичне, бо задоволення від роботи дорожче за матеріальну вигоду... 

— Тату, — зупинив старого адвокат, — у цій ситуації найкраще буде, якщо 

Віктор зараз поїде зі мною. А що далі буде — час покаже. 

— Я не хочу, щоб він зараз їхав, — заявила Ольга. 

— Ну, вибачте, у нас тут якийсь дурдом, — витер піт з лоба адвокат і до 

Віктора: — А ти що скажеш? 

— І я не хочу зараз їхати. 

— Ну тоді я поїду і не приїду, поки ви мене на весілля на покличете. Якщо не 

пересваритеся через день і не розбіжетеся. Прощайте! Я пішов. Вітю, ти мене 

проведи. 

Віктор слухняно пішов за ним. Біля машини адвокат подав йому руку і сказав: 

— Вітю, у мене до тебе одне прохання: не спіши, тримай на відстані Ольгу. Я 

не хочу, щоб ви удвох зробили помилку, я не хочу, щоб страждала моя дівчинка — 

вона мені дуже дорога. Справжній чоловік своє щастя бачить у щасті своєї дружини. 

— Юрію Владиславовичу, можете бути певними: я не скривджу Ольгу. Може, 

розчарую — це інша справа... 

Попрощавшись з адвокатом, Віктор допоміг дівчині прибрати з столу. Потім 

вони пішли до річки, посідали на високій пласкій скелі, нагрітій сонцем. 

— Що тобі батько сказав? — спитала Ольга. 

— Хіба важко здогадатися, що може батько дівчини сказати хлопцеві, який 

клеїться до його дочки? 

— Що наклепає тобі пику, якщо ти мене скривдиш? 

— Щось у цьому дусі, тільки страшніше. 

— Отож шануйся, батько в мене слів на вітер не кидає. А ти на мене не 

сердишся? 

— За що? 

— Що я при всіх вивернула все твоє нутро. 

— Ні. Така моя доля — мучитися з вивернутим нутром. Ти сказала, що батько 

твій на вітер слів не кидає. А ті слова, щодо весілля нашого, теж не на вітер кинуті? 

—  Теж. 

— То ми це врахуємо? Ти ж хочеш, щоб він приїхав до батька і дочки? 

— Боюсь, що мені доведеться з дідом їхати до нього в місто. 

— Без мене? 

— Звісно. Наймит лишатиметься на хазяйстві. 

— Зрозуміло. 

— А тобі не набридло? — заглянула йому в очі. 

— Що? 

— Говорити зо мною в якомусь жартівливому несерйозному тоні. 

— А тобі? 

— Набридло. 

— І мені теж. 

Між ними запала мовчанка. 

— От бачиш, всерйоз нам нічого сказати одне одному, — обізвалася першою 

Ольга. 
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— Так, нічого. Втім, я спитаю цілком серйозно: чому ти не захотіла, щоб я їхав? 

Дай серйозну відповідь. 

— Не можу. 

— Чому? 

— Гаразд, скажу. Просто я хочу, щоб ти був зі мною. 

— А якби ти знала, як я цього хочу — бути завжди з тобою. Хочу взяти тебе за 

руку, хочу пригорнути тебе до себе... 

— І досить. Зроби це — і не більше. Обніми мене, бо мені холодно. 

Вона прихилилась до нього і він її пригорнув. А їх огортала тепла літня ніч. 

Так вони сиділи довго, притулені одне до одного. Віктору здавалося, що 

дівчина заснула в його обіймах — так тихо, незрушно сиділа вона, і він побоявся 

сказати, що он, розчеркнувши темну безодню неба, впала зірка. А внизу у річці 

сплеснулась риба. 

— А ти знаєш, — раптом заговорила Ольга, — ми нерозумно чинимо, не 

послухавшись тата: тобі треба їхати в місто, показатися лікарям. Знаєш, що я 

надумала: я завтра тебе відвезу своєю машиною. Дід не буде проти... 

— А як я не вернуся? — спитав він жартома. 

Вона не зразу відповіла, і не відхилилася від нього. 

— Якщо це станеться — я просто пам’ятатиму ці два дні і цей вечір. Нічого 

поганого про тебе не подумаю, бо ти мені нічого поганого не зробив, навпаки... все, 

що станеться, я приймаю... 

Вона замовкла, а він у відповідь ще тісніше притис її до себе. Так вони довго 

мовчали. Він першим заговорив: 

— Мене одне хвилює: чи ти знаєш, чому я так несподівано з’явився тут, у вас. 

Ти ж не чекала мого приїзду? 

— Ні, про тебе я нічого не знала, та й не знаю і зараз. Тільки одного разу 

приїхали тато й мама і за столом зайшла розмова про одне і те ж: що мені тут немає 

за кого заміж вийти. Дід, як завжди, батька питає: та коли ж ти їй жениха привезеш. 

А батько й каже: ―Скоро, дуже скоро, як мед качатимемо‖. Ці розмови при мені були 

жартівливі, але я все-таки чекала, коли дід скаже, що пора мед качати. І ось тебе 

привезли... Виявилось, що я мигцем тебе бачила в батьковому офісі... 

— Я теж мигцем... А ще що ти про мене знаєш? 

— Що батько веде твої справи. Хтось тебе обманув. Здається, і все. 

— Хочеш, я тобі розповім більше? 

Він їй розповів і про те, про що не знав і адвокат, — що він мусить виконати 

обіцянку — порятувати втретє і вчетверте свого шкільного друга Вадима Кащенка. І 

що в нього дуже складна ситуація: він це зробить, навіть якщо Юрій Владиславович 

буде категорично проти. Він не знає, як це зробити, але зробить, і щоб виконати 

обіцянку, йому треба бути в місті. Він питав її думки про цю ситуацію. 

— Я ж тебе не відмовлю робити це? — спитала вона. 

— Так, я зроблю те, що обіцяв. Але я хотів би знати, як ти до всього цього 

ставишся. 

— Я батька дуже поважаю і знаю, що все, що він робить, — це єдино 

правильно, і я б не хотіла, щоб ти чинив щось таке, що не сподобається батькові. Я 

не знаю, як він це сприйме, і тому мене це тривожитиме. А щодо тебе, то мені 

подобається, що ти хочеш виконати обіцянку, хай і людині, яка тебе зрадила і мало 

не вбила. Але я не хотіла б, щоб ти поставив обіцянку вище істини і здорового 
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глузду... — Вона помовчала і додала: — А найбільше мене непокоїть те, що через ці 

твої обіцянки ти не скоро приїдеш до нас, а може, й ніколи... 

Він у відповідь притис її до себе. Та дівчина відхилилася від нього і підвелася. 

— Вже пізно, треба лягати спати. — І весело спитала: — Тебе вранці будити чи 

не тривожити? 

— Я б і не лягав до ранку, отут би з тобою і просидів. Але — буди, обов’язково! 

Не забудь. 

23. 

До обіду викачали решту вуликів. Вимили медогонки, вичистили весь інвентар, 

що використовувався у цьому процесі — останньому в сезоні, відтепер бджоли 

працюватимуть тільки на себе, робитимуть собі запас на зиму. Подальша доля 

зібраного меду — то турбота Рибинського-старшого, він займається збутом, а Ользі 

залишається нагляд за пасікою, за станом бджолосімей. Викачаний мед у бідонах та 

медогонки відвезли в комору на садибі, і дід Владислав дозволив Ользі бути вільною 

до вечора. Прощаючись з Віктором, старий з невдало прихованим розчуленням 

сказав: 

— Спасибі, що приїхав до нас, і за допомогу. Всі напасті відпадуть, все лихе 

минеться і забудеться. Хай тобі щастить. А якщо скучиш за бджолами чи за нами — 

приїзди, ми будемо раді. 

— Спасибі і вам, усім... Я дуже вдячний... — від хвилювання уривчасто 

заговорив хлопець. — Я обов’язково, я скоро приїду... 

— Нічого не обіцяй, синку, — перебив його Рибинський. — Від обіцянок 

нерідко виходять гірку прикрощі. Зайве насилувати себе не треба. 

Віктор відчув, що червоніє: йому здалось, що дід натякає на його дурні 

обіцянки Вадиму. 

...Машина швидко котилася знайомою йому грунтівкою попід лісосмугою. 

Йому чудно було сидіти поруч з Ольгою. 

— Мене ніколи ще не возила жінка, хіба що крім жінки-водія тролейбуса. 

— Ну і що, є різниця у возінні водіїв-жінки і чоловіка? — зіронізувала вона. 

— Є. Якщо ця жінка-водій — ти. Мені здається, що ми на якомусь  казковому 

зорельоті. 

— Не заливай... 

— Справді, мені дуже гарно з тобою... Дивно, я ніколи не хотів мати власну 

машину. 

— Я тебе навчу водити і машину, і трактор. Будеш мене возити. 

— Я боюсь — це не для мене. 

Дівчина з’їхала і зупинила машину на обочині. 

— Щось сталося? — спитав він. — Поломка? 

— Ні. Я просто хочу подивитися на тебе, дивака. Машини водять навіть 

дебіли... 

Вона простягла руки, взяла його за плечі і повернула лицем до себе. Широко 

відкритими густої синяви очима зачудовано задивилася на нього. Сонце падало на її 

обличчя, і ніжне ластовиннячко золотилося на ньому. Куточки губ загнулися вгору у 

загадковій щасливій посмішці. 

А він кліпав очима від ніяковості, розгубленості й цілковитого незнання, як 

йому реагувати на це все. Виручила підсвідомість, інстинкт: він обняв її і поцілував 

у губи... 
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Повз них промчалась сигналячи ―далекобійна‖ автомашина — задвигтіла земля 

і хитнулась їхня ―дев’ятка‖. 

Ольга відірвала його від себе, відсунулась. Завела мотор. 

— Досить, поїхали, — сказала суворо. — Ми дурниці робимо. 

 

...Ольга, оглядаючи його квартиру, сказала: 

— Якби я була хлопцем і мала отаку шикарну квартиру, я б давно привела сюди 

найкращу дівчину. 

— Справа в тому, що я не знав, що найкраща дівчина пасе бджіл в якомусь 

зачуханому селі. А взнав — і ось привів. 

— Я, як каже мій дідусь, не в щот. Мене ніхто нікуди не приведе. Зо мною буде 

той, хто прийде до мене пасти зо мною моїх бджіл. 

— А як ти дивишся, щоб це був я? 

— Ти поки що перша заявка, і від тебе залежить, щоб я її не відхилила. 

— Що мені робити для цього? 

— Підказки не буде. Досить. 

— Тоді я зроблю таку ж дурницю, як там, на дорозі. 

— Як хочеш. 

— Хочу! 

Баба Келя вийшла з відром для сміття і за столітньою звичкою глянула на двері 

квартири свого сусіда. Вони були прочинені, і бабуся обережно прослизнула в 

квартиру. Прислухаючись і оглядаючись, пройшла в передпокій, заглянула у 

світлицю і чи то від страху чи від здивування зойкнула, побачивши Віктора і 

незнайому дівчину, які прилипли одне до одного в поцілунку. Те її ―Ой!‖ зазвучало 

для них голосніше, ніж сирена авто на дорозі. Вони розскочились як застукані 

зненацька школярі за передчасним у їхньому віці заняттям. Оглянулись — на них 

дивилася перелякана бабуся. 

— Ой, дітки, вибачте. Двері відчинені, я думала — злодії... 

— Килино Юхимівно, це Ольга. Найкраща дівчина на світі, яку я нарешті 

знайшов, — мабуть, з переляку представив так красномовно гостю Віктор. 

— Слава Богу, нарешті знайшов, — сказала, уважно приглядаючись до дівчини, 

баба Келя. — А й справді гарна. Ну, дочко, якщо ти хороша людина, то я рада — 

тобі повезло. 

— Спасибі, бабусю, — Ольга обняла її і поцілувала. 

— Ну то я побігла, бо в мене там відро зі сміттям — я йшла виносити, а бачу — 

двері відчинені... 

Бабуся вийшла. 

— Це мій ангел-хранитель, — сказав про неї Віктор. — Вона оберігає мене. 

— Там у машині залишилися гостинці — дід поклав для тебе і баби Келі, він і 

про неї знає. Ти не пам’ятаєш, але мій дід і батько бували колись тут, у вас. Ходім, 

забереш гостинці — це мед, звичайно. А я поїду — мені ще до матері треба. 

— Не спіши. Ще рано. А що, як я переодягнуся і поїду з тобою, з твоєю мамою 

познайомлюся? 

— Ні, до мами — іншим разом, хай у тебе волосся більше одросте, а то ти 

схожий на зека, — Ольга погладила його по голові. — І ось шрам... Давай так. 

Переодягайся — я відвезу тебе до лікаря, а тоді поїдемо таки до матері. А може, 
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якщо в лікаря недовго будеш і якщо тобі треба, спочатку заскочиш на свою роботу. 

Справа в тому, що і мама зараз на роботі. 

Мабуть, такого насиченого дня у нього ніколи не було. Ще до схід сонця він 

допомагав Ользі на кухні готувати сніданок, потім до обіду трудився на пасіці, потім 

дорога і — найкраще з усього — поцілунки в машині. А в місті він встиг побувати у 

лікаря, який запевнив, що все гаразд, але ще продовжив лікарняний на три дні. На 

роботі зустрівся з колегами і з директором інституту, який просив вийти на роботу, 

хоч на кілька днів, бо завал, отримав відпускні. А з інституту Ольга повезла його до 

матері. 

24. 

Три дні підряд Віктор ходив на роботу. На четвертий день він, раб своїх 

обіцянок Вадиму, попросився на прийом до адвоката Рибинського. Розумів, що цей 

візит може покласти край прихильному ставленню адвоката до нього. 

Адвокат здогадувався, з чим прийшов до нього хлопець, а тому спитавши про 

самопочуття, зробив упереджуючу заяву:  

— Вікторе, давай так. Якщо ти прийшов з тією нісенітницею, про яку пише у 

своєму зізнанні твій однопартієць Кащенко, тобто про твої обіцянки врятувати його, 

то не станемо тратити даремно час. Я цю ахінею відкидаю і слухати тебе не буду. 

— Але це моя справа, а я йому прощаю і борг, і напад на мене. Я ось написав 

заяву. Ви мене представляєте у моїх справах, я вам себе довірив, тому і даю вам 

свою заяву, щоб ви її оголосили в суді. 

— Не роби більше дурниць — досить того, що ти вже наробив, — жорстко 

промовив адвокат. — Я такої заяви оголошувати не стану і раджу тобі порвати її. Та 

й навряд чи вона вплине на рішення суду, бо злочини Кащенка доведені. Вирок 

пом’якшить його чистосердечне зізнання — і ніщо більше. 

— Юрію Владиславовичу, — тихо промовив Віктор. — Зрозумійте, я інакше не 

можу, хоч би зараз мене на шибеницю повели. 

Їхні погляди зустрілися: суворий і невдоволений — адвоката і благальний і 

впертий — Віктора. Раптом вираз обличчя адвоката пом’якшився, він усміхнувся. 

— Давай свою цидулу. Що зможу — зроблю, а ти у ці справи не сунься. 

Займайся своїми, приємнішими. 

— Спасибі, Юрію Владиславовичу, спасибі, я більше не забиратиму у вас час. 

До побачення. 

— Постривай. Скажи, це ти тільки через свої обіцянки робиш такі дурниці? 

Віктор зітхнув. 

— Обіцянки — само собою. Справа в тому, що з ним всього цього не сталося б, 

якби ми, шкільні друзі, не зустрілися, якби я інакше себе повів з ним, якби не 

роз’ятрив його апетит своєю поступливістю, безвідмовністю, довірливістю. Цим я 

спровокував його не підлі вчинки. Це одне, а друге, я не зможу спокійно жити, 

знаючи, що мій товариш, якого я колись врятував, у в’язниці, який він не є, а ми 

десять років за однією партою сиділи. Однопартійці. Тим більше, що він розкаявся, а 

я йому простив, бо не відчуваю зла до нього, гніву чи ненависті. Ну немає всього 

цього в мені. Мені його жаль, і я хочу йому допомогти. 

— І лишитися без квартири... 

— Юрію Владиславовичу, я непоганий спеціаліст, вмію багато дечого робити, 

навіть мед качати, буде ще в мене квартира. 
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— Ну гаразд. Вірю. Мед ти самовіддано качав, — посміхнувся адвокат. — 

Поїхав би ти туди, де тебе ждуть. 

— А я вже й зібрався. 

— Ну привіт передавай. 

— Спасибі. 

Набрякле вечірньою рожевістю сонце поволі осіло за вузеньку хмарину, що 

довгою темною смугою висувалася з-за обрію. На степ лягла вечірня тінь. 

Автобус зупинився напроти лісосмуги, попід якою грунтівка вела до 

невидимого у балці краєчка села, де останньою садибою було обійстя Рибинських. 

Віктор вистрибнув з автобуса, перебіг через асфальтне полотно траси, розмахуючи 

кольоровим пакетом з небагатьма речами на його денці, перестрибнув через кювет і 

поспішив по знайомій вже дорозі. Хоч як він поспішав, та ніч насувалася швидше. І 

їй допомагали хмари, що невідь-звідки наповзали на ще не визоріле небо. 

Не ніч підганяла хлопця, а бажання швидше побачити Ольгу. 

Обійстя Рибинських світилося і вікнами, і ліхтарями. Хвіртка ще не була 

запертою. На появу Віктора обізвався котрийсь з трьох собак, але, не підтриманий 

іншими, замовк. Хлопець попрямував до літньої кухні — там з відчинених дверей 

виливалося світло. Серце в нього забилося щосили, стримуючи себе, він обережно 

підійшов до порогу. У глибині кімнати над раковиною дівчина мила посуд, з крана 

дзюрчала вода. Стояла до нього спиною, та раптом різко оглянулася. 

— Ти! — вигукнула, засвітившись радістю. — А мені почулося, що хтось іде, 

подумала, що то кішка. Чого стоїш? Проходь. — Вона підбігла і пригорнулась до 

нього. — А ми недавно повечеряли. Про тебе згадували. Дід пішов телевізор 

дивитися. Я зараз тебе погодую. — Чого ти мовчиш? — спитала, заглядаючи йому в 

очі. — Що з тобою? 

— Музику слухаю. Найкращу в світі музику — твій голос. 

— Я знала, що ти приїдеш. Проходь, сідай, — вона взяла його за руку. — Я 

зараз щось на стіл знайду. 

— Не треба, спасибі. Перед від’їздом мене баба Келя годувала. Ходім краще в 

поле — там так гарно. 

...Вийшли за ворота, і темінь огорнула їх. Там, де лежало у балці село, 

виднілося тільки кілька вогників. Тиша навкруг стояла глуха і глибока, як ще не 

затягнута хмарами зоряна прірва угорі. Навіть цвіркуни чомусь мовчали, можливо у 

передчутті грози. Все частіше і вище з-за обрію виривалися спалахи далеких 

блискавиць. 

Віктор ішов позаду, Ольга вела у степ. Пітьма скрадувала обриси її стрункої 

рухливої постаті. Йому хотілося підхопити її на руки, понести у загадкову теплу 

млу... 

— Олю, – тихо покликав він. 

Вона зупинилася. 

— Що? 

— Дай мені руки свої. 

Їхні руки зустрілися у пітьмі. 

Віктор легенько потягнув її до себе. 

— Олю, я так тебе люблю... Ти вся в мені, переповнюєш мене... Ти мій Всесвіт, 

моя зоря, моє сонце, і ніч, тиха і лагідна, насичена любов’ю. Як же я тебе люблю, до 

крику, до болю, до сліз, до смерті. 
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— Господи, я тебе діждалася... — прошепотіла дівчина. — Я не дозволяла 

нікому доторкнутися до мене. Я знала — ти десь є і ти прийдеш. 

Вони задихалися в обіймах, поцілунках, у шепоті, і зірниці осявали ці дві злиті в 

одну постаті. 

І раптом запищав телефон. Вони здригнулися, і злякано відсахнулися одне від 

одного. А потім засміялися, зрозумівши, що їх налякало. Оля дістала з кишені брюк 

мобільника. 

— Алло! Тату! — вигукнула вона. — Ми гуляємо... Все нормально, все добре, 

не хвилюйся. Тату, я щаслива... Скоро вернемося... До побачення. Цілуй маму. Це 

батько, — сказала Віктору, ховаючи телефон. 

— Щось трапилося? 

— Ні. Батько подзвонив дідові. Спитав про нас, а дід сказав, що тебе не бачив, а 

мене десь немає. От він мені і подзвонив. Вертаймося, бо дід хвилюється. 

25. 

За ворітьми садиби з ліхтариком у руці на них чекав дід Владислав. Блискавки 

висвічували його темну постать. 

— Он дід вже шукає нас, — сказала Ольга і відпустила руку хлопця. 

— Зараз нам влетить, — додав Віктор. 

Але Ольга першою взялася докоряти: 

— Діду, чому це ти вийшов, чого не відпочиваєш? 

— А ви чого подалися в степ серед ночі, в грозу? Що, тісно вам на подвір’ї? — 

накинувся на них старий. Віктору він подав руку і спитав: — Ну що, написав заяву? 

— Яку? — здригнувся Віктор і розгублено поглянув на Ольгу. 

— Ні, не в загс, — засміявся Владислав Юрійович. — Ще рано. До мене на 

роботу, в наймити. 

— Діду, — втрутилася Ольга, — оце в степу, серед ночі, в грозу про таке 

говорити. Чи може, ти без заяви не пустиш його у двір? 

— Та переночувати вже дозволю, заходь, — пропустив Віктора у хвіртку. — А 

подальше перебування тут без заяви буде неможливим. 

— Гаразд, — сказав Віктор. — Я заяву напишу — тільки по сумісництву, бо я з 

роботи не розрахований. Якщо підходить — буду наймитом по сумісництву. 

Готуйте фронт робіт мені на вихідні. 

— Хай буде так, — погодився старий. — Пиши заяву, завізуй у неї, — кивнув 

на внучку, — і принось. А зараз ходімо вип’ємо. Олю, принеси нам квасу. 

Вони увійшли до будинку, Рибинський провів гостя до світлиці — просторої, 

по-сучасному умебльованої зали, посадив у м’яке крісло і сам сів напроти, між ними 

стояв столик з букетом троянд на ньому. 

— Ну, що кажуть лікарі? — запитав дід. 

— Все нормально, і я відповідно себе почуваю. 

— Це добре. І які ж у тебе плани? 

— Мої плани не від мене залежать, — ухильно відповів Віктор. 

— Цікаво, — мовив старий. — А якби залежали тільки від тебе, щоб ти 

планував? 

— Перш за все одружитися, — засміявся хлопець. 

— А серйозно? 

— Це цілком серйозно. 

— Є на кому? 
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— Оце саме те, що від мене не залежить. 

— А від кого? 

— Від неї, і від її батьків, мабуть. І від її діда. 

— То все-таки вона є на приміті? 

— Є. Але ви кажете, що ще рано в загс заяву подавати, а вона взагалі нічого не 

каже, та я й ще не наважився спитати. 

— Ну ти й стратег! — засміявся дід. — То що, мені в неї спитати? 

— Та ні, Владиславе Юрійовичу, я сам. А ви були б не проти? 

— А це залежить від інших твоїх планів — чим збираєшся займатися, де будеш 

жити. Якби, звісно, мова йшла б про мою внучку... 

— Саме про неї й мова! — вигукнув Віктор. — Наче ви не знаєте... 

— Я багато чого знаю. Так от, якби мова йшла про мою внучку, то я б поставив 

такі умови: щоб її чоловік перебрався жити сюди, зайнявся справою, якою вона 

займається. От і все. Та ти це знаєш, так? 

— Знаю. 

— Ну от і кажи на чистоту. Я знаю, що в тебе в місті чудова квартира, робота, 

але я категорично проти, щоб ти зманював у місто Олю. Її місце тут, вона 

успадковує нашу сімейну справу, з своїм чоловіком і дітьми, майбутніми. То як? 

— Як вона, так і я. Від неї все залежить. Може, в неї є хтось інший. 

— Не мели дурниць. Був би інший, бігала б вона з тобою по степу вночі, в 

грозу... 

У цю мить сліпучо спалахнула блискавка, одночасно оглушливо ударив грім і 

погасло світло в будинку. 

— Ну, це надовго... — сказав дід. — Чи взяла з собою Оля ліхтарик? Щось вона 

довго не йде. 

— Я тут, — обізвалася дівчина у темряві, — слухаю вашу конфіденційну 

розмову. 

Ольга ввімкнула ліхтарик, і промінець метнувся по залі, вихопив з темряви 

співрозмовників. 

— Негарно підслуховувати, — зауважив дід. 

— Негарно, згодна, але цікаво, особливо, якщо розмовляють про тебе. 

— Ну і що ти скажеш на предмет розмови? — поцікавився старий. 

— Я скажу те, що Віктор казав — що це не від мене залежить. — Вимкнула 

ліхтарик. 

— Не від тебе, не від нього, а від кого, від мене? 

— Ну, діду, ти такий мудрий, а не здогадуєшся, від кого. Від мене і  від нього 

— як ми вирішимо разом. 

— Коли ж ви це вирішите? — вигукнув дід. 

— А хоч би й зараз, правда, Вітю? 

Віктор вже стояв поряд з нею, непомітно залишивши м’яке крісло і обминувши 

столик. 

— Правда, Олю. 

— Ну кажи, поки світла немає — не так страшно, — штовхнула його ліктем. 

— Зараз... Я люблю тебе, Олю, і прошу виходь за мене заміж. 

— Я люблю тебе, Вітю, і згодна стати твоєю дружиною. За умови, що ти 

житимеш тут і станеш пасічником. 
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— Я приймаю цю умову за умови, що буду пасічником за сумісництвом. 

Принаймні деякий час. 

— Олю, дай ліхтарика, я хочу на вас подивитися, — попросив дід Владислав. 

Дівчина ввімкнула ліхтарика і передала його дідові. Старий навів на них 

промінь. Підвівся. Оля і Віктор мружили очі і закривалися долонями. 

— Діду, ти нас осліпиш! — гукнула Ольга. 

— Спасибі, діти, я щасливий. Підійдіть, я вас обніму. 

Вони підійшли до нього, і він їх зразу обох пригорнув до себе. Оля поцілувала 

діда. 

— Ну йдіть собі вже, тільки дурниць не робіть, не забіжіть у степ по дощу. 

— А квас? — спитала Ольга. — Я принесла. 

— Справді, з такої нагоди випити треба. Що ж, давайте пити квас, а 

думатимемо, що шампанське. 

— А що, в нас немає справжнього шампанського? Хвилинку! — Ольга кинулась 

з кімнати. 

— Стривай! Візьми ліхтарика. 

— Я і так знайду! 

— Я їй допоможу! — Віктор вибіг услід за нею. 

26. 

У Віктора залишалося ще два тижні відпустки, яка збільшилася на кількість 

лікарняних днів. У ці два тижні він купався в щасті. 

Ольга першою прокидалася в домі і йшла будити його. Він прокидався від її 

поцілунків, і з них тепер починався кожний його день. Вони разом ішли на кухню, 

готували сніданок, годували птицю, на городі збирали огірки, помідори, у саду — 

сливи, яблука, груші. Всього цього було так багато, що на подвір’ї плодами саду 

були заповнені старі корита, відра, ящики. Великі, красиві — очей не відвести. 

— Куди ви все це діваєте? — спитав Віктор. 

— Нікуди. Гниє і ми його викидаємо, якщо ніхто не прийде і не забере. Батько 

бере для сім’ї в місто. А то хтось із знайомих, сусідів зайде — вгощаємо. 

— Нащо вам такий великий сад? 

— Це невеликий — великий буде, — відповіла Ольга і повідала про плани сім’ї. 

У діда і бабусі, яка померла три роки тому, і в неї є земельні паї. Їм цю землю 

виділили впритул до їхньої садиби над річкою. А враховуючи, що ці землі 

здебільшого неорні, крутосхили, яри, змиті. То разом це майже тридцять гектарів. 

Половина цих площ буде засіватися медоносами, а на решті розіб’ється сад. 

— Навіщо це? — спитав Віктор з якимсь острахом. — Для прибутків? 

— Для краси, — сказала дівчина. 

— Хто ж все це буде доглядати? — жахнувся хлопець. 

Дівчина розсміялася. 

— Ми з тобою. У нас є тракторець, вантажна машина. Я на них працюю, і ти 

навчишся. Чи не хочеш? Ти поки що вільний, — вона лукаво дивилася на нього. — 

Якщо тебе не влаштовує ідіотизм сільського життя, то ніхто тебе не примушує. 

— Примушує, ще й як! 

— Хто? 

— Ти, — він обняв її і цілуючи говорив: — Я готовий бути найбільшим ідіотом, 

тільки б бути з тобою. 

— Не бійсь, — говорила вона йому. — До речі, ти заяву так і не написав. 
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— Яку? 

— Забув. Про прийом на роботу. Дід уже питав. Він порядок любить. 

— Ви з дідом жартуєте? 

— Нічого подібного. Дід має своє підприємство, називається воно ―Вулик‖, він 

голова, а я його заступник. І він, і я отримуємо зарплату. Ми податки платимо. І ти 

отримуватимеш те, що заробиш. Так що пиши заяву. З того числа, як ти качав мед. 

— Ну ви з дідом і формалісти. А яка ж у мене посада буде, качальник меду? 

— Вибач, керівної посади для тебе поки немає. Будеш ти різноробочим, а там, 

дивись, виб’єшся і в начальство якесь. Але не переживай — ямки під сад копати не 

будеш. Вже є проект закладення саду, є підрядчик, постачальник садивного 

матеріалу. Є й кадри на приміті. У жовтні закипить робота. Ти не уявляєш, яку ми 

створимо красу тут, над річкою. Сюди будуть приходити відпочивати... 

— А бджоли всіх кусатимуть... 

Віктор дивувався, як багато працює ця тендітна дівчина, крутиться, крутиться 

— сто робіт у неї. Починає з кухні, готує, миє, пере, порається на городі, в саду, в 

будинку прибирає, на пасіку їде. Дід Владислав теж не сидить ні хвилинки, щось 

лагодить, то в гаражі, то в коморі, щось мудрує, кудись їде на своєму ―Запорожці‖ 

або на внуччиній ―дев’ятці‖. Одне одним не командують, хоча, нема-нема, та й 

зійдуться, підсоблять одне одному в чомусь, перемовляться про щось, суть Віктор не 

второпає. А він підсобник то в діда, то в Ольги. До сніданку встигали переробити 

безліч різних справ. Потім, наморені, вже без поспіху снідають, і досить капітально. 

Сир, масло, молоко, яйця, мед, овочі, фрукти, а ще щось зварене чи насмажене 

Ольгою. Після сніданку Владислав Юрійович казав: 

— Ну, ви тепер навідайтеся на пасіку й займайтеся своїми справами, а я тут 

похазяйную. 

Це означало, що в їхньому розпорядженні цілий довгий літній день. На пасіці 

роботи було небагато — просто обійти вулики, подивитися, чи все на місці, як себе 

поводять бджоли. Вони на весь довкружний пахучий, гарячий степ були самі, а тому 

безоглядки обнімалися, цілувалися, лежали у траві, дивилися у серпневе небо, 

говорили на повний голос про свої почуття, до втоми і від цієї роботи... Тоді вони 

виїздили на знайдене у степу рівнинне місце, і Ольга вчила Віктора водити машину. 

Наука давалася йому легко, і вже на другий день він водив ―дев’ятку‖ по порожніх 

польових дорогах. 

Після уроку водіння вони їхали в місто, навідувалися в квартиру. Одного дня у 

дворі на них чекала баба Келя. 

— А я вас виглядаю, — зраділа вона. 

— Щось трапилося? — спитав Віктор. 

— Повістка тобі прийшла, в суд. 

Заспокоїли бабусю і з повісткою поїхали до адвоката Рибинського. Ольга 

відмовлялася заходити до батька. 

— Мені якось незручно... Він не знає, що дід нас уже посватав. 

— А він що, був би проти? 

— Що ти. Ні! Просто треба було при батькові і матері. 

— І вони нас благословлять. 

— Треба було разом, а так ми їх ніби обійшли. 

— А ми не скажемо їм... 

— Мені здається, що гріх мій на лобі в мене написаний. 
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— А на моєму — ні? 

— У тебе не так чітко, — вона поцілувала його в лоб, — бо в тебе він твердий. 

Он Вадим, однопартієць твій, каменюкою не розбив. Господи, як я йому вдячна! — 

вигукнула дівчина, цілуючи в голову хлопця. 

— Кому? За що? — вириваючись з її рук, спитав Віктор. 

— Твоєму однопартійцю. 

— За те, що він мене ледь не вбив? 

— Що ти? За те, що він тебе не вбив. За те, що в тебе є такий друг, що він тебе 

обікрав, але не вбив. Якби він тебе не обікрав, то ти не прийшов би до мого батька, і 

ми з тобою не зустрілися б. Хіба не так? 

— Так. Заради зустрічі з тобою, якби така умова була поставлена, я б згодився, 

щоб мене і ще раз, ще дужче стукнули каменюкою по голові. І я теж вдячний, 

виходить, Вадиму. Я не хочу, щоб його судили, не бажаю йому ніякої кари. Бажаю 

йому зазнати хоча б крихітку того щастя, яке маю я. 

Віктор замовк, і мовчала Ольга — вони з’єдналися поглядами, дивилися 

пильно, радісно, сонячно один одному в очі довго-довго, відчуваючи, як 

переливаються вільно, гаряче і солодко їхні душі одна в одну, зливаючись в одну, 

неосяжну і всеосяжну, як Космос. 

...Рибинський вийшов з-за столу, зустрічаючи їх, поцілував обох і посадив 

поруч на стільці під стіною і сам сів проти них. 

— Мовчіть, — наказав, тепло посміхаючись. — Дайте подивитися на вас. Які ви 

гарні, красиві. Мені здається, що саме такими мають бути люди. Різними, але такими 

красивими душами, такими чистими і добрими в помислах і справах, такими 

щасливими в любові і вірності. Такими нездатними на зло і щедрими на добро... 

Зараз поїдемо додому, може, мама вже повернулася з роботи, хай і вона побачить які 

ви красиві... — Очі в нього зволожились і він поспішно підвівся, пішов за свій стіл, 

став згортати папери. 

— Юрію Владиславовичу, — обізвався Віктор. — Мені прийшла повістка в суд. 

— І мені теж, — мовив адвокат, зиркнувши на хлопця хитрувато. — Злякався? 

Нічого страшного. Не тебе судитимуть. 

— Я не хочу, щоб його судили. 

— Знаю. Ми ж домовилися. Але це від нас не залежить. Тут слово своє скаже 

суд. А ми постараємося, щоб суд врахував наше слово. Я буду його адвокатом. Я 

зустрічався з твоїм другом. Хорошого слова про нього знайти не можу. Але зізнання 

його вражає граничною відвертістю, от тільки чи щиросердною, чи тільки з 

переляку. Гадаю, вона подіє на суд, як і твоя заява. Але досить про це. 

27. 

Віктор ніколи не був у суді. Груди йому холодив якийсь острах, обіймала легка 

тривога. Неприємно було бачити людину у загратованій клітці. Кащенко сидів, 

опустивши плечі, нагнувши голову, схудлий, потухлий, мовби зовсім байдужий до 

того, що відбувається у судовому залі. Його руки в наручниках лежали на колінах, і 

Віктор дивився чомусь саме на них: вони легенько — тільки кінчиками пальців — 

ритмічно піднімались і опускались, ніби відлічуючи секунди. Вадим ні на кого не 

дивився — чи з байдужості, а чи з сорому. 

У залі засідань, крім офіційних осіб, людей було зовсім мало — Ліда і ще двоє 

людей, віком за п’ятдесят, чоловік і жінка. Вони сиділи поряд, стривожені, жінка 
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бгала в руках хустинку і часто прикладала її до очей. Віктор здогадався, що то 

батьки Кащенка. 

Суддя — гарна чорнява молодиця — була, мабуть, у доброму настрої. Вона 

спитала, чи всі, хто потрібен, прибули, і почувши ствердну відповідь, сказала: 

— Ну то не гаятимемо час, тим більше, що в нас сьогодні дуже цікава справа, — 

і, привітно посміхаючись, поглянула саме на Віктора, та так, мовби просячи 

підтвердити це. І дивно, від цього на серці в нього відлягло, розтанув острах, осіла 

тривога. 

Адвокат Рибинський свою промову на суді почав так: 

— На першій зустрічі з Кащенком не з приводу його злочинів, які є предметом 

розгляду на цьому судовому засіданні, я сказав, що ні за які гроші не взявся б 

захищати його в суді — такі мерзенні його вчинки. А сьогодні, як бачите, я його 

захищаю — і безплатно. Захищаю не тому, що Кащенко написав таке довге і 

детальне зізнання, яке бридко й читати, а тому, що мене попросив потерпілий, 

переконавши, що так буде краще для всіх, якщо Кащенко залишиться на волі. 

А завершив він свою промову такими словами: 

— Ми маємо той щасливий випадок, коли в суду є всі підстави винести 

звинувачуваному, якщо не виправдальний, то пом’якшений аж до залишення без 

покарання вирок. І це стане актом торжества істинного правосуддя. 

Віктор гадав, що його присутність на суді зумовлена тільки необхідністю 

відповісти на одне запитання судді — чи він підтверджує свою заяву. Він відповів 

ствердно одним словом: ―Так‖. Але після промови адвоката, коли, здавалось, все 

було з’ясовано, суддя знову звернулась до нього: 

— Підсудний у своєму зізнанні стверджує, що ви вже кілька разів його 

рятували, і ось тепер знову ви хочете врятувати його від покарання своєю заявою. У 

зв’язку з цим у мене є до вас кілька запитань. Перше: чому ви йому прощаєте? 

— Він мій шкільний товариш. Мені його жаль. Я не хочу, щоб він сидів у 

в’язниці, я чомусь не вірю, що саме там люди виправляються, стають кращими. І хто 

знає, кому це більше покарання — винному чи його батькам, дітям, сім’ї, друзям? 

Тому я б простив, якби так зо мною вчинив і хтось незнайомий. 

— Гаразд, — чомусь зітхнула суддя. — Друге запитання: а якщо ваш друг знову 

вас пограбує і покалічить — ви знову простите йому і будете рятувати від 

покарання? 

— Мабуть, знов би простив і рятував. 

— Зрозуміло. Останнє запитання. Припустимо, він більше на вас не 

нападатиме. А що, як він вчинить так, як з вами, з іншими людьми? Ви йому це 

простите, будете його рятувати? 

— Останнє запитання, ваша честь, давайте вважати риторичним, таким, що 

містить у собі відповідь. Негативну. Тобто не прощу, не рятуватиму. Це вже справа 

того, кого він скривдить. Хоча це для мене буде більший удар, ніж якби це він мене 

знов скривдив, а не когось. 

— Спасибі вам за відповіді. Сідайте. Ну що, нам залишилось послухати останнє 

слово звинувачуваного. Будь ласка, громадянине Кащенко. 

Вадим підвівся, мигцем поглянув на зал і знову опустив очі. Довго не міг 

видобути з себе слова. Нарешті, здавленим голосом тихо сказав: 

— Я вдячний всім — і хто мене судить, і хто мене рятує... — Закривши руками 

обличчя, Вадим сів. 



 76 

Суддя оголосила перерву на півгодини. Підсудного вивели з залізної клітки. До 

Віктора підійшло подружжя Кащенків. Очі жінки повні сліз, у чоловіка дрижать 

пальці, якими тримає картуза. 

— Спасибі тобі, — сказала жінка, — що зла не носиш в серці. Вибач нам... — 

приклала до очей хусточку, схлипнула: — Його засудять? 

— Не знаю. Я цього не хочу... 

— Заспокойтеся, — втрутилася в розмову Ольга. — Його відпустять, от 

побачите. 

Ольга вгадала. Вирок був м’який: два роки умовно. Вадима тут же звільнили з-

під варти. У залі суду знайшлася людина, яка зустріла цей вирок оплесками. Це була 

Ліда. Всі повернули голови до неї, але ніхто її не підтримав. 

Вона підхопилася і побігла до звільненого Вадима. Здавалось, вона так і 

кинеться йому на шию, але Вадим відсторонив її рукою і, обходячи її і батьків, що 

підступили до нього, швидко опинився біля Віктора з Ольгою. Блідий і худий, він 

був не схожий на себе — і тремтів від хвилювання. 

— Пробач, якщо можеш... Спасибі за порятунок... 

— Облиш, Вадиме. Здрастуй, — Віктор простягнув йому руку. 

— Ні, я не смію... 

— Дай руку і забудемо все лихе. 

Вадим подав руку, Віктор вхопив її міцно і щосили потягнув на себе. Кащенко 

од несподіванки подався вперед і впав на груди своєму однопартійцю, вони 

обнялися. 

— Я тобі поверну борг, — сказав Вадим, знаходячись ще в обіймах друга. — 

Все спущу, а віддам. 

— Не треба. Ми ж домовилися... Все владнається, спокійно займайся справами. 

Підійшли Ліда і Вадимові батьки, роз’єднали друзів. Віктор і Ольга пішли до 

виходу. Їх наздогнали адвокат і слідчий Марусенко, який невідомо звідки взявся у 

залі засідань. Капітан міцно потис руку Дарчуку, говорячи: 

— А в тебе вже й чуприна відросла! І ти таки зробив по-своєму — врятував 

злочинця. Якщо кожний постраждалий буде рятувати свого кривдника, то 

доведеться в’язниці закривати. 

— А вам їх шкода? — усміхнувся Віктор. 

— Не їх, а людей — скільки безробітних додасться. 

Вийшли на вулицю. У небі розсипалося гарячим промінням серпневе сонце. 

Попрощалися з Марусенком, який сів у старенький міліцейський УАЗ. А Ольга 

взяла у свою машину батька і Віктора. 

28. 

— Тепер би в ресторан завалитися! — весело мовив адвокат, коли усілися в 

машину. 

— А й справді! — підхопила Ольга. — Я ж ніколи не була в ресторані, просто 

так. Тільки двічі на весіллях подруг. По суті ніякої різниці, що гуляння в наметі, що 

в ресторані. 

— У ресторан — пізніше, якщо до ресторану тоді буде. А зараз додому, — 

загадково висловився Віктор. 

— До якого дому? — спитала Ольга. — До тебе на квартиру, до батька й матері 

чи в село до діда? 



 77 

— До нас, до батька й матері, — поспішив відповісти за Віктора Юрій 

Владиславович. — Так, Вікторе? 

— Так, — підтвердив Дарчук. 

— Хай буде так, — погодилась Ольга. 

Віктор сидів поряд з нею, він шепнув дівчині: 

— Через квартал на розі зупиниш на хвилинку. 

— А що там? 

— Побачиш. 

Там, на розі продавали квіти, реалізатори барвистої й запашної продукції стояли 

двома довгими рядами обабіч тротуару. Віктор вернувся з двома розкішними 

букетами. 

— Що це значить? — спитала Оля, хитрувато косуючи на хлопця. 

— Поки тільки те, що ти бачиш. 

— Не по доходах витрати, — пожартував Рибинський. 

— А я зекономив, живучи на дурняк на фазенді Владислава Юрійовича. 

Так жартуючи, приїхали вони на квартиру адвоката. Піднімалися на третій 

поверх пішки, Рибинський йшов попереду. Ольга тихо спитала Віктора: 

— Ти що надумав? 

— Не здогадуєшся? 

— Оце просто з порога? 

— Так. 

Ольга зупинилася. 

— Стривай. Як же воно має статися? 

— Хто його знає. А нащо його тягнути? Дід вже благословив. 

— Як ти це скажеш? 

— А може, ти почнеш? 

— Що, скажу, що ти просиш моєї руки? Ні, кажи ти. 

— Де ви там? — гукнув згори адвокат. 

— Ми зараз. Не чекай нас! — відповіла Ольга — і до Віктора: — Скажи, що так 

і так, хочу женитися і прошу її руки. 

— Ні, це смішно — хочу женитися, приспічило! 

— Ну тоді так: ми вирішили одружитися, благословіть нас, мамо й тату. 

— Так і сказати — мамо й тату? А як мама й тато відмовлять? 

— Не відмовлять. 

...Не відмовили. З цією радістю вирішили негайно їхати до діда Владислава. 

...Увечері Ольга і Віктор вийшли на крутий берег річечки, посідали на 

облюбоване місце на плоскому нагрітому сонцем камені. Головою дівчина припала 

до його грудей. Її волосся і вся вона пахла йому свіжим квітковим медом, гарячим 

степом і сонним диханням літньої ночі. Відкрите навстіж небо осипало їх 

мерехтінням зірок. Їх було так багато, що, здавалося, вони труться у тісняві, і 

Віктору вчувалося їхнє тихе, заколисуюче шарудіння. А може, то живі голоси усього 

сущого з усіх-усюд Всесвіту долинали до них, як Гімн їхній — його і Олі — любові, 

красивій і чистій, наче сяйво зірок?.. 

— Ти спиш? — спитав він тихо. Вона ледь-ледь ворухнулась на його грудях, і 

він зашепотів: — Якби я мав чарівну вселенську силу, я б зараз вигукнув: 

―Зупинися, мить! Ти прекрасна!‖ Я так тебе люблю, зірочко моя, я такий щасливий. 
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Я хочу, щоб так було безконечно. Щоб мить цієї душевної повноти зупинилася, бо 

більшого щастя, прекраснішого, солодшого почуття не може бути. 

— Ні, я скам’янілості не хочу! — зашепотіла вона у відповідь. — Ми ще тільки 

вирушаємо в путь, ще нічого не зробили з того, що нам призначено долею, ще не 

заклали свій сад, у прямому значенні слова, ось тут понад річкою, на цих схилах. 

Наша любов буде рости і принесе нам ще більше щастя — дітей. Ми будемо багато 

працювати, добрі справи — це теж велике щастя. Я хочу бачити пори року — весну, 

літо, осінь, зиму. Я хочу слухати симфонію бджолиного рою. Я хочу бачити радість 

в очах матері, батька, діда і в твоїх очах, і в очах дітей наших. Я хочу і через 

двадцять, тридцять і сто років приходити вечорами сюди, на цей камінь, і сидіти під 

зорями, і думати про красу і вічність. 

Вона замовкла. Він на знак згоди і вдячності міцно притис її до грудей. 

— Задушиш, — сказала вона і заворушилася, розриваючи його обійми. — 

Ходімо, а то нас почнуть шукати. 

— Ще трохи... 

— Ні, ходімо, ходімо. Рано вставати, тобі в місто на роботу. 

Вони пішли, тримаючись за руки. 

ВІНИК 

1. БАГРІЙ 

Замок клацнув одночасно із запитанням, що пролунало за його спиною: 

– Ти куди? 

По тілу, з потилиці до самих п’ят, пробігла заморожуюча хвиля. Якусь мить 

Багрій стояв скам’янілий, тримаючи руку на замку. Він уже був у повній екіпіровці: 

у плямистій, правда, вже добряче вицвілій, десантній уніформі – бушлаті і штанях. 

От тільки без погонів і шапка неформена – кроляча, сіра і пом’ята. 

– А що робити? – поворот голови зупинив, як тільки Світлана потрапила в поле 

зору одного ока, лівого. – Може, щось висиджу. 

Світлана накинула на себе халатик, який, сонна, приволокла за собою, 

загорнулась у нього, схрестивши руки на грудях. 

– Є й дома робота, – кинула невдоволено. 

– Яка? – не зводив з неї ока Андрій. 

– Мені віник потрібен. Сходи на ринок, купи. А заодно масла і хліба, хіба ти не 

бачиш, що нема? 

Це щось нове. Світлана ніколи його не посилала в магазин чи на ринок з тих 

пір, як він перестав одержувати зарплату на своєму заводі, що вже півроку стоїть. 

Тоді у нього були гроші і він із своєї ініціативи купляв, що потрібно було для дому,  

всі її замовлення виконував. Тепер вона все купляла на свої, бо працювала в якійсь 

комерційній фірмі, – чи не довіряла йому, чи хотіла, щоб відчув, що без грошей він 

ніщо. І ось раптом! Що це? Він аж розгубився від несподіванки. Відмовлятися було 

б негарно: все-таки вона на роботу ходить. Але й згодитися не міг, бо в нього не 

було ні копійки, а значить, треба просити у неї гроші. Приємного в цьому не було 

нічого. Він з особливою гостротою відчув своє залежне становище. 

Сімейне життя розклеїлось, щастя випарувалось. 

Здоровий молодий потяг один до одного поступився місцем неприязні і зневазі. 

Його любов задушила принизлива, паралізуюча залежність від неї. А з її серця 

любов вимела його нездоланна непристосованість до нового життя. 
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У будні кожного ранку Андрій йшов на завод, хоч  у цьому не було 

необхідності – завод стояв. А у вихідні добирався за місто, на річку і мерз на льоду, 

щоб спіймати якусь-таки рибинку. 

Світлана ненавиділа і його завод, і його рибу. Хоча вигляд засмаженої Андрієм  

же риби приглушував цю ненависть на час, достатній для того, щоб розправитися з 

половиною улову, а то й усім – залежно від його величини. Андрій, як це часто 

трапляється з затятими рибалками, до риби не був ласим. 

Він мовчав і вона мовчала. Одним оком він відбивав натиск роздратованого, 

повного неприхованої ненависті погляду її голубих, гарних очей. 

– Що ти косуєш на мене? – заговорила вона докірливо. – Хіба я часто тебе про 

щось прошу? Підеш? 

– Гаразд! – погодився він, хоч не мав сили попросити грошей. Якусь мить він 

ще постояв, а потім рвонув на себе двері. 

– Постривай! А гроші? – зупинила вона його. – І переодягнися, ти ж не на 

риболовлю, а на базар ідеш. 

Сказавши це, Світлана пішла у кімнату. Він скинув з плеча ящик, 

переодягатися не хотілося, та й надворі, здається, завірюха. Знав – погода не для 

риболовлі, але дома гірше – в душі завірюха. 

Повернулася Світлана. Поклала гроші на поличці під дзеркалом. 

– Тут вистачить. 

Пішла. Спасибі – не дивиться, як він візьме гроші. 

Він узяв зім’яті папірці, не рахуючи засунув у кишеню бушлата. 

Надворі мело. 

До ринку – три зупинки тролейбусом. Андрій витяг гроші, щоб подивитися, чи 

вистачить і на транспорт. Прикинув, що скільки коштуватиме, виходило – 

вистачить. Але він таки пішов пішки. Про себе вирішив, що сьогодні на риболовлі 

йому вже не бути, отже, й нічого спішити. Двірники вже розчистили доріжки, 

місцями посипали сірим піском. В небі клубочились важкі снігові хмари, потягав 

обережний вітерець: то низом запорошить сипучим сніжком, то прошумить у 

верховітті дерев, то десь заляже. 

Андрій ішов без охоти і настрій у нього був похмуріший за небо, хоч легко 

ступалось і морозний  вітерець лагідно обвівав лице. І поодинокі перехожі, що 

траплялись на вулиці, здавалися милими і гарними. Непомітно для себе, як це часто 

з ним стало траплятися, він поринув у мрії. Це були одноманітні мрії. Йому 

ввижалось, що завод знову працює, що іде на завод, бачив себе в цеху, серед людей 

у шумі і гуркоті. Потім він ішов з заводу. Він ніколи у мріях своїх не повертався 

додому. Десь на півдорозі у нього траплялася зустріч з дівчиною. Яка вона, образу, 

обличчя її він уявити не міг, тільки знав, що вона красива і добра, що вона йому 

усміхається. Між ними починалася розмова і вони потім кудись ішли. Скільки разів 

вони вже зустрічалися, але так ніколи нікуди й не дійшли: десь на якійсь стадії його 

мрію щось переривало. Навіть коли він сидів на льоду над своєю лункою, один, 

віддалений від людського виру, все-таки щось знаходилося, що обривало його 

мрію. Звідкись раптом візьметься ворона і противно прокаркає над головою, а то 

нарешті почне клювати. Та це його ніскільки не нервувало, навпаки, він любив 

починати знову свою мрію про  чудо, яке поверне йому впевненість, радість, любов. 
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2. ЗУСТРІЧ 

Так неквапним кроком він відміряв три квартали і дійшов до вулиці з 

одностороннім рухом. Вона збігала згори в долину, до річки, і транспорт по ній 

котився тільки вниз. Багрій уже й зійшов з тротуару, щоб пройти цю нешироку 

вулицю, як раптом у високій глибині вулиці він помітив машину, що стрімко 

котилася вниз до нього. Якби не ця машина, він би спокійно поніс далі свою мрію, 

але, хоч авто було ще далеко і устиг би не те, що перебігти, але й без поспіху 

перейти вулицю, Андрій чомусь зупинився, і мрія його спинилася. Може, природна, 

неусвідомлена обережність сказала йому «стоп!», бо все-таки асфальт лежав під 

шаром втоптаного снігу, присипаного піском, але слизького. 

А машина, здається, не зважала на стан дороги, вона мчала на явно завищеній 

швидкості. Раптом, за кількадесят метрів від Андрія, вона різко взяла вліво, наче, 

цілячись прямо в нього. Багрій здивувався і розгубився, але не зрушив з місця, 

мовби примерз до дороги. У серці похололо, в очах стало зелено-перламутрово від 

кольору іномарки. На нього вже війнуло теплим моторним духом – вітер дув 

попутно машині. Блискучий нікельований бампер, як гостре полотно ножа 

гільйотини, здавалось, уже торкнувся його ніг... Ще мить – і він опинився б під 

колесами, але якась сила випередила цю мить, зірвала його з місця і викинула на 

тротуар. Потім, згадуючи цей випадок, Андрій так і не зможе збагнути, як все це 

сталося, впевнений, що сам він і кроку не зробив назад. 

Одійшовши від переляку, відчув, що упирається спиною об ребристий стовбур 

акації. Старе дерево сипало на нього заспокійливо-тихий шум-дзвін свого вже, 

мабуть, сотого урожаю – почорнілих стручків, яким належало перезимувати на 

гіллі. 

Машина зникла, мов і не було її. Не зразу, як вже спала блідість з його лиця, 

перед очима Андрія захиталося злостиво усміхнене обличчя водія іномарки. 

Якимось чином він встиг його розгледіти чи воно йому вже потім просто 

привиділось. Але так чи інакше він тепер з подивом упізнав в ньому Руслана. 

Людей з таким іменем він не любив і остерігався: всі Руслани, яких він знав, чомусь 

здавалися йому підозрілими, повними антиподами казкового Руслана. А цей... Втім, 

це був перший неказковий Руслан, з яким він зустрівся в житті. Можливо, зловіща 

тінь цього Руслана впала на всіх інших, несправедливо їх очорнивши. Ребра акації 

приємно муляли крізь бушлат. Не хотілось відлипати від неї, але на вулиці 

з’явилися перехожі, і він не хотів, щоб вони подумали, ніби йому погано. Він 

рушив. Замість мрій тепер він пірнув у спогади. 

Пам’ять його перенесла на афганські кам’яні стежки. Останній бій був важкий і 

з ганебним кінцем. Його невеликий загін – з п’яти бійців – потрапив у засаду. Двоє 

солдат зразу впали від несподіваних куль. А він, Руслан і ще Сергій, русявий 

хлопець із Ставрополя, залягли і, відстрілюючись, відповзли за уламки скель. Але 

ворогів було більше і, спритніші, вони швидко взяли їх у кільце. Кулі кресали  

камінь з усіх боків. Їм кричали здаватися. За спиною замовк автомат Сергія. 

Оглянувшись, щоб побачити, що сталося з товаришем, Андрій  раніше помітив 

Руслана. Той поволі підводився з-за кам’яної брили з піднятими руками. 

– Руслан! – крикнув йому. – Ти що? Не смій, гад! 

Зосереджено-напружене обличчя Руслана пересмикнулося, ніби від струму, 

ненависть холодною сталлю блиснула в його очах. Мстива посмішка ворухнула 

тонкі губи. 
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– Пішов ти!.. – вилаявся Руслан, підвівся на повний зріст з рівно, як у 

фізкультурника, піднятими руками. 

Міцний і дужий, відчайдушний і обережний, жорстокий і хоробрий Руслан 

підняв руки. Це здавалося неймовірним, але це був факт, і Андрій направив на 

підлеглого автомат... 

Згадуючи цей випадок, він питав себе і не міг відповісти з впевненістю, чи 

вистрілив би у свого ж. Реалізувати той свій стан, гарячку бою йому перешкодила 

куля, що обпекла зі спини, у праве плече. Автомат випав з рук. Більше пострілів не 

було. Він нагнувся, щоб підняти зброю, але чиясь велика нога наступила на 

автомат, а сильний удар у бік звалив його на каміння... Над ним схилилися бородаті 

обличчя, вони заступили небо і сонце. Тут припхали до нього Руслана, щось кажучи 

йому. Мабуть, вони наказували йому нести пораненого. Руслан зрозумів їх, але 

жестами рук показував, що треба пристрелити його. 

– Навіщо його тягти, – казав він. – Краще рішити. Дайте я сам! – І Руслан 

потягся до автомата, який тримав один з бороданів. 

Та тут інший добряче угрів Руслана прикладом по спині, щоб зрозумів, що 

його поради цим людям непотрібні, а треба тільки виконувати їхні накази. Очі 

зрадника спалахнули лютою ненавистю до пораненого. Він вхопив його за праву 

руку, щосили смикнув. Андрій застогнав. Бородані, Руслан хитнулися, розпливлися 

разом з сонцем у безхмарному небі. Все взялося жовто-кривавим туманом, і в ньому 

він потонув. 

Коли він випірнув з туману, то побачив над собою біле небо і біле сонце. Не 

зразу здогадався, що то над ним стеля і світиться матово-білий плафон. Не зразу 

зрозумів, де знаходиться і чому. Та й потім небагато взнав про свій порятунок: 

виявилось, якимось дивом нашим удалося відбити полонених. Як саме це сталося, 

залишилося для нього загадкою. З Русланом більше не зустрічався і нічого не чув 

про нього. 

Збігло чимало років. Війна стала забуватися. Навіть старий плямистий бушлат, 

який він одягав тільки на зимову риболовлю, нічого йому вже не нагадував про ту 

війну незнамениту. І раптом – Руслан! 

Андрій не був певен, що за кермом зелено-перламутрової інормарки був саме 

Руслан. Можливо, це йому здалося, і та злостива посмішка тільки примарилася. 

Можливо, то зовсім незнайомий водій зазівався, може, на слизоті занесло. Все може 

бути. Проте так чи інакше, а Руслан несподівано увірвався у його думки, ожили 

давно забуті відчуття. 

Служили вони разом, йшли не раз пліч-о-пліч у бій, дивились смерті в очі, а 

друзями не були. Навпаки, вони були запеклими неприятелями, але не у 

військовому розумінні. Все, що для Андрія було в солдатській службі тверде, як 

закон, і святе – порядок, дисципліна, вірність, взаємовиручка, патріотизм, 

обов’язковість, – Руслана дратувало, викликало в ньому насмішку. Андрій вірив, що 

їхнє перебування в Афганістані обумовлене високими цілями. А Руслан вважав, що 

їх, як бичків, привезли сюди на забій, але він не дурний, не дасть з себе здерти 

шкуру –  сам з інших дертиме. Він був обережний, діяв з точним розрахунком у 

будь-якій ситуації і завжди виходив цілим і неушкодженим з бою, без жодної 

подряпинки. Прикладом по спині – то єдиний завданий йому безпосередньо удар у 

тій війні, принаймні, до тієї миті, як Андрій втратив свідомість. 
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Одужання після поранення збіглося з кінцем служби. Андрій демобілізувався з 

тим почуттям невдоволеності, яке викликають незакінчені справи, хоч додому їхав з 

орденом. Його довго не покидало бажання зустріти Руслана – глянути йому в очі. А 

ще в нього назавжди залишилося без відповіді запитання: вистрелив би він у 

товариша, якби куля не перешкодила? Інколи в роздумах про це напливала 

вдячність тій кулі. Хто знає, як би він зараз себе почував, якби застрелив свого, 

вчинив самосуд. Та й хто знає, можливо, оті Русланові підняті догори руки 

врятували і йому життя. Бо навряд чи, відбиваючись до останнього, вони уціліли б. 

Бути мимохіть вдячним Руслану за порятунок у такий ганебний спосіб було 

нестерпним. Хоча водночас і дякувати Руслану нічого було, бо він рятував тільки 

себе, а його, Андрія, навпаки, готовий був убити. Вже від Руслана врятували його 

самі бородані. Виходив якийсь дивний клубок. До того ж залишалося загадкою, 

чому Руслан хотів його убити. «Щоб не нести мене на собі? – питав себе Андрій. – 

Чи щоб не було свідка його ганьби?» 

Всі ці загадки і запитання оживила блискавична зустріч на вулиці, якщо це 

справді була зустріч з Русланом, а не з якимсь водієм-роззявою. І якщо то справді 

був Руслан, то, значить, він впізнав його і спробував виконати те, що перешкодив 

зробити тоді приклад автомата. 

3. ПОКУПКА 

На базарі в кінці віничного ряду стояла старенька зовсім бабуся у благенькому, 

старішому за неї пальтечку, замотана у вовняну картату з наполовину обірваними 

китицями хустку. На ногах у неї були невизначеної форми викривлені шкарбанці, в 

які, здавалось, встромлені не ноги, а темні, вузлуваті палиці. Маленьке її обличчя 

було як висохле на дереві яблучко, глибокі сірі очі дивилися просто, незмигно, по-

пташиному. Губи запали, ніби їх з середини зашили. Можна було її прийняти за 

жебрачку, нещасну бомжиху, а більше всього – за божевільну. Наводив на таку 

думку товар, який вона продавала. Тримала вона, притуливши до грудей обома 

сухенькими посинілими від холоду руками, віник-дряпак, старий, потріпаний, з 

колись молодого вишняка. Такими віниками метуть двірничихи, але викидають їх у 

кращому вигляді. Віник був настромлений на дерев’яний, наполовину обламаний 

держак. 

Андрій аж залупав очима, побачивши таку неймовірність. Не те, що йому стало 

жаль бабусі – розібрала цікавість: чого вона тут стоїть? Її і поглядом обминали, щоб 

не псувати собі, напевне, і без того не найкращий настрій. А дебела рожевощока 

молодиця, перед якою стояла купка таких гарних з турецького проса віників, 

сяючих, як сонце, аж невдоволено повернулась до неї спиною – так не подобалось 

їй те сусідство. Якби не ця бабуся, то Андрій, мабуть, купив би віник саме у цієї 

молодиці, бо вона йому сподобалась здоровою красою і таким же славним товаром. 

Але бабуся повністю переключила на себе його увагу. 

– Бабусю, ви теж продаєте свій віник? – спитав він, щоб вдовольнити свою 

цікавість, а заодно підбадьорити стару вже тим, що помітили її. 

– Продаю, синочку. Купляй, гарний віник, – прошелестів її тихий голосок, ніби 

легкий вітер погнав сухе осіннє листя. 

– А скільки ж ви хочете за свій віник? – спитав він, не вірячи у серйозну 

розмову. 

– Та всі гроші, що в тебе є. 
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Бабуся дивилась на нього так же просто і ясно, як дивляться на хмари, на 

дерево, на все, що є саме по собі і не заважає своєю наявністю людині. 

– Це дуже дорого, – сказав Андрій відходячи. 

Але через кілька секунд він помітив, що надто далеко відійшов від 

червонощокої молодиці, у якої віники були найкращі. Він знав, що саме в неї 

купить віника, скільки б вона не попросила, може, й віддасть усі гроші, що в нього 

є. Але, був певен, що це не буде так дорого. Він урвав крок, але не спинився, хотів 

оглянутися, але стримався. Відчув, що не зможе підійти до молодиці, поки коло неї 

стоїть та бабуся. Вирішив спочатку купити масло і хліб, а насамкінець віник, до 

того часу, може, та бабуся кудись зникне, змерзне, чи її проженуть з тим віником 

базарні службовці. Може, навіть та молодиця не потерпить її сусідства, перейде, а 

він її вже знайде. 

Андрій перейшов на другий кінець базару, де торгували продовольчими 

товарами. Вірний своїй дружині, він зраджував їй хіба тим, та й то підсвідомо, що в 

магазині чи на базарі підходив до найсимпатичнішої продавщиці і був галантним, 

ввічливим, вдячним, щедрим при всій обмеженості своїх фінансів. А з того часу, як 

ні з чим стало ходити в магазин і на ринок, – у мріях... Він обійшов ряди, 

приглядаючись до торговців. Їх було багато. Перед кожним на прилавку стояв 

паперовий ящик з разфасованим маслом. Кілька пачок були викладені, щоб бачили 

товар. Продавці – змерзлі чоловіки, жінки різного віку і конфігурації. Андрій 

зупинився біля зовсім юної білявки, яка весело розмовляла з сусідкою, перед 

котрою стояв ящик з курячими стегенцями завбільшки з стегна допотопних 

птерозаврів. 

Андрій вже й намацав м’яті папірці в кишені, але витяг руку ні з чим і 

зупинився. Його зразу заштовхав ззаду, спереду, з боків базарний люд, і він 

піддався цій штовханині, яка вивела його на те місце, де з машин торгували свіжим 

хлібом. 

– Мені оту, засмажену, – сказав водієві-продавцеві, наготовивши гроші. 

Продавець потягся за вказаною хлібиною, а Андрій взяв та й відійшов геть. 

«Ти хочеш купити хліб і масло, щоб менше лишилось у тебе грошей на віник?» – 

спитав його хтось у ньому. «Яке це має значення, – відповів він йому. – Я ж не 

збираюся купляти той дряпак за все, що в мене є. Я куплю нормальний віник по 

нормальній ціні». «Можливо, так, але ти хочеш...» «Дурниці! Я куплю те, що 

сказала жінка. Хотів почати з віника – так і зроблю. Спершу куплю віник, потім 

масло, а потім – хліб та так і піду додому». «Але чому ти зразу не купив віника?» 

«Бо хотів ще походити по базару, а з віником – незручно...» Це вже він брехав і собі, 

і тому голосу, що в ньому обзивався. 

Пішов легкий тихий сніжок, але зразу і скінчився. Хмари в небі розірвалися, і 

виглянуло зовсім ненадовго сонце, та все ж встигло звеселити базарну картину, 

люди за ту хвилинку мовби враз зігрілися. 

Андрій швидко пропхався крізь базарну гущу і опинився перед тією бабусею. 

Молодиця, на яку він і не глянув, зміряла його презирливим поглядом і ще дужче 

відвернулася від божевільної. 

– Бабусю, – сказав Андрій, – я вам дам двадцять копійок, а ви мені – віник. 

– Ні, синку. За мій віник треба віддати всі гроші, які в тебе є. 

– Але ж, бабусю... 

– Синку, я тебе не силую. Я хочу, щоб тобі було краще. 
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Двадцять копійок – це те, що в нього залишиться, якщо він купить хліб, масло і 

віник. Ці двадцять копійок йому хотілося дати старій як милостиню, а віник – лише 

прикриття, він нічого не вартий, і Андрій його викине в контейнер для сміття. В 

такий спосіб він хотів звільнити її від жалюгідного віника, щоб вона не стирчала тут 

на холоді. 

Андрій знову відійшов. Віддати всі гроші, хоч і невеличкі вони, було б 

нерозумно, та й немислимо: з чим же він повернеться додому? Що скаже дружині? 

В голові крутнулась думка: купити віник, масло і хліб, тоді залишаться двадцять 

копійок – всі гроші. Це буде правда – все, що просить та божевільна. Але від такої 

думки йому стало неприємно, мулько на душі. Стара зрозуміє, що він її обдурив, та 

й до неї він муситиме підійти з віником, бо куди його сховаєш? І хліб та масло не 

засунеш у кишеню. 

Як неочікувано виглянуло сонце, так несподівано насунула важка темна хмара. 

Враз посутеніло, вдарив заряд лапатого снігу. Базарний люд заметушився, – 

продавці плівками накривали свій товар, а покупці, хто не знайшов якогось 

прихистку, вбирали голову в плечі і одверталися від снігової зливи. 

Між рядами стало просторіше. Продавці віників, полишивши свій товар, 

відступили під широкий козирьок над тильними вхідними дверима у приміщення 

ринку. Відійшла туди, накривши свої віники старим килимком, рожевощока 

молодиця. Тільки одна бабуся не залишила свій пост, ще міцніше притулила до себе 

віник, мабуть, гріючись ним. 

Андрій підійшов до неї. 

– Ну, годі! – сказав він. – Візьміть всі мої гроші, віддайте мені віник. 

Він без жалю рішуче усунув в її вузьку зморщену долоньку ті кілька гривень, 

які йому дала дружина на покупки, а в неї забрав віник. 

– Спасибі, синку, – зашепелявила стара. – Ти його бережи. Не дай Бог, не 

здумай викинути. В ньому твоє щастя. З усім попрощайся, а з ним – ні. 

– Бабусю, а ви... 

Вона не дала йому договорити. 

– Іди, іди, і пам’ятай! 

Він упхав віник під пахву і, уникаючи глузливих поглядів продавців, що 

скупчилися під навісом, швидко подався з базарної площі. 

Світлана нервувала. За її підрахунками, за цей час навіть черепаха вже 

повернулася б з ринку. Віник їй і не дуже потрібний, вона й сама не знала, чому 

дала таке завдання чоловікові, а от масла й хліба в домі не було. Вона, сердячись, 

збігала в магазин і купила те й те. Поснідала. Домовилась з подругою про зустріч. 

Дивилася щось по телевізору. Вже й час іти на зустріч, а його все не було. Вона б і 

пішла, якби не злість, не потреба вихлюпнути її на чоловіка. 

І як тільки почула, що він, нарешті, повернувся, вона вибігла в коридор. 

– Ти що, через Кабул добирався на базар? – накинулась на чоловіка, а 

побачивши дряпака на палиці, так і замовкла з розтуленим ротом. Потім сьорбнула 

повітря і аж захлинулась, закашлялась. – А це що таке? – не чекаючи, поки пройде 

кашель, пробухикала вона. 

– Віник! – спокійно мовив Андрій, знімаючи з голови «кролика». 

– Віник? Оце віник? А масло яке ти приніс? Таке ж саме? На паличці? А хліб? 

Теж зі смітника? 
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– На масло і хліб не вистачило грошей, – пробуркотів він байдуже, розстібаючи 

бушлат. 

– Як? Де ж ти дів гроші? 

– Віника купив. Його можна було купити тільки за всі гроші. 

Світлана довго дивилась на нього округлілими очима. 

–Ти що, посковзнувся? Упав? Тріснувся тім’ячком об асфальт? Чи так 

збожеволів? – Щоб більше дошкулити, додала: – Від свого афганського синдрому... 

– Перестань! – додав у голос різкості. – Віник мій. А гроші тобі я віддам. 

Наловлю риби, продам і віддам. 

Він ніколи не продавав. Як, траплялося, наловлював багато, то роздавав 

знайомим, сусідам. 

– Віддаси! – взялася в боки Світлана. Але зразу ж кинулась до віника. – Ні, 

спочатку я викину це барахло з балкона. 

Андрій простяг руку, загороджуючи свій віник, і вона повисла на ній, твердій і 

міцній, як з заліза. 

Тупнувши безсило ногами, Світлана відскочила назад й істерично закричала: 

– Забирайся зі своїм віником! Забирайся! Геть! Геть! 

Андрій став застібати бушлат, який так і не встиг скинути. Потім нап’яв свого 

«кролика» на голову, на плече повісив ящика, підхопив у руку віник і, нічого не 

кажучи, вийшов. 

Сніг перестав. Виглянуло крізь громаддя хмар веселе сонце. 

Андрієві поталанило: і півквартала не пройшов – наздогнала його маршрутка. 

Водій – знайомий «афганець», зупинив машину, відчинив йому двері. 

– Заходь! Відвезу аж на лід. Розрахуєшся рибою. А що це в тебе таке? – спитав, 

показуючи на віник. 

– Поки й сам не знаю, – щиро сказав Андрій, бо й справді не знав, як пояснити 

таку незвичайну річ. 

На льоду нікого не було – у таку погоду сміливців рибалити не буває. Андрієві 

більш не було куди себе діти. Сваритись з дружиною, доказувати їй щось, 

пред’являти свої права на квартиру, яка належала тільки йому, не хотілося. І друзів 

навантажувати своїми проблемами – не наважувався. День почався дивно, на нього 

навалилось стільки несподіваного і неймовірного, що кращого місця для роздумів, 

як ця льодова пустеля, не знайти. 

Як не дивно, а тут пригодився й віник. Ним Андрій розмів сніг навколо своїх 

старих лунок. Надії на удачу не було, та й зайнятий своїми думками, він просто 

механічно робив звичну справу. І так, як все цього дня, несподівано він настьобав 

небувало великий улов. І вперше цього дня він відчув радість, подумалось, що від 

такого улову зрадіє і Світлана. 

4. ЗНАЙОМСТВО 

Вже засутеніло, коли добрався додому. Не знаючи чого, він, замість того, щоб 

відчинити власним ключем, натиснув на кнопку дзвінка. Несподівано спрацював, 

напевне, забутий динамічний стереотип. Це колись, у кращі часи, як була робота і 

зарплата, повертаючись додому, він вимогливо дзвонив. Йому відкривала радісно 

збуджена дружина, обнімала його і цілувала. В останній час він відчиняв собі сам, 

тихенько заходив, не шумів, боявся необережно чимось стукнути-грюкнути – це 

дратувало Світлану. 
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Злякавшись свого ж дзвінка, він, затискуючи під пахвою віник, поспіхом став 

шукати ключ. Але двері швидко відчинила дружина. 

– Це ти? – здивувалась розчаровано, окинула його неприязним поглядом і вже 

зовсім розлючено кинула: – І знов зі своїм віником? Я ж казала: з ним не 

приходити! 

Він топтався перед порогом, не наважуючись переступити його. 

– Я... – почав він, – я був на річці. – Він смикнув ремінь на плечі. 

– Викинь цей хмиз, інакше не пущу! – Світлана грюкнула дверима. 

Клацнули внутрішні засувки: він зрозумів, що ключем не відчинить двері. 

Андрій вийняв з-під пахви свій віник, уважно оглянув його, поправляючи. 

Зітхнув, але на серці відчув полегшення, ніби якусь гору скинув з себе. І зрозумів, 

що це завдяки віникові. Сталося те, що все одно рано чи пізно сталося б: Світлана 

одного чудового дня показала б на двері йому, невдасі. Знайшовся б привід, якась 

зачіпка для сварки, можливо образлива. А так ця зачіпка ніби ним знайдена, ніби 

він ініціатор, він не поступився... 

Знову вмостивши віник під пахву, Андрій пішов на вулицю. 

Засвітилися ліхтарі. Мороз брався на ніч, сердито скрипів сніг під ногами. Його 

було багато, такої сніжної зими давно не бачили. Люди йшли по прокиданих на 

тротуарах стежках, як в глибоких білих траншеях, розминаючись, призупинялися. 

Багрій ішов у якомусь отупінні, механічно. З одного двору на вулицю перед 

ним вийшла молода жінка у довгій чорній шубі – і взуття не видно. Пішла 

посередині тротуару дрібненькими кроками, напевне побоюючись упасти.  

Заступала йому дорогу – і не обминеш, не зачепившись за неї. Але вона, мабуть, 

почула його кроки, зупинилась, притислась до кучугури, щоб він пройшов. Андрій 

прискорив крок, щоб швидше проминути, але як тільки він порівнявся з нею, жінка 

посковзнулась, забалансувала і впала на нього. І вже разом з ним, вхопившись за 

нього і ойкаючи, – у сніг, причому він опинився зверху, з віником і ящиком. 

Андрій швидко схопився на ноги і допоміг їй підвестися. Жінка сміялась і 

вибачалася: 

– У мене такі слизькі чобітки, геть не можу в них ходити. Вибачте. 

Він мовчав, струшуючи з неї віником сніг. 

– Що це у вас таке? Воно мене вкололо, – поцікавилась жінка. 

– Віник. 

– Віник? – здивувалася жінка. – Такий віник? Ви мені ним шубу порвете. 

– Ні, я легенько. 

– Але ж таким віником на смітнику підмітають. 

– Мій не такий. 

– Такий! А це що у вас за скриня? 

– Хочете поглянути, що в цій скрині? – Андрій поклав свій ящик на сніг і 

підняв кришку. – Дивіться. 

– Риба! – радісно вигукнула жінка. – Ага, я все зрозуміла. Ви рибак. А цим 

віником ви розмітаєте сніг на льоду. Оце ви тут самі наловили? 

– Сам. 

– Оце жінка зрадіє! Ну, це ви в неї сто грамів заробили. 

– Не заробив! – Андрій штовхнув кришку, вона лунко, як постріл, впала на 

ящик. – Хочете, я вам віддам цю рибу? 

– Продасте? 



 87 

– Ні, віддам. 

– Але ж... 

– Берете? Бо мені треба йти. 

– Ну... – вагалася жінка. – Мені стільки не треба. Дайте мені одну. На пам’ять. 

У сутінках, розбавлених слабким світлом ліхтарів, Андрій не міг роздивитися її 

обличчя, але голос її був приємний, мелодійний, і вона йому здавалася красунею. 

Він знову відчинив ящик. 

– Вибирайте собі, яку хочете і скільки хочете. 

– Отак просто? Але ж куди я її покладу? Стривайте, нам по дорозі. Мій 

будинок ось вже, оця дев’ятиповерхівка. Можна вас попросити, щоб ви мою рибу 

принесли мені додому? 

– Як хочете. Мені однаково. 

Кришка знову лунко стрельнула у морозну тишу вечора. Андрій начепив 

ремінь ящика на плече. 

– Можна я за вас триматимуся? У мене такі слизькі чобітки. 

– Будь ласка, – Андрій переклав віник під ліву руку. – Тримайтесь. Рушили. 

На Андрія накотилось приємне хвилювання. Її рука, яку він ліктем притискав 

до себе, пропікала йому товстий бушлат, і він відчував її солодке тепло. Все це 

здавалось йому неймовірним, сном наяву. Він ішов обережно, ніби ніс щось крихке 

і надто дороге. 

Вони підійшли до високого будинку з білої цегли. Жінка потягла його у двір, і 

він підкорився. Так вони підійшли до вхідних дверей, і він, за правилами гречності, 

поспішив їх відчинити. Вона пройшла вперед і він пішов за нею до ліфта. Почекали, 

поки кабіна спуститься вниз. Увійшли. У коридорі було не видніше, ніж на вулиці. І 

лише в ліфті він виразно побачив її обличчя – справді красиве і зовсім юне. 

Схильний до математичних оцінок, він зразу встановив вікову дистанцію між нею і 

собою – п’ять років. Гарний овал, темне пишне волосся. Теплі карі очі, веселі і 

допитливі. Рухлива, незникаюча з іронічним відтінком посмішка на прямо-таки 

звабних пухких губах. Гарно вбрана і в гарному настрої, вона, мабуть, поверталася 

додому з гостей. 

Андрій, у своєму бувалому в бувальцях плямистому бушлаті, облізлій кролячій 

шапці з кумедним віником під пахвою і засмальцьованою дерев’яною скринькою на 

боку, поряд з нею дуже програвав. Вони були з різних світів. 

Ліфт недовго їхав, Андрій не зрозумів на якому поверсі вони вийшли. 

– Приїхали! – сказала жінка. – Ось мої двері. Зараз... Ага, ось ключ... – 

Відчинивши двері, вона пройшла, включила світло і запросила його: – Проходьте. 

– Нічого, я тут почекаю, принесіть щось на рибу. 

– Не вигадуйте! Проходьте. 

– Ні, ні! В цьому немає потреби. І мені ніколи. Давайте посудину. – Він зняв з 

плеча ящик. 

– Або ви зайдете, або йдіть собі зі своєю рибою! – раптом заявила ображено 

жінка. 

Андрій невпевнено увійшов. Поклав біля дверей свій ящик, поряд притулив 

віника і став чекати, несміливо і з цікавістю позираючи на хазяйку. 

– Чого ви стоїте? Роздягайтесь і допоможіть мені роздягнутися. 
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– Ніколи мені роздягатися, зрозумійте. Мені далеко ще добиратися, і взагалі... 

Ви погляньте на мене, як я одягнутий. Я не можу роздягатися. Щоб роздягнутися, 

мені треба переодягнутися. На мені ж ватяні штани – я ж на льоду рибу ловив. 

Вона слухала й весело посміхалася. Здається, це її тішило. 

– І слухати не хочу. Я вам зараз знайду спортивний костюм. Я батькові купила, 

а він на нього великий. На вас буде якраз. Вона швидко скинула шубку, кинула її на 

диван у передпокої і побігла кудись углиб квартири. 

Андрій став поволі розстібати бушлат. Це йому не подобалось, йому було 

незручно, але у нього не вистачало сміливості не підкоритися цій дивній жінці. 

Скинувши важкий бушлат, він накрив ним свій ящик і віник. Зверху поклав шапку, 

пригладив пальцями густе темнорусе волосся. Далі не знав, що робити. 

Повернулась господиня. Вона несла в одній руці пару пантофлів, а в другій – 

синій костюм. 

– Ну ви дивак! Ну що ви там все склали! – скрушно засміялася вона. – Давайте 

так. Без церемоній. Але спочатку познайомимося. Зразу все про себе скажемо. Я 

перша. Звати мене Оксаною. Живу одна. Квартира моя. Чоловіка в мене нема. Був, 

розлучились. Він далеко – аж в Німеччині. Я працюю в проектному інституті. 

Вагітна. Так, – підкреслила вона, хоч Андрій зовні ніяк не зреагував на цю 

необов’язкову інформацію. – Колишній мій чоловік про це не знає. Та й взагалі 

поки що про це знаєте тільки ви. А тепер кажіть про себе. 

– А нащо? – спитав він. 

– Інакше я не візьму вашу рибу. 

– Гаразд. Я Андрій. Одружений. Інженер. Завод стоїть, тому я ловлю рибу. 

Через отой віник жінка вигнала мене з дому. Я його сьогодні купив на всі гроші, які 

в мене були. Тепер я іду до когось з друзів. От і все. 

Жінка дивилась на нього захоплено, як на якусь кумедну, незвичайну річ. 

– Ви той віник купили? Неймовірно! Скільки ж ви за нього дали? 

– Небагато, але всі гроші. 

– Якщо це правда, то ви дивак. А на якому базарі такі віники продають? І хто 

це додумався до такого? Це ж геніально! На межі божевілля! Ну, це потім ви 

розкажете. А зараз ходім! 

5. ВІНИК ЗНИК 

Знадвору у вікно проникло рухливе світло, спочатку ріденьке, воно швидко 

густішало. По стелі повільно пропливла світла тінь. Прошурхотіли шини 

автомобіля, і знову стало темно і тихо. 

Андрій вже давно не спав. Думав над дивними пригодами минулого дня і 

шукав відповідь на питання, що робити далі. Одне він добре знав: треба 

якнайраніше залишити цю квартиру. Хазяйка її – жінка молода, гарна і добра, але 

вона легковажна і, здається, розбещена. Вона любить розваги, і вчора він потішив її 

своїм віником, ящиком і неприкаяністю... Він прислухався: ні разу не скрипнуло 

ліжко, ні іншого звуку не почулось. Він би уже встав, щоб іти собі, та боявся її 

розбудити. 

З нижньої вулиці долинув характерний свистячий звук, що супроводжував рух 

тролейбуса. Значить, уже ранок. Андрій відкинув ковдру, не вмикаючи світла став 

збиратися. Натягнув свій рибацький одяг. Бушлат, шапку, чоботи, ящик і віник були 

в коридорчику. Як не старався бути обережним, все-таки на щось наткнувся. Та й 

тут було темніше, ніж в кімнаті, і він змушений був ввімкнути світло. Похапцем 
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натяг чоботи, бушлат, вже й за шапку  взявся, як рипнули двері й у передпокій 

вийшла Оксана в нічній сорочці і боса, сонна, але вже насмішкувато-примружена. 

– Здається, готується втеча? – спитала вона. 

– Пробачте, але вважаю, що краще віддячити вам за гостинність, як більше не 

зловживати нею, не можна. 

– Можна подумати, що ви запізнюєтеся на поїзд чи на роботу. Я не маю намір 

вас силою тримати, але чому б вам на дорогу не випити чаю? 

– Спасибі, Оксано. За все спасибі. Я ніколи  не забуду нашої зустрічі, свого 

гостювання у вас. Все це здається мені неймовірним, казковою пригодою. Ви 

хороша людина, і я вам від усього серця бажаю щастя. 

– Запам’ятайте мій телефон: 22-33-44. Повторіть. 

– 22-33-44. 

– Ще раз! 

– 22-33-44. 

– Як у вас все буде гаразд – подзвоніть, а як погано – приходьте. 

– Спасибі! – він нап’яв свого «кролика» на голову. Взяв за ремінь ящик і 

раптом розгублено спитав: – А де мій віник? 

– Віник? – здивувалася вона. 

– Я тут його залишив. Де він? – Андрій тривожно поглянув у  всі кутки 

вітальні. 

– Дивно. Я пам’ятаю  ваш віник. Неймовірний віник. 

– Я не можу без віника, – спустошено сказав він. 

– Мені шкода. Але я не знаю... Я його не чіпала. 

– Признайтеся, ви пожартували? – благаючими очима дивився на неї. 

– Ні, ні! Я розумію, що для вас значив той віник. Я не могла так жартувати. 

– Куди ж він подівся? 

– Заспокойтеся, Андрію. Згадайте, як він вам дістався. Ви ж мені розповідали. 

Та бабуся – вона, мабуть, чарівник. 

– Вона мені наказала берегти віник. А я не вберіг. В ньому – моє щастя. Так 

вона сказала. 

– А, може, ти вже знайшов своє щастя, і віник тобі вже не потрібний? 

– Що я знайшов? – гірко посміхнувся хлопець, він не помітив, що вона 

перейшла на «ти». 

– А може! – вперто сказала, пильно й вимогливо дивлячись на нього. 

– Киньте ці жарти! Все пропало! – Андрій підхопив ящик, надів ремінь на 

плече. – Прощайте! 

– Нічого не пропало! Не будь сліпий. Він привів тебе до твого щастя. Не тікай! 

Андрій біг вниз по східцях, а ці слова бігли за ним. Гупання його чобіт по 

бетону видавалися йому реготом. Весь будинок реготав над ним. Бабуся, яка 

продала йому мітлу, розтулила запалого беззубого рота і захіхікала: «А віничок ти 

не вберіг, синочку». На вулиці єхидним скрипучим сміхом озвався сніг під ногами. 

Зупинився перед своїм будинком, відшукав вікна квартири – вони були ще 

темними, хоча більшість інших вже світилися. Відчув, як йому не хочеться іти 

додому. І вже тут по-новому прозвучали для нього Оксанині прощальні слова: 

«Нічого не пропало!.. Не тікай!» І не стільки слова, як сам голос її кричав йому: «Не 

тікай!» Він розсердився на себе, хоча якби й зразу все так почув, все одно пішов би. 
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Бо, якби й дійсно віник привів його до щастя, він не може його  взяти. Воно не 

впіймана в річці плотвичка – в ящик не вкинеш. 

6. ОКСАНА 

За дверима стихли його кроки, грюком і скрежетом обізвався ліфт. Оксана 

стояла розгублена в коридорчику: де віник? Куди подівся? І раптом вона згадала 

все-все, і здивувалася: чому вона зовсім забула по те, що сталося вночі? 

Коли вони розійшлися по кімнатах і вона лягла у ліжко, вимкнула нічник, їй 

довго не спалося. Лежала горілиць і думала про дивака з віником, дивувалася з себе, 

що впустила його в квартиру, і з того, що їй чомусь легко, спокійно, умиротворено 

на душі, як ніколи... Раптом спалахнуло світло, і вона почула тихий голос: 

– Не спиш? 

– Ні, – відповіла вона, не злякавшись. Оглянувшись на голос, біля дверей 

побачила маленьку, суху, як тріска, стару-стару бабусю. Її вона мало не щодня 

бачить на розі вулиць: там бабуся продає ситцеві хустинки з голубими квіточками і 

дрібним горошком, фарфорові чашечки, скляні чарочки – все новеньке, але не 

сучасне. Проте був у неї і модерний крам: жувальні гумки, схожі на писанки кіндер-

сюрпризи, цигарки. У коробочці з-під заморського маргарину жовтів і сріблився її 

виторг. Але зараз Оксана її сприймала не як торговку – це, звідкись знала вона, була 

та бабуся, яка вчора продала Андрієві дряпака. 

– А віник сховала? 

– Ні, – з почуттям вини відповіла Оксана. – Не встигла. 

– Сховай, – лагідно порадила бабуся. – Тоді він, – (Оксана зрозуміла, хто це 

«він»), – буде твій. Віник вас обох врятує, і ви будете щасливі. 

– Я зараз, я не встигла, – виправдовувалась Оксана. Хутенько встала і повз 

бабусю, яка їй лагідно посміхалася, вислизнула з кімнати. В коридорі, біля порога, 

зіпертий уламком держака об двері стояв віник. Вона вхопила його і, не знаючи, де 

сховати, метнулась з ним по квартирі, на кухню, у ванну, в кімнату, де спав Андрій, 

до себе, і ще кудись бігла. Нарешті десь його пристроїла і цілком задоволена 

повернулася у спальню. Лягла у ліжко. 

– Сховала? – почула знов голос бабусі і побачила її біля дверей. 

– Так, бабусю. 

– А тепер спи спокійно. Все буде гаразд. 

Клацнув вимикач. Світло потухло. Оксана заплющила очі, якась тепла приємна 

хвиля заколисала її, і вона розтанула в ній... 

Все це так ясно згадалося, заспокоїло її і водночас стривожило: «Що це було, – 

спитала вона себе, – сон чи справді приходила та бабуся? Якщо це снилося, то чому 

бабуся, яка продала йому віника, так схожа на ту, що торгує хустинками? Бабуся 

казала, що... а він пішов... Може, ще повернеться? Куди я сховала віник?» 

Оксана спробувала згадати – не згадалося. Вона обійшла кілька разів усю 

квартиру, заглядаючи під дивани, ліжка, крісла, у кожний куток, навіть у книжкові 

шафи, гардероби, кухонні столи, й туди, куди його ніякими силами не можна було б 

упхати. Виходила на балкон, де гуляв морозний вітерець і лежав сніг. Ніде віника 

не було. «Значить, я не ховала віника, – вирішила вона. – Це мені приснилося... Але 

ж куди він подівся?» 

Вона нічого не могла зрозуміти і заспокоїла себе тим, що так чи інакше, а віник 

десь є. Судячи з усього того дивного, що пов’язане з цим віником, це непроста річ, а 

чарівна, вона з’явиться у потрібну мить. 
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Ще було дуже рано, і вона знову лягла у постіль, хоч спати вже не хотілося. 

Просто у ліжку було затишніше, приємно думалося про дивака з віником, 

згадувався нічний візит бабусі чи сон – все одно. Вона не знала, чи зустрінуться 

вони ще з Андрієм, – їй просто було якось надзвичайно гарно на душі від всього 

того, що сталось, і від того, що знала: десь в її квартирі затаївся незвичайний віник. 

Згодом, коли вона ішла на роботу, на розі вулиць Шевченка і Володарського не 

побачила, як завжди, маленької, сухенької бабусі у рудому пальтечку з її 

жалюгідним крамом на табуретці. Не було її і в наступні дні. Чи вона перенесла 

свою точку в інше місце, чи відмовилася від бізнесу, чи бізнес її не врятував... Всі ці 

припущення вона відкидала, бабуся ця, всупереч здоровому глузду, 

ототожнювалася в неї з тією, що продала Андрієві дивний віник. Якщо цей віник 

має якусь чарівну силу, то тільки завдяки бабусі. І якщо бабуся запевнила, що цей 

віник принесе їм щастя, значить, бабуся житиме, принаймні доти, доки це не 

станеться. 

Загалом Оксанине життя завжди було безхмарним і безпроблемним. Все в 

ньому складалося легко, просто. Батько завжди був великим начальством, першою 

особою в районі, потім в області. Не втратив він свого становища і у зв’язку з 

глобальними перемінами у суспільстві, навпаки, зміцнив його. Якщо вона 

працювала, то скоріше від нудьги, ніж від потреби. Швидко й легко вона вийшла 

заміж за хлопця, якого мало знала. За рік вона зрозуміла, що в неї немає до нього 

якихось глибоких почуттів, а він завдає їй тільки прикрощів, порушує звичний плин 

її життя, усталену гармонію її почувань, думок, прагнень. Він був якийсь 

таємничий, від нього віяло якимсь загадковим холодом, навіть пристрасть його була 

холодна і жорстока – і чим далі, тим більше. Вона заговорила про розлучення, і він 

це сприйняв спокійно – холодно, і навіть по-своєму, знову ж холодно, зрадів. 

Розлучення сталося тихо-мирно: це вигляділо, якщо міг це хтось помітити, так 

природно, як природно подалі відсувати одне від одного піч і холодильник. 

І ось уже четвертий місяць вона насолоджувалась безтурботною самотністю, 

спокоєм, і чеканням віддалених наслідків невдалого подружнього життя. Наслідків, 

про які вона дуже просто і коротко сказала Андрієві: вагітна. 

І ця зустріч з володарем дивного віника мало збентежила її, не потрясла її 

спокою – просто в її думки, почуття увійшло нове тепло, нове світло. Ніби нічого не 

змінилося, все лишилось, як було, а от якось і не так. Так буває світлішає на душі і 

серцю стає тепліше вже від того, що просто сонечко виглянуло з-за хмари чи на 

вікні взяла і розцвіла квітка... Ну що, здавалось, з тієї квітки, а от гріє... 

7. РАДІСТЬ 

Збоку він схожий був на людину, яка вирушила в далеку путь. І зовсім не туди, 

де магнолії цвітуть. У теплому плямистому бушлаті, чоботях, з дерев’яним ящиком 

за спиною – тільки рибалки знають, що то таке, з величезним жовтим чемоданом у 

руці. За цим чемоданом він змушений був вертатися додому. Дружина, побачивши, 

що він повернувся з ящиком, але без віника, аж ніби зраділа, хоч і дорікнула: 

– Оце щоб викинути той смердючий віник, тобі потрібна була ціла ніч? 

Багрій ніяк не зреагував на докір. Зразу приступив до того, за чим прийшов – 

дістав чемодан і став складати в нього найнеобхідніші речі. 

– Що це значить? – стривожилась Світлана. 

Він мовчав. 

– Ти що, онімів? 
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– Ні, я просто не хочу говорити з тобою. Ми одне одного не зрозуміємо. Поки 

житиму сам, а там видно буде. Раджу і тобі нічого не говорити. Потім, колись, 

поговоримо. Тільки врахуй: я віник не викинув. 

– Ну то і живи з ним! – вигукнула дружина. 

Більше він не сказав і слова, як Світлана не намагалася його зачепити. Навпаки, 

від цього йому ставало аж веселіше, і на вулицю він вийшов у гарному настрої. 

З’явились молодеча збентеженість, радість передчуття нового, що охоплювало його 

щоразу, коли ішов до поїзда чи до літака. З голови вилетіли всі прикрощі, думалось 

про Оксану, про віник, який привів його до неї. Якби не віник, через який Світлана 

вигнала його з дому, не сталася б їхня зустріч. І хоч він не знав, чи ще коли 

зустрінеться з нею, на душі у нього було світло і легко, ніби він вирушив у дорогу 

до неї. 

Сніг пустотливо попискував під підошвами. Зустрічались йому в ранковому 

морозному сутінні здебільшого собачники, що вигулювали своїх улюбленців, і 

бездомні коти. Ішов розміреним кроком, де вулицею, де через двори навпростець, 

намагаючись вести найкоротшу лінію у бік свого заводу. 

– Багрій! 

Оглянувся на голос. На протилежному боці вулиці, на воротах цегляного 

невеликого будиночка стояв давній приятель, теж колишній афганець, високий, 

стрункий, у військовій формі з погонами прапорщика. 

– Привіт! – гукнув йому Андрій, зупиняючись. 

– Іди сюди, – покликав товариш і, коли той повернув до нього, продовжив: – 

Куди це ти? Ніби на риболовлю і ніби на вокзал. 

– Ні перше, ні друге. А ти чого тут стоїш? У тебе ж квартира на 

Новомиколаївці. Невже продав і купив приватний будинок? 

– Ні перше, ні друге, – відповів його ж словами Юрій. 

Потисли один одному руки. Розговорилися. Кожний розповів про свою 

ситуацію. Андрій, не згадуючи ні віника, ні Оксани, просто сказав, що його вигнала 

дружина, бо він не приносить зарплати, от він і йде, куди очі дивляться. Юрій 

пояснив, що він зараз живе у будинку своїх батьків, бо вони поїхали на зиму до 

дочки в Харків. От він і хазяйнує тут, а в його квартирі ніхто не живе. Юрій швидко 

ударив долонями по кишенях, і з тієї, в якій щось задзвеніло, витяг зв’язку ключів. 

Один з них він відщипнув і подав другові. 

– Бери! Будь як дома. Все, що там є, – твоє. Можеш і дівчат приводити. 

Тільки не цього вечора. Іди влаштовуйся, увечері я сам прийду, посидимо... 

Через цю зустріч Андрій спізнився на завод. Зате він вирішив несподівано 

своє квартирне питання, звільнився від ящика і чемодана. Переодягнувся. 

У заводоуправлінні зіткнувся з головним  інженером. 

– Де ти пропадаєш? – накинувся він на Андрія, хоч по очах видно було, що 

він не сердиться. – Як треба, нікого не знайдеш! 

– А в чому справа? 

– А в тому, що починаємо працювати. Зрозумів? Є робота! Вітчизняний 

комбайн будемо робити. Ну, не самі, а в кооперації, комплектуючі вузли і деталі. 

Отак, старий! 

Андрія охопило таке шалене почуття, яке можна передати лише високим 

стилем, – він воістину возрадувався. І в цій радості згадав віник, й бабусю, яка взяла 

за той віник всі його гроші. На радості він пожалів, що в нього їх було так мало. Він 
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ладен був бігти на базар, в надії зустріти ту дивну бабусю, щоб подякувати їй. Зараз 

він не міг, але на майбутнє собі запланував. 

Він згадав про Оксану, і дуже йому захотілося подзвонити їй, повідомити, що 

завод починає працювати. А ще він хотів спитати, чи не знайшовся віник. Йому не 

вірилось, що він щез. 

Увечері, повернувшись з заводу, він таки набрав номер 22-33-44. Оксана була 

дома. Він їй сказав, що в нього все добре. Що завод починає працювати. Що в нього 

є де жити. Що він їй дуже вдячний. 

– От і чудово, – сказала вона. – Я рада. Спасибі, що подзвонив. – 

Помовчавши, вона додала: – Моє запрошення залишається в силі: якщо буде важко 

– приходь. 

– Значить, якщо в мене буде все гаразд – не можна приходити? 

– А навіщо? 

– А як тобі важко? 

– Мені? Мені не буває важко. 

– Ну, сумно. 

– Як мені сумно, я починаю шукати твій віник. Він від мене ховається. Але 

він у квартирі. Не переживай за нього. 

8. ПІСНЯ ВІННІ-ПУХА 

Перші дні на новій квартирі Багрій насолоджувався самотністю. Ніхто не 

заважав, не косував, не дихав за спиною. Він упоряджував свої думки і почуття, не 

насилував себе ні в чому. Не хотілося думати про Світлану – і не думав, 

випроваджував і випадкову згадку про неї. А про Оксану думалося з приємністю, 

вона стояла перед його очима така ясна, привітна і довірлива, як молоде деревце, 

котре радує зір і яке хочеться оберігати. Дивувало його: чого вона повідомила йому, 

що вагітна? У цьому не було ніякої потреби. Ця інформація сиділа гвіздком у 

голові, заважала його приємним думкам про дівчину, нема-нема та й полохала їх. 

Не те, щоб ця пікантна інформація надто печалила його, а просто була недоречна й 

незручна, як дірка в кишені. Він і не намагався будувати далекосяжні плани щодо 

Оксани, а помріяти про таку дівчину було приємно. Та й віник, який десь запропав, 

але з хати не втік же, залишався у неї, спонукав до цього. І він розпускав вітрила 

мрій. Проте, як далеко не запливав, раптом згадавши, що вона вагітна, вмить 

опинявся у відправній точці. Повернення це не було вже й таким прикрим – просто 

його думки ставали реальнішими. Йому кортіло подзвонити Оксані, спитати, чи не 

знайшовся його віник. Але він більше не телефонував, відкладав це до кращого 

часу: коли одержить зарплату, щоб гарні квіти купити, і коли наловить багато риби, 

щоб гостинця принести. 

Та коли одержав зарплату, візит зірвався через погану погоду – не вдалося 

наловити риби. Без риби ніби й приводу не було. Але, одержавши зарплату, він 

згадав про дружину,  про борг – витрачені гроші на віник, через який вона вигнала 

його з дому. 

Перед дверима своєї квартири Андрій засумнівався: дзвонити чи відчиняти 

своїм ключем. Було рано, Світлана, напевне, ще спить, але, дзвонитиме чи 

відчинятиме сам, він все одно її розбудить, а тому краще дзвонити. 

Та й навряд чи він відчинить своїм ключем – двері, мабуть, взяті на внутрішні 

засувки. Але Андрій так і не встиг подзвонити – за дверима почулися приглушені 

шум, голоси. Заклацали замки і засови – Світлана наполягла, щоб він, у дусі часу, 
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встановив більше й надійніших запорів, хоч і не було чого такого за ними берегти. 

Вслухаючись у голоси, він вирізнив  чоловічий, незнайомий. Зрозумів, що потрапив 

у неприємну ситуацію. Його прихід був явно недоречним, але зрозумів він це пізно 

– двері рипнули і попливли повільно всередину. Однак до того, як двері встигли 

настільки відчинитися, щоб змогли випустити гостя, Андрій почув звуки поцілунків 

і пристрасне муркотіння Світлани. Наостанок, уже коли двері наполовину 

відчинились і в них можна було пройти, перед ним постав коренкуватий, мордатий і 

рожевощокий молодик, за широкою постаттю якого не видно було обличчя 

Світлани, Андрій почув її голос: 

– Увечері я тебе знов чекаю... 

Молодик, побачивши Андрія, не переступив поріг. З-за його спини виглянула 

Світлана. І нічній гість, і господиня не могли приховати своєї розгубленості, а 

Андрій опанував себе: дивився на них презирливо, зловтішно усміхаючись. 

Молодик знайшовся першим: 

– До тебе, люба, здається, гість... Раненько! – І продекламував пісеньку Вінні 

Пуха:  

– Хто ходить в гості вранці, той поступає мудро... Трам-лям, трам-лям... – З 

цією пісенькою він проплив повз Андрія і вже від дверей ліфта додав: – А я люблю 

ходити в гості звечора, а з гостей – вранці. 

Цинізм молодика ніяк не зачепив Андрія, ні ревності, ні злості не ворухнулось 

в ньому. Навпаки, і ці слова, і розгубленість Світлани викликали співчуття до неї, 

йому стало жаль її. З’явилось почуття вини перед нею: він же кохав цю жінку, був 

щасливий з нею – чому все так швидко і назавжди зламалося? 

– Пробач, – сказав ніяково. – Не бійся, я не в гості, і не додому. Всього на 

хвилинку. А що так рано, то боявся тебе не застати. Я приніс тобі гроші... за той 

віник і взагалі... Говорячи це, він дістав з кишені гроші. – Візьми... 

Світлана з острахом відступила від його протягнутої руки, дивлячись на нього 

з підозрою і недовірою. 

– Не треба мені нічого! 

– Треба чи не треба, то твоя справа... Я більше тебе не турбуватиму, хіба що у 

зв’язку з розлученням. 

– Розлученням? – здавлено вимовила вона. 

– Так. Гадаю, його необхідність очевидна. 

– Через твій віник? Ти образився за нього? 

– Віник тут ні при чому. 

– Але ж треба бути ідіотом, щоб такий віник принести додому. 

– Не заперечую. Тому й наше розлучення цілком неминуче. Нащо тобі ідіот, 

якщо на світі стільки нормальних... 

– Ти навмисне приніс той віник. Щоб причина була. 

– Ну ти не менше подбала про причини. І хто зна, чиї вагоміші – віник чи 

оцей діловитий кнурець. Давай не будемо нічого з’ясовувати. У мене до тебе немає 

ніяких претензій. 

– Ти хочеш мене з квартири вижити! – верескнула Світлана. – Гадаєш, я не 

розумію? 

– Квартира? Я про неї не думав. Спасибі, нагадала. Якби в нас були діти і ми 

б опинилися у такій ситуації, то я б тобі її залишив. А так – вибачай. Втім, все буде 

зроблено по закону. 
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Він поклав гроші на поличку під дзеркало і вийшов. 

9. ФОТО НА АСФАЛЬТІ 

Передчасне тепло за кілька днів злизало з вулиць нашарування снігу, на 

асфальті лишився тільки пісок, яким посипали тротуари. Нетерплячіші вже й 

вийшли на вулиці у легкому одязі, без шапок, та більшість ще не вірила у прихід 

весни, не скидала зимової форми. 

Під козирком вуличного таксофона стояв спиною до стіни будинку і обличчям 

до вулиці високий кремезний молодик у коричневій шкіряній куртці. На голові 

коротка стрижка, щоки в темній тижневій щетині. 

Андрій зупинився біля іншого таксофона поряд. 

– Передзвони, попередь, все іде без відхилень. Сьогодні все вирішиться, – 

говорив комусь молодик. 

Голос його здався знайомим. Андрій придивився до нього і оторопів. Це був 

Руслан. Він змінився зовні, не лише через модну зачіску і небритість, а й набувши 

солідності та лоску нових ділових людей. 

Андрій крутив диск таксофона, клацав важелем, вдаючи, що не може 

дозвонитися, а тим часом гарячково думав: підійти? Заговорити? З’ясувати 

проблеми минулого? 

– Постривай! – сказав комусь Руслан. Він розстебнув куртку, витяг з 

нагрудної кишені бумажник. З нього випали якісь папірці і невеличка фотографія, 

розлетівшись, впали на асфальт. Хлопець нагнувся, підібрав папірці, рука потяглася 

до фото, але зупинилася. Руслан вклав папірці у бумажник, щось прочитав в одному 

і сказав: – Все правильно. Бувай. 

Повісив трубку і пішов до машини – чорного «форда» з задзеркаленими 

вікнами. Сів на місце біля водія. Машина зразу від’їхала. 

Якби не ота фотографія, яку залишив на асфальті Руслан, можливо, Андрій 

наважився б підійти до нього. А ця фотографія переключила інтерес Андрія: хто це 

на ній? Хто став непотрібний йому? 

Андрій підняв фотографію, глянув – й аж в очах у нього запекло, накрив їх 

долонею і міцно потер. Прибрав долоню – те ж саме побачив, здивувався і 

захвилювався: на знімку була Оксана. Фотографія була невеличка, 6 на 9, 

кольорова, якісно виконана, і це не лишало ніяк сумнівів, що на ній Оксана. Правда, 

зачіска у неї була розкішна, висока, вишукана, напевне, заради якоїсь урочистої 

події зроблена, але волосся було, як йому запам’яталося, темне, з коричневим 

відливом. І темні очі, веселі, блискучі, і губи червоні волого блищали. Дівчина 

усміхалась просто і щасливо. Напевне, у той час вона гарно себе почувала і була 

справді щаслива. На ній було золотаво-коричневе вбрання, яке не закривало її 

смаглявих плечей. Тоді при зустрічі він не наважувався довго затримувати на ній 

свій погляд, і тепер, коли для цього не потрібно було ні сміливості, ні нахабства, 

коли не треба було стримувати свою жадібність і свого захоплення, йому сповна 

відкрилося, наскільки красива ця дівчина, неймовірно, казково, незвичайно красива. 

Але в нього аж похололо в грудях від того, що ця дівчина якось зв’язана з 

найстрашнішою і найнебезпечнішою людиною, яку він тільки знав. Добре, як 

випадково її фото потрапило до нього в кишеню і воно для нього нічого не значить. 

Мабуть, воно так і є, тому й не підняв фото, подумав, намагаючись заспокоїти себе, 

Андрій. Однак нові запитання поставали перед ним. А що як ніякої випадковості 

немає, окрім того, що фото, як і інші папірці, ненароком випало з бумажника? Що, 
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як все логічно, навіть те, що інші папірці Руслан підняв, а фото – ні? Що це 

означає? Якийсь кінець? Добрий чи злий? Якщо кінець, то був і якийсь початок? 

Яка роль у всьому цьому самої Оксани, що це за період чи стан в її житті, минувся 

він назавжди чи ще триває? 

Андрій відчув, що тих відомостей про себе, хоч і надмірних, як йому 

здавалося, котрі йому відкрила Оксана, тепер явно малувато. Не все вона сказала 

про себе, нічим не натякнула на таємницю, пов’язану з цим фото. 

Мозок його настирно шукав ці зв’язки. Прикидав, хто вона для Руслана: 

однокласниця, родичка, коханка? Думку, що це може бути дружина, відкидав з тієї 

простої причини, що Оксанин чоловік, як вона сказала, виїхав до Німеччини, і вона 

спокійна щодо свого колишнього заміжжя. Правда, Андрій, згадуючи, як вона 

просто, без вияву будь-яких емоцій повідомила про своє невдале заміжжя і 

вагітність, інколи сумнівався, що це справді з нею сталося. Здавалося йому, що це 

якщо не жарт, то просто дівоча хитрість, своєрідний прояв інстинкту 

самозбереження. Мабуть, вона всім молодим чоловікам так каже, щоб і не 

пробували залицятися. 

День минув у тривожних догадках. Він кинувся до послужливого телефону, 

дзвонив раз-другий, але ніхто не брав трубки. Ні, не збирався говорити про фото, 

розпитувати – просто хотів почути її голос, від звучання якого чекав підтвердження 

своїх побоювань чи заспокоєння. Перестав мучити телефон, здогадавшись, що 

Оксана на роботі, та й потім – може бути у батьків. Вирішив діждатися вечора. 

10. СПОВІДЬ 

Як тільки вона відчинила двері, на неї зразу навалились подив, радість, 

тривога і страх. Вона одночасно помітила на підлозі Андріїв віник – і здивувалась і 

зраділа, і чоловічі черевики – і, здогадавшись, що то Руслан повернувся, 

стривожилась і злякалась. В неї все в душі обмерло і упало. Постояла розгублено, 

підняла віник. 

Перше бажання, яке з’явилося в неї, було – тікати з віником. І двері вона ще 

не зачинила, увійшовши в квартиру, – її так і потягло вислизнути. 

Але в передпокій вийшов Руслан, в трусах і майці, босий, ну зовсім по-

домашньому. На нього можна було задивитися – атлет! Скинути майку – і можна 

ставити в класичну споруду тримати арку. 

– Нарешті! – сказав, обмацуючи її гострим підозрілим поглядом, повним 

холодної іронії. – Я вже й виспався! Не чекала? 

Ступив крок до неї, вона – крок назад до дверей. 

– Ти що, не рада? 

– Чого ти прийшов? Що тобі треба? Ти казав, що зникаєш назавжди з мого 

життя. Я тобі нічого не винна. 

– Це так. Я б щез, та одну річ тоді забув. От і прийшов. Вона отам була вгорі 

на антресолях. Там я і цього віника, що ти обнімаєш, знайшов. Звідки він узявся? Це 

ти що, пилюку ним змітала і там забула його? Втім, ти так високо за якоюсь 

пилюкою не полюєш, – кинув зневажливим смішком. 

Його дошкульні слова її не зачіпали, хоч то й була правда: прибираючи в 

квартирі, вона не лізла під стелю. Якби вона це робила, то давно знайшла б віник: 

тепер вона згадала сон той і куди уві сні заховала віник. Вона просто викинула його 

на антресолі. Там би він лежав ще, якби не Руслан... Щось у стиснутій її душі 

розпустилось трохи, і колишній чоловік її став не таким страшним. 
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– Ну взяв, що забув, то й забирайся! – сказала вона обурено. 

– Заберусь. Але мені треба попрощатися з тобою по-людськи, вірніше, як я 

хочу. 

– Ми вже попрощалися. 

– Значить, не назавжди, раз мені довелося вернутися. А тепер – буде навіки. 

Роздягайся, кинь цей дряпак. – Дай я тебе обслужу. 

– Не підходь! Я не буду роздягатися, поки ти не підеш. Не підеш ти – піду я. 

– Нащо так? Ну гаразд, я піду. Одягнусь і піду. Тільки мені треба одну річ 

взяти в кишені куртки. 

– Візьми! – Оксана відступила до порога. 

– Не бійся. Можеш сама мені подати. Візьми кинь мені куртку. 

Оксана повагалась, підійшла до вішалки, зняла куртку. І в цю мить Руслан з 

місця плигнув на неї, воднораз ногою ударив у двері – і вони зачинилися. Це 

сталося так блискавично, на неї звалилась така вага, що вона, підім’ята ним, упала 

на підлогу. 

Він вхопив її в оберемок разом з шубою і віником, поніс в спальню, кинув на 

пом’яте ліжко – спав у ньому. Сів на пуфик перед трюмо і, презирливо 

посміхаючись, втупив в неї холодні очі. Важко дихав. 

– Слухай, що я тобі скажу, – заговорив він, врівноваживши дихання. – 

Сьогодні я зникну, уже справді назавжди. Але я хочу, щоб ти запам’ятала наше 

прощання на все життя, щоб не змогла мене забути ніколи. Я тобі скажу все про 

себе і про життя. Ти його не знаєш, як і мене. Світ для таких, як ти, здається 

красивим, милим, а він тільки жорстокий. Жорстокість – це головна зброя сили. 

Виживає сильніший – значить, жорстокіший, держава, влада, закони – жорстокі, в 

цьому їхня сила. А проти цієї сили повстає тільки ще більша жорстокість – 

злочинний світ. Обидві ці жорстокості перемелюють все слабосиле на свою 

користь. Я – знаряддя жорстокості і сама жорстокість. Мене держава, на народні 

гроші, вчила вбивати, посилала вбивати людей. Якщо ми всі – божі діти, то яка 

різниця між маджохедами чи росіянами? Чому одних можна убивати, а інших ні? 

Мені, як кулі чи ножеві, однаково, в чиє тіло впитися. На кого націлять, того і вб’ю. 

У мене найсучасніша, найцивілізованіша професія – я кілер, професійний вбивця, 

виконую замовлення на вбивство. 

Оксана, в шубі, чобітках, у шапці, лежала горілиць у ліжку, притискаючи до 

грудей обома руками віник. Від холодних, як два дула, очей Руслана, його 

страшних слів, її трясло, наче в лихоманці. 

– Не бійся, я тебе не вб’ю, хоч ти єдина людина, яку я хочу вбити. Ні, ще один 

є... Його я завжди хотів убити і вб’ю! А більш – нікого. Я виконую за гроші чуже 

бажання. А сам – не хочу; мені байдуже. Хоча... професіоналізм – він у всьому 

проявляється. Ну що приємного в рубанні м’яса, а м’ясник це залюбки робить. 

– Перестань, – цокаючи зубами, попросила Оксана. Сіла в ліжку. – Що тобі 

від мене треба? 

– Треба – щоб ти все знала. Щоб ти страх відчула. Смертельний! Тебе мені 

хочеться вбити. Не того, що ти мене перестала любити – ти не можеш, кишка тонка, 

мене любити. Я тебе теж не люблю, ні християнською, ні людською любов’ю, а 

тільки тваринною і любов’ю власника люблю. Ти моя, взяти тебе з собою не можу, 

але й продати чи подарувати комусь теж не можу. Тому мені хочеться тебе вбити. Я 

тебе можу зараз задушити, зарізати, а якщо в тебе є отрута – згоджусь, щоб ти її 
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випила. Жалю в мені немає. Але я тебе не вб’ю. Не мій принцип – я тільки виконую 

чуже замовлення. Хіба як виняток – тебе і ще одного. 

Вона не могла дивитись на нього. Сиділа в ліжку і тримала в руках, як 

дитину, нещасний віник. Не хотіла перебивати, щось заперечувати, – хай говорить 

довше, скільки хоче, надіючись, що, може, хтось прийде, врешті, просто 

подзвонить. Кликала подумки, просила прийти Андрія, притискала до себе його 

віник, чекаючи від нього рятівного чуда. 

Руслана, мабуть, тішила її приголомшеність, паралізованість. Зловтішна 

посмішка кривила його губи. Говорив розмірено, спокійно, без емоцій, прагнучи 

довести її до повного божевілля. 

11. КІНЕЦЬ 

– Господи! – простогнала вона, розтерзана його голосом, потоком страшних 

слів. – Ріж вже мене, як виняток, чи як хочеш, тільки замовчи. Огидна і страшна, 

страшніша за смерть ця твоя сповідь. 

– Ні, почекай. Не будь така швидка, люба. Ти думаєш, я не людина, звірюка. 

Не заперечую. Але саме такий, я уособлюю все те, у що перетворилася людина в 

процесі цивілізації. І це не межа. Людина прагне перевершити усяку звірячість. 

Принаймні, є такі симптоми. Уява людська намалювала страшний суд. Впевнений, 

це вигадували люди з порушеною психікою. Але якщо подивитися на сучасні 

бойовики, фільми жахів, то той страшний суд здається казочкою для дітей. Та гірше 

те, що страшним судом залякували грішників, а сучасні творці жахів, співці 

кривавих оргій вчать бути грішним, жорстоким, кровожерним і не бути людиною. 

Звичайно, всі ці кіношники, писателі – маніяки. Але психозу добра, альтруїзму не 

існує, а психоз зла дає страшенну ланцюгову реакцію, то уповільнену, то 

блискавичну... Я теж включений у цю реакцію, в якомусь її ланцюжку... 

Задумався, навмисно чи мимохіть прийнявши позу Роденівського мудреця, – 

сперся ліктем об коліна, підперши рукою голову. Оксана ворухнулась на ліжку, і 

він стріпнувся: 

– Ні, не перебивай!.. Добро мені не хочеться робити. Я не відчуваю смаку до 

нього. Я в нього не вірю, добро – це брехня. Зло – дійсність. Я живу в реальному 

світі, тому я злий. Я не знаю жалості. 

– І до мене? 

– До тебе? – якось чудно подивився на неї, холодно, але з цікавістю. – Про 

тебе потім. А поки я про себе. У мене мала бути спеціальність вчителя. Могла б 

бути, а може, й не могла, бо я кинув інститут після першого ж семестру. Брехня все, 

тим більше, що і в школі, і в інституті була військова справа, предмет такий – наука 

убивати. Вона мені здавалась конкретнішою, привабливішою і реальнішою за інші 

науки. Мене взяли в армію і послали вбивати. Але ворогами для мене були не 

душмани, а свої, ті, що теж вбивали, але були добрими. Від них нудило... Я 

навчився добре вбивати і вже не міг кинути цю єдину свою професію. Вона 

небезпечна, так як небезпечне загалом життя звіра: або він розірве, або його 

розірвуть. Втім, я ще не зовсім звір: я з власної волі, з власного бажання ще нікого 

не вбив. Я виконую завдання. Я не порушую жодної християнської заповіді, навіть 

«не убий». Я не краду, не грабую, чужого не привласнюю, не займаюсь 

перелюбством – тебе одну-єдину люблю, – усміхнувся, помітивши, як від цих слів 

Оксану пересмикнуло. – Я чесно заробляю гроші. Виконую замовлення. Ми всі 

виконуємо чиїсь замовлення, і законні – не менш злочинні, ніж замовлення 
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злочинців. До своїх жертв я не відчуваю ненависті і злості. Може, мені навіть якось 

жаль їх, хоча не люблю цього слова. Жаль, як жалко півня, якого треба зарізати на 

борщ. Тих, кого я ненавиджу, я не вбиваю – на них не роблять замовлення. Це такі 

нікчемні правдомани, ісусики, наївні дурні, двоногі телята, різна сірятина, отара 

обдурених, хранителі моралі, різних високих істин, тобто хранителі тих вірьовок, 

якими їх обплутують хижаки, еліта, як кажуть зараз. 

Мабуть, Русланові незручно було сидіти на низькому пуфику. Він підвівся, 

кілька разів потягнувся, стаючи навшпиньки, і знову сів. 

– До речі, – коротко засміявся, мовби сипонув льодовими горіхами, – 

суспільство має бути вдячним мені. Так, адже на мушку в мене потрапляють 

негідники з точки зору і закону, і моралі, у тому числі злочинної. Я, так би мовити, 

санітар, веду відстріл негідників, найбільших хижаків, для усяких двоногих зайців, 

кроликів, овечок я не страшний. Цю дрібноту я впритул не бачу. 

– І мене? 

– Ти знов про себе! Я ж тобі казав, ти, а ще один тип – оце вас таких двоє, яких 

я б убив без команди. І була нагода вже з тим типом розправитися. Осічка вийшла – 

вислизнув. А потім ще раз думав блямба від нього лишиться, та хтось його наче 

вихопив з-під коліс моєї машини. 

– За що ж ти нас так ненавидиш? Я не знаю, хто він, той твій ворог, що, він тобі 

зло зробив? 

– Якби зробив – я б нічого до нього не мав. Він мене виводив з себе своєю 

правильністю, порядком, дисципліною, чесністю, добротою. Ідіот, кретин! Ісус 

Христос з автоматом Калашникова. 

– А я? 

– Ти те ж саме, що й він, тільки без автомата. 

– Але ж ти в мене закохався. Принаймні, так казав. Ми ж одружилися були. 

– Так. Було. Закохався. І кохаю. 

– По-звіриному? Хіба звірі на це здатні? 

– Здатні! Це звірине почуття. Але був час, дні, години, хвилини, коли я тебе 

кохав майже так, як у книжках колись писалося. Як свою Беатріче, Лауру, 

Джульєтту, Тамару – всі вони в одній тобі були. Знаєш, ти мені здавалася квіткою, 

трояндою, яка щойно зацвіла. І я боявся, щоб ти не зів’яла. Я так тебе хотів зберегти 

свіжою і чистою... А зникав, надовго, невідомо куди. Мені потрібні були великі, 

швидкі гроші, щоб я міг тебе берегти... Мої зникнення тебе мучили. Ти виявилася 

трояндою з колючками, і їх я помічав більше, ніж пелюстки. Найбільш мене кололо 

те, що я не міг бути таким, як ти хотіла, – голубом біля тебе. Це було противне 

всьому моєму єству, я намагався силувати себе. Але на відміну від 

Лермонтовського Демона, зло не наскучило мені. Не ангел перепинив мені шлях до 

тебе, а зло – моя сутність... Я повернувся тому, що залишив тут сховані гроші і тебе. 

Гроші я заберу з собою, а тебе... Я боюсь, я більш за все не хочу, але відчуваю, що 

так буде, щоб ти зустрілась з таким типом, як той... Я не хочу, щоб ти була щаслива 

з кимось, з таким Ісусом з автоматом. Тому я хочу тебе вбити, а ще краще 

розчавити так, щоб тобі не хотілося щастя, щоб тліла в муках, страшних спогадах. 

Ось так я хочу з тобою попрощатися. Так я буду завжди з тобою, а отже, не втрачу 

тебе... Мені добре платять. Але я думаю міняти професію, бо вона небезпечна. 

Будь-коли інший кілер може дістати замовлення ліквідувати мене. Зараз я хочу свої 

капітали забрати – і змитися. В мене все вже готове. У твоїй квартирі над 
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антресолями в передпокої у мене схованка була. Того я й приїхав, забрав свій скарб, 

а заодно знайшов твій віник. Хто це тобі його подарував? Може, якийсь бомж у тебе 

ночував? Ну годі! – сказав він, підводячись. – Тепер ти знаєш все. Пора прощатися. 

У мене година часу. Викинь свій віник і роздягайся. 

На мить в неї все єство стислося в грудочку, але все-таки інстинкт 

самозахисту спрацював: вона раптом сповзла з ліжка з протилежного від нього 

боку. Їй так було ближче до дверей, і вона метнулась до них. 

– Ти що, тікати зібралась? – засміявся Руслан. – Ну, це тобі дорого 

обійдеться! 

Він наздогнав її біля вхідних дверей, рвонув за комір шуби – на підлогу 

посипалися гудзики, а Оксана полетіла назад, впала на підлогу, розтяглася на 

килимі. 

Очі Руслана налилися злобою й ненавистю, все його могутнє, красиве тіло 

напружилось, набрало мармурової, мов статуя, твердості. Очима притискаючи її до 

підлоги, він, наче кам’яний господар, повільними важкими кроками посунув до 

Оксани. Зупинився за крок-півтора від її ніг і раптом, як звір на жертву, плигнув на 

неї. 

Вже коли він був у повітрі, падав на неї, вона встигла наставити проти нього 

віника. Уламок держака, проходячи під пахвою, упирався біля її ліктя в підлогу. 

Руслан уже не міг уникнути наїжаченого віника, та якби й міг, не злякався б 

його – що ті прутики, хіба що подряпають живіт. Але ті прутики, вгинаючись під 

семипудовою вагою, розірвали перепрілу мотузку, якою були зв’язані, 

розскочились увсібіч, і вістря держака м’яко увійшло в тіло. 

Звіриний крик заглушив Оксану. Вона не зрозуміла, що сталося, на неї 

звалилася важка обм’якла туша. Груди його лягли на її груди, а голова схилилася на 

її плече. Не розуміючи, що сталося, але відчуваючи його неагресивну, обм’яклу 

вагу, вона виповзла з-під нього. І коли підвелася, побачила, що з спини Руслана, 

напинаючи майку, стирчить закривавлений кілок. 

Мов у сні чи гіпнозі, вона неквапно стала збирати розкидані навкруг прутики, 

складати їх докупи, у віник. Зібравши, вона сіла з ними на підлогу під стіну. 

12. СЛІДСТВО 

Із забуття її вивів дзвінок. Вона, немов чекала його, а тепер боялась, що не 

встигне підняти трубку, рвучко підхопилась і побігла до телефонного апарата. 

– Оксано... – почула вона Багріїв голос і вибухнула риданням. 

Переляканий Андрій даремне намагався докричатися-допитатися, що сталося. 

Нарешті, втративши надію заспокоїти її і щось зрозуміти, він поклав трубку і, 

схопивши в оберемок свій одяг, вибіг з квартири. 

Короткі гудки привели її до тями швидше, ніж слова. Вона здригнулася і, 

витерши сльози рукавами шуби, яку й досі не скинула, поглянула на нерухоме тіло 

Руслана – її затрясло знову, але вона вже знайшла у собі сили триматися і діяти. 

Подзвонила спочатку на «03». Терпляче відповідала на запитання, твердила одне: 

«Нещасний випадок! Швидше!» Потім те ж саме казала по «02». Хотіла 

зателефонувати і батькам, але передумала, уявивши собі переляк в очах матері. 

Згадала про Андрія. Він на дзвінок не відповів, і вона зрозуміла, що він спішить до 

неї. 

Про шубу вона забула, не помічала її на собі, хоч їй робилося то жарко, то 

холодно. Уникаючи дивитися на Руслана, вона підібрала біля його ніг ще один 
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прутик від віника, приєднала до купи. Поклала віник під стіну, щоб нікому не 

заважав, і нарешті здогадалася зняти двері з замка і залишити трохи прочиненими, 

щоб видно було, що вхід вільний. 

Міліція – двоє, один у формі – молодий русявий лейтенант, а другий у 

цивільному, трохи старший з хитро примруженим лівим оком, і Андрій піднімалися 

разом в ліфті і на четвертому поверсі разом вийшли. Тут Андрій випередив їх – 

побіг до знайомих дверей. Міліціонери швидко переглянулися і лейтенант, 

прискоривши крок, крикнув: 

– Хвилинку, стривайте! – вхопив Андрія за рукав. – Ви хто? До кого? 

– Тут трапилось якесь нещастя, – відповів Багрій. – Пустіть! 

– Звідки ви знаєте! – чіпко тримав його за рукав лейтенант. А за спину 

хлопцеві зайшов цивільний. 

– Знаю! Потім будемо з’ясовувати. 

– Краще зараз, – сказав цивільний, мружачи око. 

– Я дзвонив, але вона нічого не сказала, тільки дуже плакала, от я і побіг. 

– Чого ви дзвонили? 

– Бо це моя знайома. Господи, нащо вам це? Швидше. Хто знає, що там. 

– Що мало трапитися, вже трапилося, і тепер треба лише спокійно 

розібратися. – сказав Примружений. 

– Якщо можна, то й спокійно, але швидше! Може, там потрібна ще допомога. 

– Ви лікар? – спитав Примружений. 

– Ні, інженер. 

– Отож бо. Як потрібна буде допомога, викличемо лікаря. А поки не спішіть 

поперед батька в пекло. Як треба, вас туди покличуть. 

– Пішли ви з своєю філософією під три чорти! 

Андрій різко крутнувся і кинувся у двері – вони легко відскочили, і він 

побачив Оксану, в шубі, з віником у руках: вона бігла йому назустріч. Шуба 

розвіялась і закрила від нього страшне видовище. Та й він, мабуть, і не помітив би, 

якби й не було цього екрана, бо бачив тільки її. Вона кинулась йому на груди. Він її 

пригорнув, притискаючи до себе. 

Повз них, зачепивши їх ліктями і плечима, прошмигнули міліціонери. 

Обдивляючи мертвого, вони обійшли навколо нього, позаглядали в обличчя йому, 

похитали головами. 

– Убивство, – сказав пошепки лейтенант. 

– Схоже, – погодився Примружений. – Тільки для цього треба мати дуже 

велику силу, щоб так проштрикнути палицею. 

– Це він, – кивнув лейтенант на Андрія. – А нас почекав біля ліфта. 

– Можливо, – Примружений покосував убік Андрія, який все ще пригортав 

жінку в шубі. Пішов до них. – Ну досить! 

Рука його лягла на Андрієве плече. Лейтенант потяг за рукав Оксану. 

– Що це значить? – продовжував Примружений. – Обнімання перенесемо на 

потім. Що тут трапилось? Чия це робота? 

Андрій одірвав обличчя від пахучого шовку Оксаниного волосся, глянув за її 

плече і мимохіть здригнувся. Застигле в останній конвульсії напівголе мускулисте 

могутнє тіло, нанизане через живіт і спину на дерев’яну палку, на якій заціпеніли у 

безсиллі гладіаторської рельєфності руки, було жахливе. Андрій побачив і 

половину обличчя, щоку, притрушену чорною пудрою щетини і одне око, холодно-
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голубе і мертво зскляніле. Але більше, ніж цей жахливий наслідок загадкової 

трагедії, його вразило те, що він впізнав, зразу ж, як тільки його погляд ковзнув по 

жертві невідомих йому обставин, Руслана. І він не стримав подиву: 

– Руслан! – вигукнув він, запитально глянувши на Оксану. 

– Ви його знаєте? – миттю спитав Примружений. 

– Знаю! – різко кинув Андрій і, взявши в долоні голову дівчини, яка все ще 

плакала йому в плече, спитав: – Оксанко, звідки він тут? – Він у ці хвилини забув 

про свою випадкову зустріч з Русланом і про фотознімок. 

– Годі! – крикнув Примружений. – Запитувати тут будемо ми, в тому числі і 

вас. 

Тут увійшов екіпаж «швидкої допомоги», і почалася ділова метушня навколо 

трупа. Андрія і Оксану ніхто не чіпав, він посадив її на диван тут же, в передпокої, і 

сам сів біля неї. Він не розумів, як таке могло статися, але, жаліючи пригнічену 

дівчину, ні про що не питав. Та й знав, що її ще замучать запитаннями гості. Він 

тримав її руку в своїх долонях і відчував, як пульсує кров у жилах – її чи його, 

зрозуміти не міг. 

Нарешті Руслана поклали на носилки разом з палицею, боком, накрили 

простирадлом і винесли. На килимі лишилась велика червоно-мокра пляма. 

– Ну, а тепер почнемо, – сказав Примружений і задумався. Потім поглядом 

неквапно обвів все довкола себе і продовжив: – Тут дуже багато роботи. Подзвони, 

лейтенанте, хай пришлють ще пару хлопців, сам знаєш кого, якщо вони на місці. А 

ми ходім у світлицю, там буде просторіше і зручніше теревенити. 

Андрій допоміг Оксані підвестися. Вона взяла в руки віник, який лежав біля неї 

на дивані. Примружений помітив це і спитав: 

– Кілька запитань, може, не для протоколу, просто з цікавості: що це у вас за 

віник, чого ви весь час з ним? 

– Це мій віник, – сказав Андрій. 

– Але ж, наскільки я знаю, ви прийшли сюди без віника. 

– Так, але це мій віник, я його тут залишив. 

– Знатний віник. Ви могли б його залишити на смітнику чи ви його там 

знайшли? 

– Це не має значення. Головне – він мій. 

– Гаразд. Розберемося, як треба буде. Друге запитання – до вас. Чому ви в 

шубі? Ви збиралися кудись іти? 

– Ні, я прийшла з роботи і не встигла роздягнутися, а потім забула. Не до 

цього було. 

– Зрозуміло. Ну ходім, показуйте, де ви тут гостей приймаєте. Тільки нам не 

треба ні чаю, ні горілки. 

13. ПІДСУМКИ 

– А тепер лишається спитати, чи були у вашого гостя одяг, якісь особисті 

речі. Якщо не голий він прийшов, то все це десь має бути. Чи не так? 

Цією фразою Примружений, він же Іван Петрович, як до нього звертався 

лейтенант, підсумував майже півторагодинну розмову. 

Сиділи в затишній кімнаті, Андрій і Оксана – на дивані, Примружений – у 

кріслі, яке він присунув ближче до них, а лейтенант – за столом. Він писав, в 

розмову втручався рідко, лише дещо уточнюючи. Дівчину била лихоманка, вона 
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куталася в шубу, бліда і пригнічена. Андрій тримав її руку, крізь шубу ніжно 

потискуючи й погладжуючи, щоб підбадьорити і заспокоїти. 

Іван Петрович швидко відкинув службову прискіпливість, не задавав 

каверзних запитань, не намагався заплутувати, давити підозрою. Якби хто збоку 

підслуховував, то й не подумав би, що тут йде слідство. Скоріш це була мирна 

розмова. Одна сторона виявляла співчутливу цікавість, а друга, не стримуючи 

емоцій, відверто розповідала про страшні речі. Найбільше Іван Петрович 

розпитував про віник. Історія ця була для нього неймовірною, дивною і кумедною. 

Він пильно дивився, мружачи ліве око, на Андрія, мовби сумніваючись, що 

нормальна людина могла такого віника купити. І коли почув від нього, що його 

через той віник вигнала дружина, то аж задоволено хмикнув і заусміхався, мовляв, 

це цілком нормально, на таку реакцію слід було й чекати. Зацікавила слідчого потім 

історія зникнення віника і появи у критичний час, роль в трагедії. Коли історія з 

віником була повністю з’ясована, Іван Петрович дуже мирно, хоча й загадково, 

сказав: 

– Ну, нічого, ми попросимо експертів перевірити, як давно був заструганий 

держак віника. Як ви гадаєте, – звернувся він до Андрія, – якщо держак був 

загострений недавно, то це зробила та бабуся перед тим, як продати вам віника? Чи 

двірник – перед тим як викинути віник на смітник, де його знайшла божевільна 

бабуся? 

Андрій відчув, як від цих озвучених лагідним голосом запитань затремтіла 

рука Оксани. 

– Ви що, гадаєте, що хтось готував цей віник для вбивства? – спитав він. 

– Не знаю. Моє правило: сумніватись і шукати засіб розвіювання сумнівів. 

Може, цей сумнів зразу розвіється, як тільки глянути на деревину. – Слідчий 

подумав, посумнівався, мружачи око, казати чи не казати, що в нього на думці, і 

таки вирішив сказати: – Вибачте, але розумієте... Нормальна людина не купить 

такого віника, тим більш для такої мети – вбивства. А ненормальна – може до 

такого додуматися чи просто не подумавши... Вибачте, це загалом, не маю на увазі 

вас. Річ у тому, що я можу і по-іншому думати. Але якщо в моїй голові 

вибудовується така логіка, то вона може виникнути і в інших головах, які цим 

питанням ще займатимуться. Ось у чому річ. Я повинен передбачити усі сумніви і 

можливі запитання. 

Історія стосунків між Русланом та цією парою, що її розповідала – кожний про 

своє, по-іншому, схвилювала слідчого: його в ній нічого не дивувало, зате щось 

обурювало і гнівило. Слухаючи Оксанину переповідь того, що їй на прощання 

говорив Руслан, Примружений морщився, сопів, ні з того ні з сього підносив до 

рота кулак і покусював його. Коли вона й Андрій відповіли на його уточнюючі 

запитання, він сказав: 

– Ну, вам повезло. Цього до скону не забудеш. Кілер, убивця, професіонал... 

А у вас квартирка прямо-таки... Це не на його гроші? – він виразно крутнув 

головою, обводячи поглядом обстановку. 

– Ні. Тут нічого його немає. 

– То у вас великі доходи... 

– Не в мене, а в мого батька. 

Слідчий хотів ще щось спитати, вже й вирвалося у нього «А...», але він 

обірвав себе і сказав: 
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– Ясно. 

Нарешті про все було переговорено, і всі разом пішли шукати одяг та речі 

Руслана. У коридорі на вішалці висіла його коричнева шкіряна куртка, на підлозі 

стояли добротні теплі черевики. Слідчий попросив табурет і, коли Андрій приніс 

його з кухні, став на нього. На антресолях сірою накидкою лежав пил, місцями він 

був стертий. Ці сліди свідчили, що тут лежало щось кострубате і хтось тут 

хазяйнував. На стіні над антресолями висів відклеєний шмат шпалери. Слідчий 

підняв повислий шмат і за ним відкрилась невелика ніша, розміром у цеглину. У 

ніші нічого не було, крім піску і маленьких рудих уламків цегли – її, цеглину, було 

витягнуто колись зі стіни задля схованки. 

– Так, тут щось було, – сказав Примружений, злізаючи з табурета. – Значить, 

воно десь у квартирі. 

Гість, що у такий несподіваний спосіб залишив квартиру, своїх скарбів не 

ховав. Вони були на видноті в Оксаниній спальні. В кутку на столику лежав 

розкритий чорний «дипломат». Те, що його не помітила раніше Оксана, коли 

Руслан вніс її і кинув на постіль, пояснювалось її переляком. На одному з крісел 

лежав накиданий купою одяг гостя. Слідчих перш за все привабив «дипломат». 

Половину місця в ньому займали гроші – в пачках, великими купюрами, переважно 

долари. Зверху на грошах лежав пістолет і поряд кілька книжечок – паспорти. За 

бортом «дипломата» на столику – речі чоловічого дорожнього побуту – набір бритв, 

одеколон, зубна паста, носовички. Напевне, Руслан не закінчив укладати речі. 

Примружений поглянув на лейтенанта: 

– Як тобі це подобається? 

– Воно мені подобалося б, якби було моє. Але пограбування як мотив 

вбивства відкидається. 

– Лейтенант! – докірливо сказав слідчий. – Ти що, впевнений, що було 

вбивство? Мовчи, мовчи! Потім! Краще подивимося, кому належать документи. 

Іван Петрович неквапно і з якоюсь підкресленою обережністю, ніби в 

«дипломаті» все було заміноване, взяв верхній паспорт. 

– Наш, український, новий, – сказав він, помахавши ним, ніби демонструючи 

його. Розгорнув і прочитав: – Багрій Андрій Павлович. – Здивовано поглянув на 

Андрія. 

– Що? – зблід Андрій, не може бути. 

– Читаю, що написано. Народився 28 травня 1968 року в місті... Візьміть. 

– Так це речі не загиблого! – вигукнув лейтенант. 

Оксана нахилилась до Андрія, заглядаючи в паспорт. Дівчина знов вся 

тремтіла. Літери стрибали в її очах, вона нічого не могла прочитати. 

– Заспокойтеся, – сказав Іван Петрович. – Гляньте на фото. 

На знімку в паспорті був Руслан. 

– Ну й гад! – сказав Андрій. 

Закордонний паспорт теж був виписаний на прізвище Андрія. А третій – старий 

– був справжній. Примружений переглянув і решту документів. 

– Все ясно! – сказав він. – Не знаю, як хто, а я сьогодні добряче стомився. Я 

вже хочу додому. Допомоги нам не прислали, та ми, здається, справилися. 

Лейтенанте, а нема в нас якогось мішка, щоб все його добро скласти? 

– Я знайду, – сказала Оксана, бажаючи, щоб вони швидше пішли. 
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Через кілька хвилин вона прийшла з великим, як матрац, білим мішком. Всі 

речі Руслана, у тому числі і «дипломат» швидко упакували в нього. Погляд Івана 

Петровича зупинився на віникові, що лежав на дивані. 

– Доведеться і цю річ забрати. 

– Ні! – вигукнула Оксана і вхопила віник. – Тільки зо мною! 

– Вам його повернуть. 

– Ні! 

Іван Петрович зітхнув. 

– Дайте я хоч на нього погляну. Я не заберу. 

Оксана неохоче простягла віник слідчому. Той зважив його на руці, помацав, 

поперебирав лозинки, поторгав слабеньку вірьовочку, яким вони були зв’язані. 

– Ця мотузка і була на ньому? 

– Так, вона лопнула, бачите, я її позв’язувала. 

– Неймовірно! – мовив слідчий. 

– Що? – злякалась Оксана. 

– Неймовірно, – усміхнувся Примружений, загадково глянув на Андрія, перевів 

погляд на Оксану. – Візьміть свій віник. Неймовірно, але ви й справді купили для 

себе порятунок. Вас не дуже турбуватимуть, так, для деяких формальностей. А 

птиця на ваш віник впіймалась, мабуть, чимала. Правда, було б краще, якби 

лишилась жива. Але й за це вам треба сказати спасибі. Я так гадаю. 

14. ЧАШКА ЧАЮ 

Зачинивши за слідчими двері, Андрій обернувся до Оксани. Вона стояла за 

крок від нього, в шубі і з віником в руках, її тонкі пальці тремтливо стискали сухе 

темне пруття, мовби пульсуючи. Дівчина дивилась на нього змучено-болісно, наче 

запитуючи: що тепер буде? Андрій, навпаки, почувався впевнено і навіть по-своєму 

був задоволений, бо знав, що він їй потрібен, що може її підтримати і заспокоїти. 

– Все буде гаразд, – сказав він, відбираючи у неї віник. – Його ми зараз 

повернемо у схованку. Він свою роль уже зіграв і, гадаю, більш його ніхто не 

потривожить. – Андрій викинув віник на антресолі. – А тобі зараз треба 

заспокоїтися і відпочити. Ходім. 

Він взяв її за руку і повів до світлиці, зняв з неї шубу, від чого вона враз 

поменшала і стала ще беззахиснішою, посадив її на диван, де недавно сидів біля неї 

перед слідчим. 

– Заспокойся і забудь про все. Думай про гарячий чай, я його зараз приготую. 

Кухонний стіл красномовно говорив про те, що за ним сиділа людина не бідна. 

Хоч недопиті пляшки приваблювали формами і яскравими етикетками, кришталь 

весело дробив світло, в Андрія все це викликало відразу й огиду. Він поставив на 

плиту чайник і взявся наводити порядок – хапав і кидав у відро для сміття пляшки, 

склянки, все, до чого тільки міг торкатися Руслан. Скло, порцеляна із дзвоном 

билися, скреготали уламки. Покінчивши з слідами присутності Руслана на кухні, він 

вийшов у передпокій. Згорнув у рулон килим, на якому ще не висохла кров. Килим 

він викинув на лоджію. У спальні стягнув з ліжка простирадла, зняв з подушок 

наволочки і все це відправив туди ж. Після цього Андрій вимив руки у ванній. 

Пальці в Оксани дрижали, коли вона простягла їх, щоб взяти чашку чаю, яку їй 

подав Андрій, жалібно дзеленькнула ложечка на блюдці. Жінка нахилила обличчя 

над паруючою рідиною, мовби читала в тому туманці, а може, грілась. Потім вона 

підвела на Андрія стривожені очі. 
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– Чому він такий? – спитала. 

Андрій зітхнув, подумав трохи і, торкнувшись легко долонями її опущених 

плечей, сказав тихо: 

– Тому, що ми не такі. 

В її сполоханих очах він помітив нове запитання, і додав: 

– Ні, ми не винні. Просто зла так багато, що воно саме себе пожирає. А добро... 

Воно не вмре, бо воно – любов, а любов – це життя. Ти в собі вже несеш нове 

життя, а отже, любов несеш у прийдешній час. 

Мабуть, вона не зрозуміла, що їй він казав, а може, він їй нагадав про її 

вагітність, і це її стривожило. 

– Ти мене не покинеш? – спитала пошепки, майже нечутно нахиляючись знову 

над чашкою. 

Він почув. Сів перед нею навпочіпки, взяв її руки, що тримали чашку на 

блюдці, у свою, легко стис. 

– Це неможливо, – сказав. – Для мене неможливо. 

– Я не вірю у все, що сталося. Я не знаю, це страшно чи радісно... – зашепотіла 

вона. 

– Розплющ очі, страшне минулося. Давай будемо радіти. Починай з чаю. Пий. 

Вона похитала головою. 

– Я повірю, що це так, якщо весною наш віник зазеленіє. 

– Обов’язково зазеленіє! Ми його посадимо, поллємо. Але це небезпечно. 

– Чому? 

– Може хтось зламати, вирвати, буря, град... Краще хай він там лежить. Він і 

через тисячу років може зазеленіти. Він же чарівний. Гаразд? 

– Гаразд! 

Вона нарешті сьорбнула з чашки. 

ІСПИТ З ЛАТИНСЬКОЇ 

1. КРАПЛЯ ПОТУ 

Дробот відчував якесь особливе блаженство, яке входило в його тіло, у все його 

єство через спину. Вона була мовби своєрідна клавіатура, по якій стрибали легкі 

теплі пальчики, беручи надзвичайно складні акорди, роблячи перехоплюючі подих 

пасажі. Дотики тих пальчиків були зливою казкового блаженства. Лежав 

розслаблений і беззвучний, музика дотиків навіть трохи заколисала його. Але 

спочатку зрідка, а потім частіше на нього повівав легкий вітерець. Це теж було 

приємно, і він не думав, звідки той вітерець, аж поки не почув, як з вітерцем 

вирвався стримуваний подих «музиканта». І музика пропала. Він все ще лежав тихо 

й нерухомо, та вже бачив її обличчя, всю її, хоч очі його були заплющені, та й за 

спиною вона була невидима йому. Він бачив її такою, якою вона увійшла в його 

палату: зовсім юна білява дівчина, тонка, тендітна, із застиглим острахом у великих 

синіх очах. Цей острах не зникав, навіть коли вона намагалася усміхнутися – 

мабуть, вона пам’ятала настанову в дусі нового часу, що клієнтам треба усміхатися. 

«Вона трохи дикувата, – зринув у пам’яті голос товариша, який дещо раніше 

відпочивав у цьому елітному санаторії і рекомендував її йому. – Замкнута, але ж 

яка! Гарна! А пальчики які в неї. Вона геній масажу. Я від усіх процедур 

відмовився, приймав тільки її і їду додому сімнадцятирічним». 

Раптом на спину йому щось капнуло, і Дробот відчув, як здригнулися і 

відірвалися від нього її руки. З тією краплею ніби закрилася клавіатура, він немовби 
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відчув холод і вагу кришки. Він повернувся корпусом, підвів на неї очі. Дівчина 

витирала тильною стороною долоні спітнілого лоба, до якого прилипло тонке 

коротке світло-золотаве волоссячко. 

– Пробачте... – пролепетала дівчина. 

– Ви пробачте, – сказав він підводячись. – Ви стомилися. Чого ви не спинилися? 

Ви працювали більше, як звичайний сеанс. Мені було так приємно, що я втратив 

відчуття часу. Спасибі. Але не треба себе перевтомлювати. 

Дівчина винувато мовчала. 

Віктор Петрович встав з дивана, накинув на себе розкішний халат, а її посадив 

у крісло. 

Дивно, до цієї дівчинки у нього зразу з’явилося особливе ставлення. У ній він 

побачив тільки чарівне, ніжне, слабке створіння, яке викликало в нього єдине 

бажання – оберігати його, не завдати якоїсь прикрості. В ньому навіть ворухнувся 

протест проти несправедливості, носієм якої він сам і був і яка вбачалася в тому, що 

ця дівчинка змушена місити своїми слабкими ручками його пещене тіло заради 

кількох гривень. Ще як тільки вона прийшла, в короткій розмові з нею в нього ледь 

не прохопилося «доню», і він подумав про себе: «Старію...» У нього не було 

доньки, а невісткам, які за народним звичаєм називали його татом, він чомусь не міг 

сказати «доню», звертався до них тільки на ім’я. Це вперше у нього з’явився такий 

порух. Він ще не знав, що і як його зв’яже з цією дівчиною, але це незвичайне 

сприйняття її було симптомом того, що в нього визріє якийсь дивацький план щодо 

неї. Можливо, цей його настрій виник як протидія дещо грайливому тону, яким 

товариш рекомендував йому цю масажистку. Цікавість змусила його скористатися 

порадою, але дівчина справила на нього таке незвичайне враження, що він спочатку 

хотів просто подякувати їй, вибачитися і відмовитися від масажу. Але подумав, що 

цим завдасть їй неабиякої прикрості, а головне – не поліпшить її становища. Не 

його, так іншого вона змушена буде місити, гляди, ще й якогось старого 

розпусника... 

Перші доторки її пальчиків до його спини були майже болісними для нього. Та, 

мабуть, у них були якісь чари, і він швидко забув про свої душевні муки, забув і про 

дівчину – слухав музику доторків... Ота крапля з її змокрілого чола, наче жаринка, 

все ще пекла його під м’яким халатом. 

– Чого ви все мовчите? – спитав, а сам подумав: «Чого вона боїться? Чи не 

приставав до неї Іван? І від мене цього чекає?» Підійшов до столика, порився у 

шухляді, дістав найвартіснішу купюру. – Візьміть. Це за перший безрозмірний 

сеанс. 

– Це багато... – папірець затремтів у її пальчиках, вона простягла його назад 

клієнту. – Це дуже багато... 

– Ви заробили. Скажіть, Олю, ви ще до когось ходите? 

– Так. 

– Давайте домовимося: ви тільки мене масажуватимете – я вам платитиму 

стільки, скільки ви отримували від усіх. 

– Але ж... 

– Відмовте усім. Тільки до мене приходитимете. Домовилися? 

– Я не знаю... 

– Не бійтеся, ви нічого не втратите. 
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Вона підвела на нього благаючі очі, зустрілась з його твердим, суворим, 

категоричним, хоча й не сердитим і не злим поглядом. Він усміхнувся їй 

несподівано тепло, і вона здалася. 

– Гаразд, – сказала вона. 

– Чудово! І зараз ми вип’ємо за знайомство і за угоду. – Він подав їй руку. – 

Тільки ще одне прохання: ви припиняєте масаж не тоді, коли з вас вже капає, а тоді, 

як треба, по медичній дозі. Ви тут керуєте, самі час визначаєте. 

– А що я робитиму решту часу? 

– Що? За решту часу я буду платити, отже, він належить, за законами ринку, 

мені. Значить, ви будете просто коло мене. 

– Коло вас? Навіщо? 

– Ну знов за законами ринку: моє є моє. Але не переживайте: нам буде непогано. 

Ви дуже молода, а я дуже старий – ми одне одному будемо корисні. 

Назвавши себе дуже старим, навряд чи він викликав заперечення в масажистки – 

проти її вісімнадцяти років його шістдесят були глибокою старістю. Але назвавши 

себе таким, він злукавив сам з собою, бо зовсім не відчував себе старим. Не 

відчував, хоч добре знав, що вже давно не молодий. Це знання муляло йому, воно 

вступало у протиріччя з його самопочуттям, з його бажаннями і думками. Всупереч 

такому самосприйняттю він не міг відчепитися від неприємного знання, що ось він 

повернеться з санаторію і його, як державного службовця, хоч і дуже високого 

рангу, відправлять на пенсію. Остолопи прийняли закон, який штучно робить 

нормальну, життєдіяльно активну людину непотрібним стариком. Хоча у нього на 

цей випадок є запасний варіант, але те, що йому скоро протеленькає дзвінок, 

ображало, було неприємним і неприйнятним, як незаслужена смертна кара. 

Він дістав з холодильника одразу аж три розмальовані пляшки, цукерки і ще 

якісь наїдки, розставив все це на столі. Посадив за стіл дівчину і спитав: 

– Що вам налити? 

– Оце? – Оля показала пальцем на пляшку з мінеральною водою. 

– Правильно. Бо хоч у вині – істина, та воно нам ні до чого. – Віктор Петрович 

прислів’я про вино та істину сказав латинською, а потім, усміхнувшись, додав 

латиною ж: «Реreat, guі ante nos nostra dіxerunt».
1
 

– Що? – не зрозуміла вона. 

– Хай загинуть ті, хто раніше за нас сказав те, що кажемо ми. Правда, вони вже 

мертві, а ми повторюємо лише те, що вони сказали. Хоча нам би хотілося сказати це 

першими, щоб за нами повторювали. 

– Що сказати першими? – спантеличено дивилася вона на свого дивного 

пацієнта. 

– Ну хоча б оте, що знає кожний алкоголік: іn vіna verіtas. Це я щодо людської 

природи. Вибачте, Олю. Коли ти не зайнятий роботою, в голові виникає такий 

вінегрет думок. Спливають спогади, забуті відчуття, втрачені порухи душі... Ви така 

юна і прекрасна, що я не можу не вигукнути: «О matre pulchra fіlіa pulchrіor!»
2
 

Дівчина зашарілась, але личко її зробилося сумним. 

–Це латинь, – сказала вона серйозно. – Я знаю цей вислів. Але я матері не 

пам’ятаю, і я схожа на бабусю. Ви філолог? 

____________________________________________________________________ 
1
. Хай згинуть ті, що раніше сказали те, що кажемо ми. 

2
. Прекрасної матері найпрекрасніша дочка. 
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– Ні, я чиновник. Закоренілий. Але я здатен проявляти цікавість, часом 

недоречну. Чому ви не пам’ятаєте матері? 

– Вона померла після автокатастрофи. Я була ще дуже мала. 

– Сумно. 

– Мені вже треба йти, – попросилася дівчина. 

– Не спішіть. Спочиньте. У вас ще лоб мокрий після трудів. Випийте ще. 

Цукерку беріть. 

– Спасибі. Я нічого не хочу. 

– От і не вірю! Я знаю, ви таки хочете цукерку. Ви не можете не хотіти цукерок, 

як і всі у вашому віці. Хіба не так? 

У нього був такий добрий і щирий погляд, що вона, почервонівши, сказала: 

– Так. 

– Отож будьмо без церемоній. Беріть. І поки ви не з’їсте стільки, скільки можете 

з’їсти, я вас не відпущу. 

– Я тільки одну з’їм. 

– Гаразд, решту покладіть в сумочку. 

– Ні за що! 

– Тоді я сам покладу. 

– Але це насильство. До того ж ви і так мені передали грошей. 

– Хто зна. Ніхто свідомо не йде на збитки. 

– І ви? 

– Так. 

– Значить, ви щось задумали? 

– Так. Я ж сказав: хочу, щоб ти тільки до мене приходила. Вибачте за «ти», але, 

гадаю, ви не проти? 

– Ні. Мені всі «ти» кажуть. Але навіщо вам, щоб я до вас приходила? 

– Не бійся, лихого я не задумав. 

– Якби у вас не було багато грошей – ви б такого не задумували. Багатому все 

може збрести в голову, бо він все може. 

– Я не багатий, я просто не бідний. Я просто та середина, до якої можна 

вирівняти всіх, якби всім заплатити зароблене... 

– А вам заплатили повністю? 

– Ні, я просто сам узяв те, що заробив, у мене була така можливість. 

– А чому в інших немає? 

– Тому що дуже багато тих, хто сам бере значно більше, ніж заробив... 

Дробот з допитливою пильністю поглянув на Ольгу. 

– Дівчинко, звідки у тебе такі думки? Твої ровесники над цим голову не 

ламають, торгують, злодійствують потроху і насолоджуються гнилими плодами 

цивілізації. 

– Не всі. 

– Кого ще не притисло. Я не помічаю у вас радості й оптимізму. 

– Яка там радість! Я всього боюся. Боюсь, що до мене причепляться на вулиці, 

боюсь, що можу втратити роботу, не знаю, що буде завтра. Боюсь, що ви... Вона 

замовкла, додавши: – Вибачте. 

– Я розумію тебе. – Він накрив своєю долонею її кулачки, які вона тримала перед 

собою на столі. Кулачки стріпнулися, мов піймані пташенята, він притис їх до 

столу, щоб не билися. – Заспокойся. Не знаю чому, але я не хочу, щоб ти боялась... 
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боялася життя у такому віці. Ти така юна і красива. Краса і молодість твоя повинні 

сяяти, освітлювати радістю серця всіх, кому пощастить тебе побачити. Злякана 

краса – це дуже сумно. Усміхнися. Нічого не бійся. Я з тобою – вір мені. 

Усмішка в неї вийшла несмілива й ніякова. 

– Ну досить, я тебе стомив. Іди додому, відпочивай. А завтра приходь об 

одинадцятій, на півгодини раніше, ніж сьогодні. Гаразд? 

– А що я робитиму до цього? Час мій куплений, ви сказали... 

– Так, але я дарую його тобі. Виспись добре. Почитай щось хороше. І приходь 

весела і радісна. 

– Спробую, – усміхнулася вона, підводячись. 

– У вас дома все гаразд? – раптом спитав він. 

– Так, все... Я в бабусі живу. 

– А батьки? 

– Вони далеко. В Донецьку. Там ще двоє дітей. А ми тут удвох з бабусею. 

– Вона сама не може? 

– Може – я без неї не можу. І в мене тут робота. 

Він провів її аж за двері. Повернувся до себе і став біля вікна. Внизу перед 

парадним входом обабіч довгої клумби стояли голубі лави, порожні цієї пори. Він 

сподівався, що побачить її з вікна і відчинив його. Легкий вітерець дихнув йому в 

лице, залоскотав запах троянд, що розкошували на клумбі. По хвилі почувся 

швидкий цокіт каблучків на мармурі східців, і дівчина вибігла на сонячний простір. 

На мить вона ніби спіткнулась, призупинилась, може, хотіла оглянутися, та 

побоялась побачити його. В усякому разі він відсахнувся від вікна, чомусь не 

бажаючи, щоб вона побачила, що за нею спостерігають. А вона пішла повільніше, 

хоча й енергійно. Він знову став перед відчиненим вікном і дивився вслід їй, легкій, 

стрункій, безкінечно юній, впевнений, що вона не оглянеться... Втім, вона, ще й не 

дійшовши до кінця клумби, раптом, як хмарка, змінилась контурами, і клумба 

зникла, високо піднялася крислата вишня, а на розвиллі її стовбура горілиць лежить 

білява дівчина, голова її звисає і хвилясте світло-золоте волосся вплітається у траву, 

а по ньому від скроні тягнеться червона, як густий вишневий сік, стрічка... 

Віктор Петрович мотнув головою і, схвильований, швидко відійшов від вікна, 

упав у крісло. 

2. ТРИВОГА 

Варвара Василівна в юності повторила помилку багатьох вродливих студенток, 

які, щоб вирішити всі проблеми матеріальної невлаштованості, а то й академічні, 

виходять заміж за немолодих вже доцентів та професорів. Це їй дозволило плавно, 

не полишаючи університетських стін, увійти в аспірантуру і професорсько-

викладацький склад. Але такі шлюби найчастіше бувають недовговічними: або 

вмирає чоловік з причини старості, або чоловік, помедувавши місяць-другий, 

повертається до своєї першої дружини, або юна жона відчувши повний душевний 

дискомфорт, рятує себе виправленням помилки молодості шляхом розлучення. 

Саме останнє зробила Варвара Василівна. На її щастя, розлучення було мирним, 

чоловік її продемонстрував рідкісне в таких випадках благородство, і їхній розрив 

ніяк не відбився на її подальшій науковій кар’єрі. Хоча вона завершилася на ступені 

кандидатства і залишила по собі в бібліотеках кілька нудних для студентства 

брошур та з десяток статей у філологічних журналах. Але її любили студенти за 

цікаві лекції, незлобливу іронію, необразливу поблажливість, інтелігентність і 
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зовнішню привабливість – це сповна компенсувало нудність її наукових праць. 

Втім, вона, на відміну від інших доцентів і професорів, ніколи не рекомендувала їх 

студентам як наукові джерела. Так вона дуже благополучно дійшла до свого 

трудового фінішу. 

Дві події, які збіглися у часі майже день у день, перемінили повністю життя 

Варвари Василівни. Увечері співпрацівники кафедри провели її на пенсію – 

посиділи в ресторані, а вранці наступного дня з Криму прийшла телеграма з 

сумною звісткою – померла мати. Це було літо, збігали останні дні липня. Вона 

взяла з собою онуку і поїхала на похорон, та так там і залишилася. Мати жила 

самотньо – батько раніше помер – у невеличкому будинку на околиці курортного 

міста. Знайомі з дитинства стежки, рідні стіни, сад-виноград, тиша і сум у душі – 

все це тут взяло її у свої обійми і не відпустило назад. Квартиру в Одесі вони не 

продали, а здали в найм. Те, що платили мешканці, вистачало на утримання 

будинку. Так вони і жили, молода бабуся і маленька дівчинка-онука. На світі була 

ще одна не чужа їм людина – бабусин син й Ольжин батько. Але він був далеко, мав 

свою сім’ю, а дружина його – друга, не Ольжина мати, не ділила своєї любові й 

ніжності між своїми рідними дітьми та падчеркою, між чоловіком і свекрухою. 

Варвара Василівна, розлучившись з чоловіком ще до того, як стала матір’ю, 

самотужки виховала сина, який був у неї один-єдиний. Гарний, ставний, розумний, 

талановитий, та для неї головне – що був добрий, ніжний і люблячий. Перша 

невістка була як дочка рідна, а друга забрала в неї сина і в онуки батька. З того часу 

у красивих синіх очах Варвари Василівни засів сум. Але вона була мужньою 

жінкою, і на ній лежала велика відповідальність: виростити, зробити щасливою 

Оленьку. Дівчина була білява і голубоока, як бабуся. Вона давно зрозуміла, що вони 

двоє – як дві руки, права сильніша, ліва слабша, і мають помагати одна одній, разом 

все робити. Жили скромно, гідно, інтелігентно, усамітнено, без претензій, нарікань, 

скарг і терзань, бо серця їхні ніколи не закипали заздрощами. Вони вміли радіти 

всьому сущому, кохалися в книгах, знаннях, у красі світу. Збігли роки. Оля 

закінчила школу, але в медичний не пройшла, і тоді хтось з сусідів порадив, а потім 

і допоміг влаштуватися на курси масажистів – спеціальність, яка має дотичні з 

медициною. З Олі вийшла здібна масажистка, але це для бабусі стало джерелом 

постійної тривоги, бо клієнти онуччині переважно чоловіки. Тому Варвара 

Василівна не могла дочекатися повернення Олі додому і зустрічала її пильним, 

всепроникним, стривоженим поглядом. 

Ольга приходила втомлена, часом розстроєна, здивована, але бабуся 

безпомилково вгадувала: це ще не те, що її наперед лякало. І на душі відлягало. 

А того дня, як Ольга зустрілася з новим, дуже дивним пацієнтом, вона 

повернулася додому радісно збуджена, чимось ніби окрилена, і серце у Варвари 

Василівни тьохнуло: «Це воно!» – сказала вона собі. 

– Щось трапилося, Олю? – спитала вона. – У тебе якісь несподіванки, щось 

приємне? 

– Так, бабусю, – пригорнулась до неї дівчина. 

– Ти когось зустріла? Хлопець? 

– Зустріла! Тільки не хлопець. 

– А чого ти така? 

– Бабусю! Що ти собі надумала? – докірливо поглянула на неї дівчина. 

– Нічого, ну... – зніяковіла Варвара Василівна. – А хто ж це? 
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– Це новий пацієнт. Він, мабуть, твоїх років. Дивний. Незвичайний. 

– Хто він? 

– Не знаю. Мабуть, з якогось високого начальства або з великих багатіїв. Там же 

всі такі. Але цей ще якийсь... розумний, ні, мудрий і добрий. 

– З чого це ти взяла? Щоб такий висновок зробити, однієї зустрічі мало. 

– Бабусю, людину видно. 

– Ну ти ясновидяща!.. 

Варвара Василівна про себе подумала, що такі молоді старики можуть бути 

небезпечніші за парубків, бо досвідченіші і підступніші. Відчула, що десь у неї уже 

з’явився ворог, який збирається зробити замах на найдорожче, що в неї є. Вона вже 

думала, як протидіяти йому. 

Того дня, аж поки й не полягали спати, у них була одна розмова – про дивного 

пацієнта, поведінка якого, з розповіді Ольги, виглядала підозрілою. Найбільше 

обурювало Варвару Василівну те, що він зажадав, щоб внучка тільки його 

обслуговувала. 

– Він тебе в негарне становище ставить. Від тебе всі відвернуться, ти втратиш 

роботу, як він поїде, – говорила вона онуці. – Такі дивацтва стають зразу відомими, 

і ти проходитимеш, як крізь стрій, тебе будуть бити поглядами, усмішками, а то й 

дошкульним слівцем. Ні, доню, ні, люба! Своїх пацієнтів не кидай! Жодного. Ото 

кому в який час призначено – будь пунктуальна, точна, до всіх однакова. Нікому, 

ніяких переваг! 

– Ну, бабусю, рідненька, ну що ти? Я... Я пообіцяла... Я йому вірю. Він щирий. 

– Ні, – не згоджувалася Варвара Василівна. – Якщо пообіцяла – вибачишся перед 

ним. Якщо він розумний і мудрий, як ти кажеш, то він тебе зрозуміє і навіть 

похвалить. А якщо егоїст, то стоятиме на своєму. Повір мені, я життя прожила, я 

знаю людей і що таке мудрість. 

– Бабусю, бабунечко... – благала Ольга. 

– Ні, ні. Я не хочу, щоб ти робила помилки, які можна легко не зробити, 

зробивши, доведеться гірко каятися, тяжко страждати. Дай мені слово, що... 

– Бабусю, не можу... Я ж обіцяла, а це значить – уже дала слово. Не можу я 

давати слова, які суперечать одне одному... 

Про те, що той добродій щедро заплатив їй наперед, вона не наважувалась 

сказати, бо це ще дужче засмутить бабусю. 

– Я тебе на колінах благатиму, – аж затрусилася Варвара Василівна. 

– Не треба! Я теж впаду на коліна. 

– Я передчуваю біду! Моє серце не витримає все це. Я не можу згодитися, що ти 

лізеш у пастку. Страшну пастку. Ти мені надто дорога. 

– Бабусю, я хочу вже сама щось вирішувати, сама свою долю вибирати. Не бійся 

за мене. Я не дам себе в обиду. 

– Ой дурненька ти! 

Вони так і не дійшли згоди, полягали кожна з своїми думками і переконаннями, 

затихли, щоб не тривожити більше одна одну ні здавленим зітханням, ні 

перевертанням з боку на бік. Лежали скам’яніло в надії, що за ніч до них прийде 

порозуміння, чекаючи одна від одної поступливості. 

3. ЗРИВ УГОДИ 

Після нічного дощику травневий ранок мовби оголив казкову красу природи. 

Сонце наче пронизувало все, переплело дерева, будівлі, недалекі гори і близьке, 



 113 

тихе і сяюче море. Варвара Василівна й Ольга ніби й забули про вчорашню важку 

розмову, а може, не хотіли захмарювати такий ранок. Чи самі вони, чи сонце і 

пахощі, якими дихала весняна природа,  вилили  з очей  їхніх  тривогу і сум’яття, і в 

них, очах, світилися радість і ніжність, любов і вдячність – ті почуття, якими 

живили повсякчас ці дві жінки – стара і юна – одна одну. Вони усміхнулись одна 

одній, як сонце – квітці, а квітка – сонцю, і зайнялися своїми повсякденними 

ранковими справами. Лише коли Ольга, легка і осяйна, зібралася вже йти на роботу, 

бабуся обняла її і сказала лагідно, але з приглушеною тривогою: 

– Я так надіюся на тебе, доню... 

Чи відчула дівчина ту тривогу, чи справді не помітила, але вона цілком 

безтурботно кинула їй: 

– Все буде гаразд, бабусю! 

Якби бабуся знала, що той старий негідник, як вона подумки називала Дробота, 

що збиває з толку її кохану онуку, чекає дівчину не зранку, а десь аж об 

одинадцятій, то вона заспокоїлася б, здогадавшись, що Ольга їде не до нього, а, як 

завжди, на роботу. 

Ольга ж прийшла до Віктора Петровича не об одинадцятій, як вони домовилися, 

а так, як учора, справившись з усіма іншими своїми пацієнтами. 

Віктор Петрович читав пресу на балконі, вийшов на стук у двері, зустрів її з 

радістю людини, яка нарешті діждалася дорогого гостя. Він щасливо і вдячно 

усміхався їй, провів у кімнату, посадив у крісло і аж тоді пригасив на обличчі 

радість, спитав з тривогою і співчуттям: 

– Стомилася? Щось не так? Хтось засмутив? 

Справді, дівчина на його радість відповідала кволою посмішкою, помітно було, 

що її щось непокоїть. 

– Спочинь, розслабся. Зараз вип’єш кави. 

– Спасибі, не треба. Вибачте, я піду... – Вона порилася у своїй сумочці і дістала 

гроші, які він вчора їй дав, поклала їх на стіл. – Я не можу... Спасибі вам... Ви 

особливий... – говорила вона уривчасто. – Я сподіваюсь... прошу... Ви будете 

великодушні, не наполягатимете, щоб я до вас приходила... 

– Я не буду ні на чому наполягати, – м’яко і переконливо сказав Віктор 

Петрович. – Я все розумію, дуже жалкую, що ти мене не так зрозуміла, відкинула 

мою прихильність. Єдине я прошу, якщо можеш: сядь у крісло, спочинь, розслабся, 

не думай про вчорашню розмову, мою пропозицію, вважай всього цього не було. 

Уяви собі, що ти зайшла до давнього знайомого, який нічого від тебе не вимагає, 

тільки ну твого товариства, спілкування впродовж хоча б півгодини. – Він узяв з її 

рук сумочку і повісив на спинку стільця, а її легким доторком рук до плечей усадив 

назад у крісло. 

– Вікторе Петровичу, – сказала Ольга, – вибачте, про що б ми не говорили, але 

вчорашня тема нам заважатиме. Адже так? 

– Так, – усміхнувся він. Сів теж у крісло, розвернувши його так, щоб краще 

бачити її обличчя. – То, може, ми, як для розминки, щоб не говорити про погоду, 

яка, очевидно, сьогодні пречудова, і почнемо з цієї теми, так би мовити, закриємо 

її? 

Вона слабко посміхнулася. 

– Давайте закриємо. Я живу в бабусі, вона для мене і мати, і все. Я від неї нічого 

не приховую, та від неї й не приховаєш. Вчора я тільки прийшла, вона з першого 
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погляду зрозуміла, що щось трапилося. Я все розповіла їй. Вона дуже стривожилась 

і благала не йти на ваші пропозиції. Ми так і лягли спати, не примирившись. А 

вранці... Я просто не могла не піти на роботу. Відчула, що не можу... Бабуся права. 

– Але чому? 

– Розумієте, у кожного своя доля, він її ліпить, як може. Хіба не так? Я мушу 

сама пробиватися... Допомогу можу приймати тільки від бабусі. 

– А твої батьки? 

– То інша сім’я. Батькова дружина – мені мачуха. Вона не хоче нас знати. 

– Але ж ти мрієш про інститут, зараз без підтримки, без великих грошей це 

недосяжне. 

– Тому я вже не мрію. Я повинна триматися за ту роботу, що в мене є. 

– А далі? 

– Що далі? Далі – ця ж робота! 

– Не однією ж роботою живе людина, а роботи легко й позбутися. Ну, в тебе є 

вихід. Ти красуня і можеш сподіватися на вдале заміжжя. Вийти за молодого 

процвітаючого бізнесмена. Але це не для тебе. 

– Чому? 

– У тебе душа, інтелект, благородство, а наші всі бізнесмени уявлення не мають, 

що це воно таке і навіщо. Повір мені, я знаю. Може, де є якась біла ворона серед 

них, але натрапити на неї така ж імовірність, як серед вовків знайти овечку. Ти, 

звичайно, закохаєшся в інтелігентного душею, будете щасливі, але житиметься вам 

важко... Я в такому віці, коли вже оцінюєш своє життя, підбиваєш підсумки, 

відчуваєш, що мало добра зробив для людей і, маючи можливість, хочеш комусь 

допомогти. 

– Але ж у вас, мабуть, є власні діти, онуки... 

– Так, є. Але я для них все зробив, і те, що можу ще зробити – дрібниця, яка їм і 

не потрібна. 

– Ну тоді... Он на вулиці стільки милостиню просять. А в мене робота і дім свій, 

бабусин, але бабуся моя. 

– Жебраків, бомжів багато, я їм співчуваю, а ти – одна і ти мене вразила. Я ніби 

наткнувся серед болота, чагарників і мохів на дивовижну квітку, яку мені хочеться 

оберігати, хочеться, щоб краса її осяяла світ. Я б хотів, щоб ти прийняла мою 

прихильність, просто, природно, як квітка приймає росу, дощ, сонячне проміння, не 

дякуючи, не помічаючи цього. Я відмовився від усяких процедур і масажу теж – ти 

благотворніше вплинула на мене, ніж усі курорти, які я відвідав у своєму житті, і 

якщо я просив робити тільки мені масаж, то тому, щоб ти мою прихильність 

приймала як плату за твою послугу. Тобто, щоб у дусі часу в нас була угода. Тепер 

ти бачиш, що цієї угоди не потрібно. Тому, якщо можна, бери мою прихильність 

просто так, як подих вітру, як усе в природі, за що не треба платити. 

Дівчину хвилювали його слова, несподівані, пристрасні і водночас прості й 

переконливі. Вона несміливо і з цікавістю зиркала на нього, не наважувалась 

перервати його, навіть відчувала, що не хоче, щоб його голос змовк. І коли він таки 

змовк, бо до цього призвела логічно закінчена думка, яка вимагала від неї згоди чи 

заперечення, вона розгубилася. Не знала, що відповісти на його пояснення 

прихильності до неї, приймає вона його чи відкидає. Вона, підібгавши під себе 

ноги, тримаючи на тісно стулених колінах руки, перебирала тонкі пальці. 

– Вибачте, я хочу зрозуміти... Розкажіть про себе – нарешті попросила вона. 
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Віктор Петрович відкинувся на спинку крісла, скептично усміхнувся. 

– Про себе? Це важко. Я ніколи нікому про себе не розповідав. Про мене знали, 

про мене розповідали, мої основні віхи фіксувалися в кадрових документах. З тих 

документів, як треба було, я і сам черпав відомості для своєї автобіографії, щоб не 

наплутати. Всі ті дані нічого не варті. Коли я думаю про своє життя, то про них не 

згадую. Але зараз, щоб відповісти тобі, а мушу назвати ці основні, зафіксовані в 

документах, віхи мого життя. Не знаю, чи вони тобі щось скажуть, крім того, що я 

зробив значну кар’єру. Як для мене, то ця кар’єра несподівана, дивна і ніби стоїть 

поза мною, як тінь, більша, ніж я сам. Чи, може, я її тінь... 

Голос його обірвався. Думками він перенісся до того моменту свого минулого, 

коли він вперше себе усвідомив і увійшов у власну пам’ять. Для себе самого він 

почався серед літа і серед розкішного вишневого саду, між величезними розлогими 

шпанками, листя яких мовби кривавилось – то була пора спілих вишень. Він і 

старший брат рвали вишні у велику полив’яну миску, рвали для тата, який через 

півгодини піде на війну, назавжди. Що вишні збирав батькові, пам’ятає, а батька – 

ні. А потім, того ж літа, у тому саду – здається, він у ньому й жив – бігали якісь 

люди, щось бабахкало, тріщало і гриміло, а коли все стихло і розвіявся сморідний 

туман, він виліз з кущів і побачив на роздвоєнні товстелезного стовбура шпанки 

красиву жінку, вона лежала на спині між двох стволів і голова її звисала вниз, 

розкішне золоте волосся спадало аж у траву. На сучку повисла зелена сумка з 

червоним хрестом. Насмілившись, він обережно підійшов до неї – вона була дуже 

красива, сині очі дивилися в розрив між віттям вишні у безхмарне гаряче літнє 

небо. У волосся від скроні упліталась якась дивна червона стрічка, ніби хто надавив 

багато густого вишневого соку... Пам’ять про цю жінку пройшла через усе його 

життя. 

Згадка випливала в пам’яті несподівано, але неодмінно тоді, коли на душу лягає 

якась незбагненність – тінь, тягар, тривога, коли заворушиться сумління і стане 

незатишно, як на осінньому пероні, напливе пронизливий жаль, ніби всі втрати 

раптом озвалися разом безконечно-протяжною луною, геть випорожнюючи серце 

від усього, щоб більше в ньому вмістилося болю... Часом цей спогад викликала 

миттєва зустріч з жінкою, котра навіть байдужим поглядом не зачепиться за нього, 

але глибоко вразить його променистою вродою, а то й притуманеною осінньою 

чарівністю. 

Дробот не пам’ятав подробиць її обличчя, крім застиглої голубіні навіки 

занурених в небо очей, крім опущеного у траву золотого снопа волосся, 

прикрашеного вологою червоною стрічкою. Загалом це був для нього трагічний 

образ світла і краси. Він, Дробот, не належав до тих людей, котрі, якщо в кишені не 

порожньо, то й щасливі, впевнені і владні. Він відчував радість лише тоді, коли в 

душі бриніло світло, коли думка й почуття не впиралися в морок людської метушні, 

а стриміли у вись і знаходили там простір. 

Витоки його душі були з того саду, і щоразу, коли той зринав у пам’яті, він 

мимохіть ревізував свою душу, намагаючись узгодити потоки свого життя, вивести 

якусь рівнодіючу силу. Все це була тільки йому одному відома робота, закрита за 

сімома дверима для інших. Він справді ніколи нікому не розповідав про себе і 

відчув би повну безпорадність, якби не знав, що записано в його кадровому листку. 

Семирічка, колгосп, військова служба, по службі – екстерном екзамени за 

середню школу, зразу ж вступ до інституту, знову село, а потім несподівано – 
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калейдоскоп посад, переміщень... Такою була зовнішня, мабуть, основна, стрижнева 

лінія його життя, в якій він нічого не вирішував – просто якийсь вихор піднімав 

його угору. Але поряд, паралельно вилась ще одна лінія, слабка, нечітка, як стежка 

в траві вздовж стрімкої автостради. Це те, що було його особистим життям: 

нагальне одруження по демобілізації, діти, сімейні клопоти, нарешті смерть 

дружини два роки тому. Була ще одна лінія: якийсь пунктир, непомітна для 

стороннього погляду, напівусвідомлена ним самим. Ця лінія якимось дивом, з 

якимись заворотами, розривами тягнулася аж з того далекого літа, з того саду, від 

тої вишні, на яку горілиць упала золотокудра красива жінка, від самої цієї жінки. 

Сьогодні ця слабка затерта лінія ніби набухла, як весняна брунька, відсунула, 

загорнула у рів і першу, і другу, відкрила йому той простір, який він пройшов, і той 

вже невеличкий, який він зможе пройти, якщо оця білява, синьоока дівчина 

зрозуміє його. 

Він розповідав про себе, позначаючи віхи першої і другої лінії свого життя, а 

третя керувала ним: він розповідав так, ніби загортав ці віхи. 

– Вершиною мого честолюбства було закінчити інститут, стати вчителем, може, 

колись директором школи. І раптом ніби я потрапив в ігорний дім і мені почало 

везти. Хтось, якось, десь мене примітив – і з забитого села я опинився в столиці на 

самому верху... Тепер дивлюся з цієї вершини і нічого не бачу – пусто. Ти єдина 

заповниш цю пустоту, якщо приймеш мою прихильність. Це тебе ні до чого не 

зобов’язує. 

– Чому я, чому ви мене побачили? Таких, як я, – тисячі, – перебила вона його. 

– Якби я міг пояснити. Це не від мене залежить. 

Він поглянув на неї так, ніби просив ще запитань. Дівчина їх не знайшла, вона 

підвелася і він поспішив встати. 

– Віктор Петрович, мені час іти. Давайте я вас помасажую. 

– Ні, спасибі. 

– Не ображайтесь, я вам дуже вдячна. 

– За що ображатися? 

– Знаєте що, – дівчина немов раптом ожила, очі її засяяли радістю, – приходьте 

до нас в гості. Сьогодні, увечері. Як краще, несподівано чи попередити бабусю? 

Обличчя і в нього прояснилося. 

– Як мені хочеться розцілувати тебе за цю пропозицію. Я її приймаю. Мабуть, 

таки краще попередити бабусю. Якщо вона буде незадоволена, ти мені передзвони – 

я не прийду. 

4. ВІЗИТ 

Коли щось несподівано виникало в його голові і западало в душу, то звідти 

викурити ту ідею чи намір вже нічим не можна було. Інколи, отак ні з того, ні з 

сього задумавши щось, він сам називав себе диваком, ідеалістом, посміховиськом, 

уявляв, хто як із знайомих, начальства і підлеглих буде кривитись, усміхатись чи й 

крутити пальцем біля скроні, але вже зупинити себе не міг. Та найдивнішим в тому 

було те, що втілення безглуздої ідеї виявлялося потім і доречним, і гарним, і 

потрібним кроком. 

З того часу, як два роки тому померла його дружина, Дробот жив самотньо, звик 

до самотності. Це вже був постійний стан його душі, який не полишав його ні на 

роботі, ні в колі друзів. Утім, він уже не відчував у них особливої потреби, просто 

діяла ще якась інерція. І тут, у санаторії, не шукав нічийого товариства – його 
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заміняли книги, газети, думки. Але тут у нього виникла нова ідея – допомогти 

прорватися в житті цій юній, несміливій і скромній дівчині. Можливо, це буде 

останнє його добре діло. Поки він при владі, при посаді і немалих можливостях, 

треба поспішати. Щоб чинити так, йому ні в кого не треба просити дозволу, ані 

поради. Єдиною перешкодою може стати Ольжина бабуся. Він якось не встиг 

розпитати в дівчини про бабусю. Хоч у нього були внуки, які до його дружини, 

зовсім не схожої на бабусю, зверталися цим словом, у нього воно щодо інших жінок 

викликало ті ж асоціації, що і колись у дитинстві. І Ольжина бабуся йому уявлялася 

старою, немічною жінкою, яка живе на околиці міста в халупі, а внучка – єдине 

сонечко, що гріє її. Розумів, що було б жорстоко, егоїстично віддалити чи заступити 

якось це сонечко. А з іншого боку, важко було змиритися з тим, що це чарівне 

створіння приречене все життя перемацувати своїми тендітними пальчиками м’язи 

чужого тіла. 

Ольга подзвонила і сказала, що його чекатимуть о четвертій. Він прибув секунда 

в секунду в елегантному білому костюмі, в якому він виглядав молодшим за свої 

справжні роки, спортивним і привабливим. Він приніс з собою розкішні білі 

троянди. Дівчина відчинила йому хвіртку, і він увійшов на тісне подвір’я мов у 

зелений прохолодний намет: з боків і над ним густо плелася виноградна лоза. 

– О, як чудово у вас тут! – вигукнув Дробот, оглядаючи зелений намет. 

– А ось моя бабуся! – сповістила Ольга. 

Він не помітив, з якого зеленого закутка вийшла невисока білява жінка, 

немолода, але й без різких відмітин старості. Як у зів’ялій квітці вгадується її 

вранішня краса, так і в примерклій зовнішності цієї жінки проглядали її колишня 

врода і звабність, і стан ще зберігав частку давньої гнучкої стрункості. Це його 

приємно вразило, і йому подумалося, що її неглибока старість і помітна у всій її 

зовнішності інтелігентність, а це, мабуть, і внутрішня її сутність, допоможуть йому 

досягти задуманого. 

Жінка привітно всміхалася назустріч розкішному гостю, пильно вдивляючись в 

нього. 

– Бабусю, це Віктор Петрович, мій пацієнт, – відрекомендувала гостя Оля, – а це 

моя бабуся, Варвара Василівна. 

Гість, виявляючи галантність, сказав усі належні при знайомстві слова, 

поцілував жінці руку і вручив їй квіти. 

Бабуся провела гостя на відкриту, таку ж прохолодну й повиту виноградом, 

веранду невеликого цегляного будиночка. Тут стояв круглий стіл, накритий білою 

лляною скатертиною. 

– Зараз Оля принесе чай, – сказала Варвара Василівна, сідаючи напроти гостя. 

– Спасибі. Не відмовлюсь, – промовив гість і роззирнувшись додав: – У вас тут 

маленький рай. Як зелено. Оля казала, що ви удвох тільки живете. Хто ж за лозою 

доглядає? 

– Ми. Потихеньку, помаленьку. У нас зовсім маленький клаптик землі – всього 

кілька дерев і крихітна грядка, та оце ще виноград. Нам вистачає. У маленьких 

людей малі й потреби. 

Легкий іронічний усміх світився в голубих очах жінки, і це надавало лукавого 

відтінку її словам, можливо, цілком щирим. 

– Не статки роблять людей великими чи малими. 
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– Може, й так. Але статки роблять людей сильними чи слабкими. А в кого сила, 

той і великий. 

– Так, але часто – великий злодій. 

– Ваші слова тішать мене вже тим, що ви даєте мені зрозуміти, що ви хоч і 

сильний і великий, але не злодій. 

– Я не сильний і не великий, але я в змозі і страшенно хочу зробити щось добре 

для вашої онуки. 

– Оля зараз принесе чай і за чаєм ми поговоримо про неї чи про ваш намір 

ощасливити її. 

– Гаразд. Я прийшов до вас з великою надією, що зможу albo lapіllo dіem notare
1
, 

так колись латиняни... 

Вона не дала договорити йому. 

– Я знаю, що колись казали латиняни. – Пильно і не дуже привітно 

приглядаючись до нього, вона продовжила: – Хоча вони нам залишили і куди 

відоміший, завжди актуальний і безпомилковий вислів: fіnіs coronat opus
2
. Гадаю, не 

треба перекладати. 

– Ні, не треба, – зніяковів він. – Поки моїх знань латини вистачає. 

– Неймовірно, але, здається я знаю, хто ви. Воістину, nomіna sunt odіosa
3
. Цього 

не повинно було статися. І я вас прошу без усяких пояснень і запитань зараз же 

залишити нас. 

Він все зрозумів, він теж її впізнав і це було дивовижно і неймовірно. Але 

впізнавши її, він здивувався ще й того, що не зразу, не з першого погляду впізнав її, 

і відчув незручність, свою провину перед нею. Те, що вона йому показувала на 

двері, його ніяк не зачепило, а те, що він не зразу впізнав її, хоч це можна було 

пояснити найлегше неймовірністю зустрічі, було неприємним. За тонкою вуаллю, 

накинутою на її обличчя, тепер легко проглядала та жінка, одна-єдина зустріч з 

якою пройшла світлою смугою крізь усе його життя. 

Погляд його зірвав з її обличчя вуаль. Варвара Василівна підвелася, а він бачив 

її, свою Лесбію, яка стала на підніжку вагона, тримаючись за поручні, вигнулася, 

шукає його очима в натовпі... 

– Отямтесь, – майже сердито говорила жінка. – Ідіть собі. Нам говорити немає 

про що. Я залишаю вас, сподіваюсь ви не примусите нас чекати. 

5. ЛЕСБІЯ 

...Віддалявся поїзд, який непомітно став старою крислатою вишнею у саду, а на 

розгалуженні її стовбура горілиць лежить... Ні, то не вона... Вишня зникла, а поїзд 

помчав у невідомість її, його Лесбію. 

Лесбія... 

Тоді він був молодий. «Non sum gualіs eram»
4
, – сказав собі. 

То були важкі часи, але все тоді здавалося простим і легким. Він був змалку 

нерозумним і зарозумілим, бо вважав себе розумним і здатним на велике. За все 

брався, все йому піддавалося, але все якось тікало від нього, вислизало і він  

_____________________________________________________________________ 
1
. Відмітити цей день білим камінцем. У древніх римлян був звичай відмічати 

щасливий день білим камінцем. 
2
. Кінець – справі вінець. 

3
. Імена ненависні: Переносні: не називатимемо імен. 

4
. Я вже не такий, яким був раніше. 
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лишався ні з чим. Його ровесники після семирічки пішли хто у середню школу, хто 

в технікум чи ремісниче училище, а хто на курси трактористів чи шоферів, а він – 

нікуди, тільки читав все підряд, енциклопедії, словники, романи. Коли не встигав 

сховатися від бригадира, то ішов на роботу в колгосп. Мати – батько загинув на 

фронті – замучилася з ним, тому зраділа, коли його взяли на військову службу. 

Зі служби повернувся серйозним і надто заклопотаним. Тепер він намагався 

надолужити все втрачене, прогаєне і прогавлене. Він знову за все зразу хапався. 

Одружився на молодій бібліотекарці – чорнявій красуні, хоча його більше вабили 

біляві, золотокосі дівчата. Він тепер ніби намагався все наперекір самому собі 

робити, задля помсти колишньому собі ж, який робив лише те, що хотів, а не те, що 

треба. Мати, коли він приїхав зі служби, повідомила, що в селі з’явилася нова 

бібліотекарка, і він вгадав материне бажання... Без вагань пішов на роботу в колгосп 

обліковцем. За місяць здав екстерном екзамени за середню школу. Негайно 

поступив до інституту. І ще й першого семестра не закінчив – став батьком. 

Все в нього виходило легко, швидко і толково. Сидіти в інститутській аудиторії 

було нудно, та й тягнуло до сім’ї, і як тільки йому запропонували роботу в школі, 

він зразу перевівся на заочне відділення, яке закінчив достроково, практично 

екстерном. 

Але перехід на заочне відділення був драматичним для нього. Саме в той рік для 

заочників були створені загальнонаукові факультети, в яких навчання ішло за 

університетськими програмами. І йому сказали: або терміново доздайте латинську 

мову, яка вивчається в університеті, або починайте все з першого курсу. 

Терміново означало за три тижні. В інституті не було не тільки спеціаліста з 

латині, а й ні підручника, ні будь-якого посібника з цієї мертвої мови. А екзамен 

здавати треба було їхати до Одеси. 

Але як би не малювали чорта, він не такий вже й страшний. Хтось із знайомих 

сказав йому, що бачив у книжковому магазині підручник з латинської, такий, 

зеленого кольору. Віктор знайшов той магазин і купив підручник, всього за 68 

копійок. Ціна запам’яталася, бо в нього тоді був один карбованець. На решту – 32 

копійки – він поїхав додому в село. 

Він умів учитися сам, йому викладачі потрібні були тільки для того, щоб скласти 

іспит. Через два тижні вже мав певний словниковий запас, розібрався в граматиці, 

навіть в усіх перфектах, плюсквамперфектах, супінах, герундіях. Все це було 

цікаво, але сподобалася найбільше в латині фонетика: як і в українській мові, не 

треба було вигинати незвично язика чи випинати губи. 

Поспішно начинений латинню, як вареник сиром, Віктор поїхав до інституту, 

щоб остаточно вирішити питання іспиту. Там його чекала приємна новина: не треба 

їхати до університету – звідти має приїхати на день-два спеціаліст, треба не 

прозівати. От тільки коли саме, невідомо. Сказали навідуватися. 

Віктор так і робив – приходив до інституту, влаштовувався в бібліотеці і 

напихався латинню. 

Нарешті в деканаті йому повідомили, що завтра з Одеси приїздить спеціаліст з 

латинської. Чи справді так воно було, чи жартома, але наголосили: заради нього 

одного. Буде лише день, та й то після обіду, так що треба не проґавити. 

Наступного дня, десь о другій, він з’явився в деканат. Там йому сказали, що 

спеціаліст з латинської чекає на нього, але вийшла, шукає вільну аудиторію (хоча 

вільними були всі, бо був час канікул) і взагалі оглядає приміщення інституту. 



 120 

– Шукайте її десь в коридорах, – сказав декан, гарний собою сорокарічний 

життєрадісний чоловік. – Якщо стрінете красиву біляву жінку, яка вам 

сподобається, – то вона. Від вас залежатиме, чи здасте латинську, а не від ваших 

знань, яких у вас небагато. Чи не так? – засміявся він. – Ексегі монументум!
1
 Це все, 

що в мене лишилося від латинської, та й то завдяки епіграфу в пушкінському 

«Пам’ятнику». Ну, не бійся, вона їхала так далеко не для того, щоб тобі вліпити 

«незад». Хіба вона не розуміє, що нікому цей предмет не потрібен? Не стане вона 

псувати тобі настрій. 

Цей напутній монолог зовсім не надихнув і не втішив Віктора. Щось в ньому 

було цинічне і образливе. Дробот ніколи не сподівався на чиюсь поблажливість, був 

упертим і добросовісним. Вмів сам себе оцінювати, а щодо своєї готовності до 

іспиту, то вважав, що за три тижні латину вивчив на «задовільно». Тож хотів, щоб 

це було визнано, а більше йому не треба. Однак декан і заінтригував його, 

натякнувши, що не знаннями він підкорить красиву латинянку. 

І, як не дивно, декан, якого Віктор про себе назвав «Ехеgі», сказав правду. Але 

все закрутиться так, що Дробот забуде про деканове пророцтво, хоч воно й 

здійсниться. 

У глибині широкого і довгого, освітленого десятком великих вікон, коридору, 

він побачив жіночу постать. «Мабуть, вона», – подумав і шпарко попрямував до неї. 

Через десяток кроків він засумнівався: «Ні, не вона». Жінка, яка стояла біля 

широкого вікна, зіпершись ліктем на підвіконня, в легкому білому платті, з 

розсипаним по оголених плечах світло-золотим волоссям, зовсім не схожа була на 

університетського викладача – надто молода для цього, мабуть, тих же років, що й 

Віктор. Незнайомка дивилась на нього, іронічно примруживши великі голубі очі, як 

на безнадійного зухвальця, на якого чекає гірка невдача, відверто глузливо 

посміхалась. Їхні погляди зустрілися ще здалеку: його здивований і жадібний, і 

насмішкуватий, стримуючий, і тим ще дужче притягуючий. Її врода вразила його, і 

невидимий аркан вже владно тягнув його до неї. 

Ще кілька кроків, і він зупинився перед нею, зніяковілий, розгублений і 

водночас зухвалий. В голові майнула підозра, що, мабуть, веселий декан його 

розіграв, ніякої латинянки немає, а якщо не збрехав, то десь вона бродить іншим 

коридором, а це випадкова стрічна, може, студентка, самовпевнена красуня, що 

звикла засліплювати своєю вродою хлопців. І серед засліплених ось опинився й він. 

Услід за цією думкою він усе забув, всю налущену за три тижні латинь, і хто він, і 

чого він тут. Постав перед нею розгубленим і зухвалим ідолом, неспроможним 

видобути потрібні слова. 

– Добрий день, – першою привіталася красуня, відхилившись від підвіконня. 

– Здрастуйте... 

– Оце ви і є? – спитала скептично. – Готові? 

–Ттак! – заїкаючись, підтвердив, не вірячи, що це таки викладач. Потім, після 

дивного екзамена, вже переконаний, що то таки була фахівець з латинської, він з 

докором говоритиме собі: «Якби ти не байдики бив до служби, вчився, і якби не 

служба, то теж вже закінчив би інститут чи університет, може, в аспірантуру 

поступив би...» 

– Ну, ходім! – сказала жінка. 

_____________________________________________________________________ 
1
. Я пам’ятник собі спорудив. 
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Він пішов за нею. Вона ішла мовчки, і це не заважало йому жадібно поглинати її 

очима, нюхом, вухами. Він обмацував і обнімав її поглядом. Він вдихав 

прохолодний запах парфумів, що супроводжував її. Він, як божественну музику, 

слухав мірний стук її каблучків. Щоб повніше сприймати її – всіма чуттями і всією 

силою уяви, – він міцно заплющив очі. Різнокольорова і рухлива, як вода у 

нуртуючому джерелі, темінь сховала її, лишився лише стукіт каблучків. «Раз, два, 

три...» – лічив він ці стуки, як удари свого серця. На рахунку «десять» він 

розплющив очі: перед ним коливалися, запаморочливо вигинаючись, 

найспокусливіші у Всесвіті лінії, вимальовуючи мінливі заворожуючі сферичні 

форми. 

Лесбія! – вибухнуло його серце. 

– Лесбія! – нечутно прошепотіли його вуста. 

Та жінка, що ішла за два кроки попереду нього, оглянулась. І обличчя у неї було 

ніжно усміхнене. Ніби вона була справді Лесбія і почула своє ім’я, вимовлене з тією 

пристрастю, з якою їй замовлялися одна за одною тисячі поцілунків. 

Вони піднялися на другий поверх і знову пішли довгим порожнім коридором між 

рядами великих вікон з одного боку і високих масивних дверей – з другого. Вона 

ішла попереду, тримаючи в лівій руці якісь папери, а на вказівному пальці правої 

вертіла чималий ключ від дверей аудиторії. Відчинила ним двері під номером 27. 

Увійшла, і він – за нею. Велика, в три широченних вікна аудиторія, три ряди столів, 

стіл для викладача, чорна з залишками крейди дошка, і на всіх стінах – портрети 

світил – бородатих, безбородих, вусатих і безвусих. Віктор, хоч і хвилювався, 

сьорбнувши настояного на запилених портретах, зачинених вікнах, старих 

розхитаних столах і стільцях повітря, зауважив: 

– Ну ці шкарбани й надихали! – кивнув на світила. – Я відчиню вікно. 

– Не треба, – чомусь суворо заперечила. – Давайте залікову книжку і сідайте. 

– А може... – він не договорив, дивився на неї зовсім не так, як студент на 

викладача на екзамені. Дихав глибоко і часто, мовби світила вибрали з повітря весь 

кисень. В очах і ніяковість і нахабство. 

– Що? Ви не готові? – здивувалася і підозріло подивилася на студента. 

– Готовий! Я на все готовий... Я хочу щось сказати вам... 

– Кажіть. 

– На вушко. 

Вона не встигла зреагувати на таке дивне бажання, як він подався до неї, майже 

торкнувся губами до її ніжного, прихованого золотавими кучериками вуха, щось їй 

зашепотів. 

Жінка недослухала, відсахнулася від нього, злякана й обурена, обличчя її 

спалахнуло, взялося густим рум’янцем. Рука в неї смикнулася назад, для розгону... 

Він наперед відчув на щоці своїй лункий дотик її долоні, напружено чекав... Але 

вона не вдарила його, опанувала собою, рум’янець, як тінь, зійшов з лиця. Жінка 

насмішкувато примружилась. 

– Що, прямо тут? – спитала і, не чекаючи його відповіді, сказала: – Дай свою 

залікову. 

Вихопивши з його рук залікову, латинянка рішуче вписала щось туди. 

– Ви заслужили найвищу оцінку – за хамство, нахабство, дикунство. Візьміть! – 

вона кинула на стіл його книжку і швидко пішла до дверей. 

Він, присоромлений, стояв як укопаний, не знаючи, що робити. 
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– Ви хочете, щоб я вас тут заперла? – стояла з ключем на дверях, іронічно-

зневажливо усміхнена. – Виходьте, мені ніколи! 

Поспіхом вклав залікову в підручник і вибіг. Мовчки взяв у неї з руки ключ, 

запер двері і віддав. Вона пішла лунким порожнім коридором, і цокіт її каблучків 

для нього був мовби постріли в груди. 

– Я не проситиму пробачення, – заговорив він, ідучи трохи позаду і збоку. – Я 

хочу все те, що сказав, повторити. На повний голос. Я не соромлюсь свого бажання. 

Я не винен, що ви така прекрасна і жадана. Omnіa vіncіt amor, et nos gedamus amorі.
1
 

Може, в цьому весь сенс мого життя – щоб вами впитися. Раз назавжди... А 

латинську мову я вивчу так, що й Горацію з Овідієм було б цікаво зо мною 

говорити. А з тобою я вже можу говорити. — І він у спину їй кидав дзвінку латинь – 

рядок за рядком з вірша Валерія Катулла: 

 Vіvamus, mea Lesbіa, atgue amemus. 

 Rumoresgue senum severіorum 

 Omnes unіus aestіmemus assіs... 

 

Він не розумів слів, але вони йому запам’яталися, бо легко вимовлялися і були 

повнозвучні, як і рідна мова. А головне – слова ці були співзвучні з настроєм його 

душі і тому вивчив напам’ять цей вірш подвійно – оригінал і переклад Ф.Корша. А 

недавно втретє вивчив його – несподівано через кілька десятиліть до рук його 

потрапила збірка поезій, в якій був цей вірш в перекладі на українську
2
. 

ЛЕСБІЇ 

 Будем, Лесбіє, жить, поки живі, 

 І любить, поки любить душа. 

 Плетунів старих ремства сварливі 

 Хай не коштують нам ні гроша. 

 

 Сонце сяде за обрій знов вчасно 

 Й неодмінно вернеться в свій час. 

Світло ж наше миттєве ледь згасне – 

Ніч одна непробудна жде нас. 

 

Зразу ж тисячу дай поцілунків, 

Сотню й тисячу ще відрахуй, 

Сто іще й до другого рахунку 

Знов на стільки ж ти губки готуй. 

 

А як тисяч налічим багато, 

Щоб забуть їх число, зіб’єм лік, 

Щоб не взнав кількість заздрісник клятий 

Всіх цілунків й наврочить не зміг. 

Валерій Катулл
3 

________________________________________________________________________ 
1 
Все перемагає любов – скорімося і ми любові. 

2 
Переклад на українську мову Олександра Кердіваренка. 

3 
Катулл Гай Валерій – римський поет (87 – 54 рр. до н.е.). Прославився своєю 

любовною лірикою. 
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Він так і не взнає, і не намагатиметься взнати її ім’я. Потім, коли ще трапиться 

нагода, він спитає її, але вона йому скаже: 

– Nomіna sunt odіosa!
1
 

Його тодішні знання латині недостатніми були, щоб зрозуміти цю фразу. Але він 

здогадався, що його латинянка не хоче назватися, і не допитувався. Він їй дав ім’я 

Лесбія, бо ним володіла така ж жагуча пристрасть, як у тому вірші, котрому вже дві 

тисячі років. Вони не лічитимуть поцілунків, він не робитиме замовлень ні на 

тисячі, ні на сотні – у них не буде на це часу... 

Він устиг до кінця прочитати їй Катулла, але вона наче й не чула його пройнятий 

пристрастю римлянина голос. Не проронила ні слова, не оглянулася, так і увійшла у 

двері деканату, мовби ніхто не наступав їй на п’яти. 

6. ПРОЩАННЯ 

У місті тоді був тільки один готель. Був ще і будинок колгоспника, в якому він, 

сільський житель, і сам зупинився, завжди переповнений, схожий на нічліжку. Але 

Віктор не вважав його достойним місцем для такої неймовірно чарівної жінки. Тому 

він чекав її перед входом у готель, ховаючись від спеки у затінок старої акації. 

Колючі троянди, які він купив для неї, встигли зів’яти, і він їх викинув в урну. Його 

розбирала злість на себе і на ту жінку, яка завдала йому, його чоловічій гідності, 

такого удару, з яким змиритися він не міг: лишалось йому або перемогти, або 

вмерти. 

На себе він злився, що не зміг бути переконливим, невідразним, таким 

потужним, як вогонь пристрасті в його грудях. Поразка ще дужче роздмухала цей 

вогонь. А на латинянку він злився лише за те, що вона не йде так довго. Злився і 

боявся, що вона взагалі може не прийти. Адже казав той життєрадісний «Eхegі», що 

вона сьогодні ж поїде собі в Одесу. Можливо, її речі там, в деканаті, і звідти вона 

надвечір так і дістанеться на вокзал. А зараз, мабуть, її там розважає отой «Ехеgі». І 

ревність доливала масло у вогонь, що випалював йому груди. 

Віктор так і не заглянув у залікову книжку – що вона йому там поставила. Він 

забув, це його не цікавило. Він не хотів ні про що пам’ятати – для нього існувала 

тільки вона, як єдина передумова його життя чи смерті. 

Готель знаходився зовсім недалечко від інституту. З-під зеленої акацієвої 

парасольки Віктору було видно ріг вулиці, з-за якого вона прийде, якщо взагалі має 

сюди прийти. Він уперто чекав, був у нього вже й план дій на випадок, якщо вона 

не прийде. Тоді він звідси побіжить прямо на вокзал, до посадки в поїзд... Що він 

там робитиме – не дуже уявляв собі, але знав: її проводжатому, якщо такий 

виявиться в особі «Ехеgі», буде непереливки. 

Коли в людині немає впевненості у своєму щасті, вона в уяві своїй намагається 

програти кілька варіантів того, що її чекає, і всі вони – гірше і найгірше. Для 

Віктора найгіршим було б те, що він її не побачить. Час спочатку повільно спливав, 

але чим далі, тим він ніби прискорював свій плин, і Віктор відчув, що найгірше 

наближається. Вже до відходу поїзда на Одесу лишалося півтори години. Його очі 

вже боліли від напруженого погляду у той бік, звідки мала показатися вона. І 

раптом вона випливла з-за рогу. 

Віктор жбурнув під стовбур акації підручник з вкладеною в нього заліковою 

книжкою і побіг навпростець, натикаючись на необачних перехожих. Вона 

помітила дивака, що розштовхував перехожих, рвався їй назустріч. Зупинилась, 
1
 Імена ненависні, в значенні: імен не називатимем. 
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злякано оглянулася, але втекти не встигла: він налетів на неї, як кібець, схопив її на 

руки і завертів. Хто знає, що далі було б, якби не міліціонер, який поклав важку 

руку на Вікторове плече. 

– Громадянине, вгомоніться, – сказав високий сержант. – Ви на вулиці, а не на 

власному весіллі. Дома можете скільки влізе отак виявляти свої емоції. 

...Під акацією латинянка помітила підручник, з якого виглядала тоненька 

книжечка. 

– Це твої речі? – спитала вона і поспішила підняти їх. – Ти що, не вцілив в урну? 

– Якби ти не з’явилася, мабуть, вони там були б. 

Поїхала вона в Одесу іншим поїздом, опівночі. Вони довго стояли на пероні, 

чекаючи потяга. І чим менше часу лишалося у них попереду, тим мовчазнішими 

ставали вони, відстороненими, відірваними одне від одного, ніби уже поїзди 

віддаляли їх у протилежні боки і вони вже не чують одне одного, тільки все ще 

бачать. Вони й справді говорили лише очима. Говорили сумно й розпачливо, як 

наостанок, як назавжди, на вічну розлуку. 

І коли вже оголосили про прибуття поїзда, латинянка раптом заговорила, швидко 

і злякано. Вона говорила те, що вже йому сказала, про що вони довго сварилися і на 

чому не згоджувались, але примирившись, замовкли. 

– Ми більше ніколи не зустрінемося. Може, я ще раз вийду заміж – все може 

статися. Але не за тебе. Я не хочу, щоб ти лишав свою сім’ю. Не хочу. Я й так все 

життя відчуватиму свою вину перед нею. І тільки ти зможеш трохи загладити цю 

вину, якщо ніколи, ніколи вже не зрадиш її. Зроби все, щоб і свою, і мою вину 

спокутувати. Обіцяй мені! Обіцяй! 

Останні слова вона кричала, бо поїзд уже гуркотів, плив повз них, стишуючи хід. 

Він нічого не встиг їй сказати, бо вона вихопила з його руки свій портфель і 

кинулася доганяти потрібний їй вагон, який щойно просунув уперед. 

Віктор не побіг за нею. Слово «обіцяю» застрягло в нього в горлі назавжди. 

Потім, в різних ситуаціях в житті, він раптом відчував його, і воно давило йому 

горло – і після кожного такого наказу йому ставало легше на душі, світліше, 

чистіше... 

А востаннє він побачив її, як вона входила у вагон, як тримаючись за поручні, 

відкинула назад свою світло-золотаву голівку. Може, вона хотіла востаннє 

поглянути на нього... А йому раптом, ні з сього ні з того, все позеленіло навкруг, і 

на розвиллі стовбура вишні-шпанки звисла голова невідомої дівчини. Її світло-

золоте волосся вплелося у густу траву, а з скроні по золоту збігала червона, як 

вишневий сік, стрічка... 

«Боже мій! – вигукнув про себе він словами матері. – А вона ж схожа на неї!» 

Його Лесбія – на ту медсестру, що з його вишні мертвими очима дивилася у синє 

небо... 

7. ДЕНЬ, ВІДМІЧЕНИЙ БІЛИМ КАМІНЦЕМ 

Першою прийшла Оля з чаєм, Віктор Петрович зразу став їй допомагати. Вона 

підозріло глянула на нього і заговорила: 

– Бабуся чомусь така схвильована. Ви, мабуть, вже говорили про мене. 

– Ні ще. Я теж хвилююся, чи ми зрозуміємо одне одного. 

– Мабуть, ні. Я роботу і бабусю не покину нізащо. 

– Бабусю – це так, а роботу можна й поміняти на навчання. І навіть треба. Робота 

завжди знайдеться. А де бабуся? 
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– Вона пішла в погріб. Мабуть, по вино. 

– Вино? – здивувався він. 

– Так. Ми трохи робимо, так, задля інтересу. Для гостей, а їх практично в нас 

немає. Це ви перший цього року. 

– Ото й ніхто не пив вино? 

– Ні. 

– Ну то я все вип’ю, – з несподіваною веселістю заявив він. – Ось Варвара 

Василівна вже й несе. Є у вас великий кухоль? 

– Навіщо? 

– З малої посудини багато не вип’єш. 

Він жартував, щоб не здаватися пригніченим. 

Варвара Василівна, сувора й загадкова, поставила на стіл два скляних глечики. В 

одному важко, як згусток крові, червонів напій. А в другому – як у поета: «Ліг на 

верби огонь янтаря», – золотилася тепла і легка волога. 

«Тоді ми в ресторані пили червоне і таке ж золотаве... – згадалося йому. Навіщо 

вона принесла вино? – запитав себе. Сумнівається, хоче перевірити, чи це не якийсь 

інший латиніст?» Вона тоді так і не назвала свого імені, хоча розповіла про себе: 

шлюб її розвалився, дітей у неї не було. Значить, вона таки вийшла заміж, якщо є 

внучка. Інша річ, чи була вона щаслива в шлюбі. В горлі накочувався комок: 

«Обіцяю». Він не знав, чи це «обіцяю» означає і зараз мовчати. 

Оля принесла келихи. Мовчки розставила їх на столі. Всі мовчали. 

Вони тоді випили тільки червоного вина. 

Варвара Василівна, сувора і загадкова, підняла глечик з червоним вином і 

запитально глянула на гостя. 

– Вино у вас таке красиве, що я попробую одного й другого, якщо ви не проти, – 

сказав він. 

– А я вип’ю червоного, – господиня налила в келихи собі й гостю. 

– І я хочу трішечки. Можна? – попросила Оля. 

Бабуся плеснула їй трохи. 

– У мене є тост, – підняла келих дівчина. – Це мій перший в житті тост. За мою 

бабусю. 

Гість підтримав цей тост, вони стримано цокнулися і Оля швидко випила. Віктор 

Петрович попробував вино, похвалив і заговорив: 

– Випили, а тепер до діла. Мені важко пояснити мотиви. Просто мені дуже цього 

хочеться і в мене є можливості. Це не легковажність чи каприз. Я хочу зробити все 

можливе, щоб Олі легше жилося в майбутньому. Чому? Не можу ні собі, ні вам 

пояснити. Не питайте. Але я хочу – і це щиро і назавжди. Я одинока людина. В мене 

є діти, але вони далеко від мене, вони добре влаштовані і їм від мене нічого не 

треба. Оля зможе жити в мене або в окремій квартирі – я їй куплю. Я хочу, щоб 

вона поступила цього літа в інститут, який їй до вподоби – я допоможу, без цього в 

наш час неможливо. Я все беру на себе... Я не хотів би, щоб ви образились, я не 

хочу зачепити вашу гідність. 

Залягла тиша. Тільки листя на виноградній лозі перешіптувалося спроквола. Але 

мовчання не встигло стати незручним. Варвара Василівна, ледь чутно зітхнувши, 

дивлячись на свій келих з недопитим вином, сказала роздумливо: 

– Справа не в гідності, а в тому, що з цього всього може вийти. – Перевела 

погляд на гостя. – Ми вас не знаємо, ми вас не розуміємо, нам невідомо, яка 
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справжня ваша мета. Чим ви гарантуєте, що все це не обернеться лихом для Олі? 

Інколи й батьки кривдять свою дитину, яку люблять. Життя так складається. Ні, ми 

не хочемо, щоб ви дбали про нас. Врешті-решт, в Олі є рідний батько, він і не 

бідний, готовий допомогти, але нам зараз не потрібна його допомога, та й це може 

ускладнити стосунки в його сім’ї. Невістка-мачуха не визнає нас. Таке трапляється, 

кажу про це, щоб ви все зрозуміли. Ні, ми вам вдячні за увагу, але більше нічого 

прийняти від вас не можемо. 

– У вас таке смачне вино, – Віктор Петрович випив до дна, – і його багато, поки я 

все доп’ю, ви зміните свою думку. 

Він хотів пожартувати і тимчасово перевести розмову на інший предмет, але з 

цього нічого не вийшло. Варвара Василівна несподівано досить суворо заявила: 

– А я вам більше не наллю. Розмові кінець. 

Дівчина низько схилила голову, в очах її стояли сльози. Вона була на боці бабусі, 

але їй було жаль Віктора Петровича. 

– А якщо я буду сидіти мовчки, наллєте? 

– Чому ви намагаєтеся жартувати зо мною? – обурилася жінка. – Це негарно. Не 

солідно. 

– Бабусю... – попросила Оля, не підводячи голови. 

– Олю, – звернувся до неї гість, – будь ласка, залиш нас на кілька хвилин. 

– Не треба! – Варвара Василівна спинила внучку, яка швидко підвелася, ніби 

чекала цього прохання. Вона майже зразу впізнала гостя, знала, хто він. Це було 

неймовірно, дивовижно, але до них прийшов з візитом колишній студент-заочник, 

якому вона за нахабство вліпила «відмінно». Вона не хотіла вдавати, що не впізнає, 

хоч і не хотіла, щоб він її впізнав. Але вона була завжди чесна до жорстокості з 

усіма і з собою. Тому вона не приховувала те, що впізнала його, як і те, що хотіла б 

пошвидше його випроводити. Коли вона зрозуміла, що позбутися гостя так легко не 

вдасться, вирішила показати, що вона нічого не забула, принісши вино – те, яке 

колись стояло перед ними. Щоб він знав, що вона все пам’ятає, але це не 

перешкодить їй випроводити його ні з чим. Вона була на кілька років старша за 

нього, та й час, що збіг, був невблаганніший саме до неї. Вона, звичайно, не бажала 

б, щоб він бачив її старою, але не хотіла це приховувати. Єдине, що вона вирішила 

зберегти в таємниці від нього і онучки – це те, що він Олин рідний дід. Не хотіла, 

щоб син знайшов свого батька. Бо не певна була, що це буде краще для них. 

Відкрити цю таємницю значило б пустити цього елегантного добродія, чужу 

людину, в своє життя. 

Для Дробота було б краще, якби вона його не впізнала. А тепер він боявся, що з 

гордості латинянка не згодиться на його участь в долі своєї онуки. І коли вона різко 

зупинила Олю, він подумав, що Варвара Василівна не хоче лишатися з ним сам на 

сам, намагається пошвидше випроводити його. Не поважати її бажань і почуттів він 

не міг. Надто важливу роль вона відіграла в його житті. Можливо, з отієї їхньої 

зустрічі і почався його злет, всі його успіхи й удачі. Оте «обіцяю», яке застрягло в 

його горлі на все життя, вберегло його від багатьох суєтних і ницих спокус. Він 

чесно спокутував свою вину перед дружиною, зробив її, за її ж словами, 

найщасливішою жінкою у світі. У нього було незвичайне захоплення, можливо, він 

був єдиною у світі людиною, яка просто так, знічев’я, вивчає латинську мову. 

Мертву, непотрібну. З мертвою мовою легше – ніхто не докаже, як саме вона 

звучала, а тому за вимовою вона була схожа на мову того, хто вивчав її. Хто знає, 
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чи Горацій з Овідієм, чи та Лесбія, для якої замовляв поцілунки в астрономічній 

кількості Катулл, зрозуміли б його латинь, але він оцінку, яку, немов ляпаса, 

вліпила йому його Лесбія, таки виправдав. 

У нього все було: успіхи, слава, багатство, влада. Все це у нього є і зараз. Але до 

цього він уже байдужий. Успіхи йому вже не потрібні, слава – це вже щось 

позбавлене сенсу, влади він скоро позбудеться – і без жалю, а з багатства він нічим 

не дорожить. Все, що він нажив, дістанеться спадкоємцям, одного набутку не 

дістанеться їм – його латині. Крім дружини і дітей, ніхто й не знав про його таке 

рідкісне захоплення. Він його тримав у таємниці, знаючи, що нікого б він не 

здивував, якби колекціонував ґудзики чи сірникові коробки. А латинь йому б не 

простили – вважали б з-за рогу мішком прибитим. Для нього ж це була і радість, і 

тиха гордість, якими він завдячував чарівній своїй Лесбії. Лесбії, яка не уникла, як 

усе в реальному світі, метаморфози – вона стала Варварою Василівною, бабусею. 

Прикро, неймовірно, але незворотньо. 

Якби це була випадкова зустріч, а такою він її не вважав, і якби Варвара 

Василівна його не впізнала, то й він удав би, що не впізнав її і пішов би собі. Але 

вся справа була в Олі. Він не звик відмовлятися від задуманого. Це вже була його 

ідея-фікс, втіленню якої заважає зустріч не просто з бабусею Олі, а з Лесбією, з 

якою не повинен був більше зустрітися. Це велика перешкода, і він не готовий її 

долати. Не знає, як підступити. 

– Вибачте! – сказав він, підводячись. – Я не хотів нікому завдати прикрості, мені 

хотілось зробити щось хороше для Олі. Не більше... – Він помовчав, ніхто на нього 

не дивився. Оля сиділа все так же з опущеною головою, бгала тонкими пальчиками 

краєчок скатертини, а Варвара Василівна одвернулась убік, мовби промовляючи: 

«Говори, що хочеш, нам це байдуже». Ця її негречність не ображала Дробота. Його 

вигонили мовчанням. Це було переконливіше, ніж крик. Але піти він не міг. Бо це 

значило змиритися з поразкою, яка, здавалось йому, переважувала б усі його 

перемоги і успіхи в житті. 

На нього дивилися лише два глечики з вином – червоним і золотаво-янтарним, 

як два великих ока – одне важке і темне, друге – ясне й веселе, воно мовби 

підморгнуло йому. І він ще знайшов несподівані слова: 

– Я в житті пив тільки червоне вино. Пив обережно, потроху і мені завжди 

здавалося, що я чиюсь кров мішаю з своєю. Пив – ніби виконуючи ритуал 

прилучення до вселенської крові, а завжди мріяв випити веселого золотого вина. 

Але не насмілився – все мені здавалося, що не настав той момент... Мені здалося, 

що сьогодні він настав, що я вип’ю цей рідкий янтар... Який звеселить кров... 

– Перестаньте! – раптом тихо попросила Варвара Василівна. – Ви ж бачите, що 

мені боляче. 

– Бабусю! – нахилилась до неї Оля, кинувши на гостя докірливий погляд крізь 

сльози в очах. 

– Не хвилюйся, доню, – погладила їй голівку бабуся і суворо наказала гостеві: – 

Сядьте. Що сталось, те сталось. Може, дійсно час випити золотого вина. Наливайте. 

Коли в келихах зазолотіло вино, Варвара Василівна підвелася, усміхнулась і ніби 

помолодшала. Вона заговорила, звертаючись до внучки: 

– Якби тебе не було з нами, то, можливо, ми з Віктором Петровичем випили б це 

вино мовчки. А тобі треба дещо пояснити. 
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Мовби відчуваючи важливість того, що вона зараз почує, Ольга теж підвелася. 

Це ж хотів зробити і Дробот, але його зупинила Варвара Василівна: 

– Ні, ви ще посидіть трохи. – І до внучки: – Ми з ним, з Віктором Петровичем, 

так і не скуштували цього вина... Майже сорок років тому. Ми встигли лише трохи 

випити червоного – у нас часу не було і на вино. Віктор Петрович не знає... – 

Варвара Василівна зробила паузу, поглянула на Дробота, усміхнулася, мовби даючи 

йому зрозуміти, що настала і його черга встати, і він, схвильований підвівся. Вона 

продовжила: – Віктор Петрович не знає, що в нього є син, а ти, Олю, його онука. 

Якщо ця новина для Віктора Петровича радісна, то за це давайте вип’ємо золотого 

вина. 

Не зразу, бо надто несподіваним було для Дробота й Ольги почуте, але радісно 

зойкнув кришталь. 

І трохи згодом, коли всі опанувались, вдумались і до кінця зрозуміли все, що 

сталося колись і сьогодні, Віктор Петрович звернувся до внучки: 

– Олю, у вас десь знайдеться білий камінець? 

– Білий? Навіщо? 

– Передчуття мене не обмануло: цей день треба відмітити білим камінцем. Він 

вартий того. Гадаю, твоя бабуся теж такої думки? 

Ольга перевела запитливий погляд на Варвару Василівну, і та підтвердила: 

– Так, цей день вартий того. 

 

«ХАЙЛЬ ГІТЛЕР КАПУТ!» 

 

Перед ним сидів сивий, худий чоловік з порізаним глибокими зморшками 

обличчям, зляканий страшною хворобою. Той страх упереміш з хиткою надією 

тремтів у його запалих темних очах, спрямованих на лікаря. Федір Петрович, теж не 

молодий, високий і сухорлявий, з акуратними рудувато-сивими вусами і борідкою, з 

спокійними світло-синіми очима, перегорнувши історію хвороби, перевів погляд на 

пацієнта. Тихо зітхнув: настав той чи не найважчий для справжнього лікаря момент, 

коли треба щось сказати тяжко хворій людині, на яку попереду чекає, можливо, 

найгірше. Вважав, і це підтверджувала його майже півстолітня лікарська практика, 

що сказати прямо – це  значило б підточити останні її сили. Треба підтримати ту 

надію, яка борсається в трясовині страху. Було жаль цього вже старого чоловіка, у 

якого – по ньому видно – життя склалося нелегко і нічого легкого не чекає 

попереду. Допомогти ж бо, можливо, й не вдасться. Напрошувалися банальні слова: 

«Дуже пізно ви звернулися в лікарню…» Ці слова цілком би відповідали істині, але 

вони тільки додали б болю людині. І він сказав: 

- Зробимо все можливе… 

Хотів ще щось додати, та хворий підняв худу синювату руку, яку досі тримав 

на коліні, і чомусь пригладив нею і без того полегле ріденьке сиве волосся. Федір 

Петрович глянув на ту кістляву тремтку руку і, вражений, замовк. А коли ця квола 

рука верталася назад, вона в його очах зробилася маленькою, як у десятирічного 

хлопчика. І на старій реальній, і на цій маленькій уявній руці не вистачало двох 

пальців – мізинця і безіменного. Лікаря мовби якась чарівна сила скинула назад, у 

прірву часу, на шістдесятирічній глибині якої він опинився малим нещасним 

рудувато - білявим школяриком з полотняною торбинкою через худеньке плечечко. 

Його враз оточила зграйка хлопчиків – ровесників і старших. З юрби виходить 
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капловухий, веснянкуватий босоногий хлопчик Боря, років десяти. Він підскакує до 

нього, виструнчується перед ним, зводить вгору руку, на якій тільки три пальці, і 

кричить: 

-Хайль Гітлер капут! 

Цей набір слів, у якому дивовижно збіглися вітання і погроза одній і тій же 

страшній і ненависній світові людині, звучить смішно, і юрба сміється, але не з слів, 

а з того, до кого вони звернуті. Сміються, галасують, замахуються на нещасного 

Ганса, як з нього дражняться. Найдошкульніші витівки саме цього хлопчика з 

трипалою правицею, сироти, батько якого загинув на фронті. «Ганс» пробує тікати – 

його оточують і не пускають. Доводять до сліз. Знущання припиняються, коли на 

вулиці з`являється хтось із дорослих. Тоді юрба розсипається, і Федько біжить 

додому. 

Усе це давно забулося, мовби й ніколи не було. Та от виринуло. Від 

несподіванки аж терпко на серці стало: невже справді перед ним сидить колишній 

його мучитель? Не вірилося. Федір Петрович для певності заглянув в історію 

хвороби – в ній є прізвище пацієнта. Горленко Борис Іванович. Він! Постало 

питання: чи й  Борис впізнав його, свого односельця й об`єкта знущань? Невже й на 

ньому залишилося щось, крім імені, незмінне й очевидне, по чому  Борис міг би 

його впізнати? Подумки оглянув себе – ні, з давнини зовнішніх пізнавальних рис на 

ньому не збереглося, хіба що тільки блідо-сині очі, але й вони притуманені роками. 

І він нізащо не впізнав би в цьому нещасному пацієнті свого давнього ката, якби не 

це його триперстя. Згадалося ще в ті допотопні часи почуте в розмовах дорослих 

про цього малого калічку. Хтось співчутливо мовив: «Цією ручкою хіба що 

хреститись  тільки – сокири не втримає…» «І дулі крутити зручно»,- додав інший, 

недоречно розсміявшись. Згадалось і таке, за що йому, професору Іскренку, 

відомому хірургу, тепер  стало прикро: тоді його, «Ганса», зловтішало каліцтво 

мучителя. 

Упізнання і спогади неабияк схвилювали лікаря, але зовні це ніяк не 

проявлялося. Він умів стримувати свої почуття і настрої. Але зараз це особливо 

було необхідно – не хотів, щоб його впізнав Борис, хоч і не вірив у таку можливість. 

- Зробимо все можливе, - роздумливо повторив свої слова лікар. Хотів уже 

викликати медсестру, щоб вона відвела хворого в палату, та не встиг – до нього 

звернувся пацієнт, благально заглядаючи в очі: 

- Лікарю, це ви будете мені операцію робити? 

- Може, і я. – Щось певне лікар сказати не міг, бо впізнання похитнуло його 

рішення самому оперувати цього хворого, котрого він визначив останнім у своїй 

практиці. 

- Я дуже вас прошу, ріжте мене ви… - заблагав Борис Іванович. 

- У нас різників немає, - зауважив професор, ховаючи усміх у вуса. 

- Вибачте, так кажуть… Я прошу вас… 

- Не просіть. Я чи інший хірург – немає значення. У нас усі добре ріжуть, як 

ви кажете. 

- Усі добре ріжуть – і заріжуть. Лікарю! – В голосі чоловіка звучав розпач. – Я 

ще хочу жити… 

- Дорогенький Борисе Івановичу, я не можу гарантувати довге життя. 

- Мені хоча б недовге, хоча б ще трохи…Ріжте мене ви! 
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- Гаразд. Але я нічого не гарантую. – Лікар раптом спитав: - Ви хто? За 

професією. 

- Агроном. 

- Агрономе, якщо неврожай – тільки агроном винний? А чи не буває так, що 

саме агроном не винуватий? 

- Буває… 

- І в нас всяке буває, навіть страшніше за неврожай.. 

- Скажіть, у мене хоч якийсь шансик є? 

- Є, - з немалою спонукою вимовив хірург і додав: - Але єдине, що я вам 

обіцяю, - це зробити все можливе. 

- Спасибі, лікарю… 

Просьба Бориса не здивувала професора. У нього був високий авторитет. 

Найскладніші операції діставалися йому. Мабуть, і до цього хворого якось дійшла 

слава  про хірурга Федора Іскренка. І його просьба була б зайвою, якби, знов-таки, 

не ті відсутні пальці в пацієнта. Він, професор і завідуючий хірургічним 

відділенням, сам вибирав собі найважчих хворих. І цього вже собі призначив. Але 

тепер побоювався: якщо операція буде з небажаним фіналом, то пацієнт чи його 

родичі, якось дізнавшись, що його оперував він, байстрюк Федько, над яким колись 

давно знущався Борис, розцінять невдачу як помсту. З іншого боку, якщо не він 

робитиме операцію і вона завершиться трагічно, то він вважатиме сам себе винним, 

припускаючи, що якби він оперував, то результат був би позитивним.  

Прикидав так і так, але знав, що оперуватиме хворого тільки він. А тепер, 

коли він пообіцяв хворому оперувати його, Іскренко непросто не хотів, щоб той 

впізнав його, але й боявся, що пацієнт злякається і стан його погіршиться.  

Намагався думати тільки про смертельну хворобу і протистояння їй, але в ці думки 

впліталися спогади про давно забуті дитячі роки, дуже важкі для нього. Не стільки 

через бідність тодішнього повоєнного життя, скільки через обставини його появи на 

світ. Вона, його поява, була небажаною і нікому тоді не принесла радості. Сталося 

це у далекому грозовому сорок третьому в маленькому степовому селі на 

окупованій території. Привела його на цей білий світ вісімнадцятирічна красуня – 

собі на горе і муки.. Він став воістину дитям війни, плодом зіткнення ворожих 

сторін. У селі змагалися дві думки щодо появи цього рудуватого водянистоокого 

хлопчика. Одні стверджували, що то наслідок насильства ворожого солдата, інші – 

що то результат гріховних любощів дівчини, батько якої загинув на фронті, з 

німецьким солдатом – постояльцем. 

Звичайно, у селі всім хотілось вважати, що дівчину зґвалтували. Але у людей 

виникало питання: чому про це їм стало відомо аж тоді, коли дівчина вже не могла 

приховати свою вагітність? Воно, правда, заявляти на ґвалтівника-окупанта було б 

все одно нікуди при всьому бажанні, а пожалітися людям було б таки доцільно: це б 

додавало їм ненависті до ворога, і дівчину не осуджували б, а, навпаки, жаліли б. Та 

й по зґвалтованій дівчині саме собою було б помітно, що сталося нещастя. А воно 

вийшло так, що дівчина засумувала і занепокоїлася, аж коли гріх вже приховати 

стало неможливим. Запідозрити ж у батьківстві могли б когось з своїх, та в селі не 

було нікого здатного на таке, бо з чоловічого роду тільки й лишилося, що старе чи 

мале, решту розкидала по фронтах і тилах війна. 

Якщо Малому Федькові діставалося від безжальної дітвори, особливо від 

вигадливого в знущаннях безпалого, чиє настирне «Хайль Гітлер капут!» жахало 
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його і уві сні, то матір бідного синочка не жалували  дорослі, а надто жінки. 

Випливло з пам`яті, як він з мамою ішов вулицею, а дві жінки стояли біля одного 

двору. Забачивши їх, жінки зашепталися так, щоб і вони чули. 

- Гляди, - казала одна, - ідуть. За ручку його веде. Батька її німці вбили, а вона 

німчурика виплодила. 

- Що німченя – це точно, - підпряглася друга. – Дивись, ну хіба не Фріц, не 

Ганс? 

Хлопчикові було байдуже, хто що думав про його появу на світ, аж поки не 

підріс і в нього не виникло питання: чому дітвора не хоче приймати його в свої ігри 

і дражниться з нього незрозумілими словами: німчик, фашистський байстрюк, Ганс. 

І чому Боря кричить на нього: «Хайль Гітлер капут!» Хлопчик жалівся мамі. Люба, 

пригортаючи свого Федька до грудей і зрошуючи його голівку сльозами, втішала 

малого: 

- Не слухай їх, вони дурні, вигадують дурниці. 

Але від маминих втішань дурні не ставали розумнішими. У школі ніхто не 

хотів ні товаришувати, ні навіть сидіти з ним за одною партою. Хлопчик плакав, 

боявся виходити на вулицю, іти до школи. 

Ще до того, як трипалий вперше виструнчився перед ним і виголосив своє 

«Хайль Гітлер капут!», Федько спитав маму, де його батько. Люба, тулячи до серця 

синочка, відповіла, що в нього немає батька і ніколи не буде, бо він загинув на війні. 

Можливо, то було лише припущення, що загинув, а от те, що в нього ніколи не буде 

батька, підтвердило життя. Більше хлопчик не питав про батька і не вірив власній 

здогадці, до якої його  підштовхувала знущаннями сільська дітвора. Федько нікому 

не вірив, тільки своїй мамі. А про те, чого не буде, не хотів думати. 

У ті роки була вербовка молоді на роботи в Донбасі та в інших регіонах. Люба 

скористалася з цього. Забравши хлопчика, покинула вороже до них село назавжди. 

Ні разу не навідалась і ні листом, ні дзвінком не нагадала про себе і сина навіть 

рідній матері. Село зникло з їхньої пам`яті. Навіть уроки з історії, фільми і книги 

про війну не нагадували Федькові про нього. 

Лише деякий душевний дискомфорт викликали шкільні уроки німецької мови. 

Він не те що не любив цю мову – він просто не хотів ніякої іншої мови, крім 

маминої. А ця чужа ще й загрожувала провокацією небажаних спогадів. Йому не 

хотілося її вчити, але, як і з інших предметів, у нього, єдиного в класі, була 

«п`ятірка» з неї. Інакше він не міг, бо хотів порадувати маму атестатом зрілості із 

золотою медаллю. Не міг він мати гірші оцінки з німецької мови, ніж з інших 

предметів, бо це могло б насторожити маму. Про німців у нього з матір`ю розмов не 

виникало, мовби їх на світі взагалі не існувало. Вони не пускали минуле в своє 

сьогодення, жили і старалися тільки для майбутнього. Воно ввижалося їм чарівною 

країною, в якій вони будуть щасливими і потрібними, щоб творити добро. 

Через які неймовірні труднощі їм довелося пройти, знають тільки вони – мати 

і син. Не розгубилися ці двоє, не впали духом, не здалися. Все перемогли і гідно 

утвердилися в житті. Люба у вечірній школі здобула середню освіту, заочно 

закінчила інститут.. Хлопець виріс високим і струнким, загалом гарним, добрим, 

розумним і, як згодом відкрилося, талановитим, наполегливим і відповідальним в 

обраній справі. Професію лікаря обрав собі не випадково, а тому, що вважав її 

найбільш добротворчою. Для нього знайшлася гарна дівчина-чорнявка. В нагороду 

обом їм за вірне кохання доля подарувала хороших дітей – чорнявих і рудуватих. 
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Серед них вже є медики, як він, і педагоги, як вона, його дружина. От тільки роки 

швидко збігли, у нього вже скоро у восьмий десяток вскочать. Настав час втрат і 

прощань. 

Найбільшою втратою для нього стала смерть матері. Перед прощанням навік 

вона сказала синові, що щасливішої за неї матері не було, немає і не буде, бо ні в 

кого не було, немає і не буде такого чудового сина, як у неї він, її Федько. В її долі 

більше не було чоловіків. У неї до кінця залишався один предмет уваги і любові – 

син з його дітьми, її внуками. Ніколи ні разу в їхніх стосунках не згадалося нічого з 

того страшного минулого, мовби їхнє життя почалося у далекому від її рідного села 

місті, в тісному перенаселеному гуртожитку. 

Професор уже не раз призначав для себе останню операцію, якою 

завершиться його лікарська  стезя, і він піде на давно заслужений відпочинок. Але 

щоразу виникала якась ситуація, котра змушувала відкладати своє відбуття. Власне, 

це була одна і та ж ситуація: поступав новий складний хворий, стан якого вимагав 

його участі як гарантії благополучного кінця. І цей пацієнт із трипалою правицею 

був визнаний ним як завершальний в його хірургічній практиці. Професорові, як 

ніколи, хотілося, щоб операція вийшла вдалою. У цьому бажанні збігалися і 

професійна честь, і  просто прагнення допомогти людині – і допомогти ще й тому, 

що ця людина колись відіграла певну роль у його долі. Хоча за ту її роль не 

заслуговувала ні найменшої вдячності. Тепер же, через більш як півстоліття, 

професорові думалося, що якби вони з матір`ю залишилися в селі, то у нього по 

іншому склалася б доля. Навряд чи він став би лікарем, і хто знає, чи були б 

врятовані всі ті сотні і навіть тисячі важких хірургічних хворих, які пройшли через 

його руки і серце. Своєю медичною кар`єрою він був задоволений, і тепер, коли ним 

зроблено так багато доброго і потрібного, цей останній пацієнт для нього – як 

щедрий подарунок долі, як нагорода, бо він на зло відповість добром, порятує того, 

хто колись ненавидів його і знущався над ним. 

… На щастя, сталося так, як бажалося. Жодна  складна операція не принесла 

професорові такого великого задоволення, як ця остання, найскладніша і вдала. Він 

ще три тижні слідкував за видужуванням прооперованого, і ось  його виписують. Не 

приховуючи свого гарного настрою, хірург давав напутні поради. 

- Тепер, Борисе Івановичу, бережіться, не поспішайте. В руки нічого важкого 

не беріть, крім ложки і шматка хліба… 

Він говорив напівжартома, а хотілося йому пожартувати так, щоб подивувати 

врятованого ним пацієнта. Взяти та й виструнчитися перед ним, підняти вгору руку 

і гукнути: «Хайль Гітлер капут!» Та стримав себе – побоювався, що цей жарт буде 

сприйнятий болючіше, ніж він, малолітній, сприймав ці слова із уст хлопчика 

Бориса. І все ж, вислухавши прощальні слова подяки пацієнта за врятоване життя, 

професор натякнув на давнє минуле: 

-  Вибачте, Борисе Івановичу, але мені хотілося б, з вашого дозволу, про щось 

вас спитати. 

- Будь ласка! Можете і без дозволу питати про все. що вас цікавить. 

- Мене як хірурга цікавить, куди поділися ваші два пальчики з правої руки. І 

слідів не видно, наче ви й народилися без них. 

Чоловік підніс припалу руку до очей, ніби щоб пересвідчитися, чи справді 

слідів шраму не видно. Прикро скривив сині губи. 
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- Пальчики мої… Це пам`ять про Другу світову. Та я відбувся тільки двома  

пальчиками, а  мій товариш Юрко… Нічого від нього не лишилося… Знайшли ми в 

окопах за садами німецьку гранату…  А розуму не було… Страшно згадувати… 

Професора болісно вразила ця уривчаста розповідь 

- Так, - зітхнув він, - таке страшно згадувати. Вибачте, що нагадав. Війна… 

Страшно і дивно… Хто життя втратив, хто калікою став… А я….- Іскренко не 

договорив, змахнув рукою, мовби відкидаючи щось. 

- Що ви? –зацікавився Борис. 

- А я народився. Якби не війна, то мене взагалі не було б на цьому світі…Та 

краще б мене не було, тільки б не війна. Яке світове безглуздя! Заради чого? 

- Може, ради вас… Самі сказали: не було б війни – не було б вас… 

- А не було б мене, то не я б вас оперував. Так? 

- Для мене – так. 

-Дивно. Все це дивно, Борисе Івановичу. Та ніщо не виправдає те вселенське 

безглуздя. Прощайте. Бережіться! 

Професор подав пацієнту  міцну жилаву руку і обережно потис його 

триперстя. «Не впізнав мене,- констатував про себе Федір Петрович. – І добре. 

Нащо людині зайві хвилювання?» 

Нарешті хірург розстався з лікарнею. Перебрався на дачу – місце, яке любила 

його дружина і до якого був байдужий він. Його не цікавили ні дерева, ні грядки, ні 

квіти, хоча не без задоволення виконував команди своєї Надійки – принести, 

подати, підняти, підперти. Загалом він рідко був на дачі і вперше  сам – дружина 

поїхала до сестри аж на Кубань, тому й нічого не робив, тільки читав і чекав дзвінка 

з лікарні. 

Але ніхто звідти не телефонував йому. Хотілося самому зателефонувати, та 

стримував себе. Мовчання колег викликало несподівані думки: це розплата за його 

професійний егоїзм. Подумалося, що він зловживав, не усвідомлюючи цього, своїм 

авторитетом, забираючи собі найскладніші операції, хоча вони були підсильні й 

іншим хірургам, цим проявляв недовіру до колег. І ця остання, що принесла йому 

таке велике задоволення, могла б бути здійснена хірургами, яких він роками 

школив. 

Зрозумівши, що не діждеться дзвінка з лікарні, професор переключився на 

спогади, та що б йому не згадалося, воно витіснялося останньою, завершальною 

подією в його лікарській практиці подією, яка повернула його туди, звідки тікав, 

щоб забути, що таке було в його житті. І дивно, йому захотілося, щоб той трипалий 

упізнав його, забажалось зустрітися з ним. Цим, якщо так станеться, здавалось 

йому, мовби замкнеться коло його життя, на своє місце стане щось втрачене в 

ньому. 

Дача і самотність набридли йому, він вирішив поїхати до дружини, тим 

більше, що його кличуть туди. Зібрався і викликав таксі, щоб добратися на вокзал, 

та вже з валізою в руці його зупинив чийсь дзвінок. Подумав – дружина чи хтось із 

дітей. Але ж ні, вони тільки мобілками користуються . З лікарні? Захвилювався – 

невже потрібен ще? Вернувся. Без поспіху взяв трубку. 

- Алло! Слухаю вас. 

- Хайль Гітлер капут! – пролунало звідкись. 

Це було так несподівано, що з руки професора випала трубка. З острахом 

підняв її і приклав до вуха. 
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- Це я, - почув, - Борис, ваш пацієнт. Ви мене різали. В мене все в порядку. 

Спасибі вам велике. А я про вас думаю. Оті ваші слова вразили мене. Пам`ятаєте: 

«Якби не війна – мене не було б».Не давало мені спокою, чому ви так сказали, і я 

здогадався… Чуєте? 

Професор чув, але не знав, що казати. А Борис продовжував: 

- Ви мені життя врятували. А я вас так мучив… Пробачте мені, якщо 

можете… 

- Не переживайте, не варто, - попросив Іскренко і додав: - Може, воно й добре, 

що мучив…- І стишено для себе: - Мабуть, так треба було… 

А вслід несподівано подумалося: він, його життя – це якась малюсінька 

крупиночка компенсації людству за зло, яке завдала війна.  

 

БАЗАР ПРИ ДОРОЗІ, або ПО-СУСІДСЬКИ 

Село на дорозі. Село при дорозі. Так і так кажуть про свою Іванівку люди, бо 

таки дорога перерізає її, вірніше, відрізає від неї малесенький, в якийсь десяток 

хатин, окраєць. Його, той окраєць, так і називають – Цілушкою. Одна з хат на тій 

Цілушці – бабина Василинина, ота третя від дороги, звідси, з-за дерев, видно тільки 

рудий шматочок її черепичного даху. Колись вона видніша була, та з часом дерева 

повищали, а хата приклякла, бо стара, хоч і червоною цеглою обкладена і 

черепицею вкрита. Та й коли ж то було! Ще в той рік, як Василина побралася з 

Петром Гостриченком. У тій хаті народилися діти, виросли і покинули її. Потім в 

ній відгостювали внуки, а це вони вже й правнуків показати привозять. 

Отак воно і ведеться у житті – молоде росте, а старе зростається, до землі 

хилиться. А Петро вже й у землю опустився, десь кличе її до себе. Темними ночами 

вона чує його голос. «Потерпи, любий, - відповідає йому, - нікуди не дінуся, 

прийду. А зараз багато роботи. Он уже яблука поспіли. Ой як вродили цього року! 

Не впораюсь з ними, замучилася. Знайду хвилину, вхоплю готове вже відро – і на 

дорогу. Довго не стою. Наші яблука здалеку видно – крупні, червоні, відро – з 

горою. Тільки вийду – зразу й машина якась підскочить. Беруть – не торгуються. 

Сусіди на мене косо дивляться…» 

Рік справді яблучним видався. Обабіч асфальтівки, що в межах села, зранку 

до ночі стоять два ряди продавців яблук – плоди різних форм і забарвлень – у 

відрах, в ящиках, у сумках. У тих рядах також червоніють помідори, золотиться 

цибуля, рожевіє і біліє картопля і вабить до себе всяка інша садовина та городина. 

Але найбільше – яблук. Пора така. Баба Василина виносить на дорогу тільки яблука 

– їй би хоч з ними управитися. 

Той день видався вітряний і холодний. У небі вовтузилися важкі хмари – 

штовхалися, наскакували одна на одну, здавалося, змагалися, яка з них надовше 

накриє сонце. А воно, вже низьке, виривалося на чисту голубінь, і тоді на якусь 

хвилину принишкував вітер і теплішало. 

Баба Василина стояла біля свого повного з горою відра спиною до вітру, суха, 

маленька, в довгому не продувному рудому плащі і в синій в’язаній шапці, під якою 

ховалися її вуха і ріденьке сиве волосся. Колись вона була неабиякою красунею, а 

тепер краса її провалилася у глибокі зморшки, світилася звідти лагідністю, а великі 

сірі очі промінилися глибинним мудрим теплом. 

Біля неї присусідилися ще кілька жінок, молодших за неї і тепліше одягнутих, 

готових довше стояти, бо й товару в них було більше – по кілька відер яблук, а ще й 
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дещо з городини.  Машини одна за одною пролітали в обидва кінці дороги, продавці 

їх зустрічали благаючими зупинитися поглядами, та вони прошмигували байдуже 

мимо. 

Одна з жінок, у теплій червоній хустці і засмальцьованому шкіряному пальті, 

провівши сердитим поглядом чергову автівку, що промчала на шаленій швидкості, 

звернулася до сусідки – жінки в дублянці і в’язаному береті. 

- І не дивляться на нас, Полю. Паскуди! Нажерлися вже, нічого їм не треба. 

- Зачекай, Дарко, знайдуться і голодні, - відповіла та. – Он, глянь, поворот 

включив, показує, що спиняється. Біля кого зупиниться? – спитала. 

- От побачиш, біля баби Василини. Вона довго не стоїть. 

Чорний автомобіль з сяючим латунним хрестом спереду, справді, підкотився 

саме до бабусі з одненьким відром великих червоних яблук. З машини поспіхом 

вийшов високий чоловік, років тридцяти. Вітер відразу рвонув на ньому 

незастебнуту легку - не по сезону – чорну куртку, збивши її аж на плечі, розвихрив 

густе темне волосся на голові. На вітер чоловік не зважав, він, мабуть, був у 

доброму настрої – весело сяяли карі очі, щира посмішка займалася на ледь 

розтулених губах. Жінки з надією дивилися на нього, він теж окинув їх усіх 

привітним поглядом і, обминувши спереду машину, зупинився коло баби Василини. 

- Ой які у вас гарні яблука! Скільки за всі? Ну сміливіше!Скільки? 

Він усміхався їй, і жінка заглянула в його веселі очі, і в її пригаслих очах 

зайнялася веселинка. 

Жінка у червоній теплій хустці, найближча до Василини, гукнула: 

- Та кажіть, Василино Миронівно, загиліть йому ціну. 

Покупець зрадів: 

- О! Та ви Василина! І мою бабусю так звали. А мене Антоном – в честь діда. 

На це жінка в червоній хустці моментально відреагувала: 

- А мене Дарина, а її – Поліна, - показала на сусідку. 

Тут втрутилася і жінка у береті. 

- А он пан Степан іде. Вся Цілушка сюди яблука несе. Для вас. Купляйте. 

- І куплю, найкращі, у Василини Миронівни, - і звернувся до бабусі: - То 

скільки за яблучка ваші? 

- Скільки дасте. 

Брови в чоловіка зметнулись вгору: 

- Чого так? 

- А так! 

- Ви завжди так? 

- Коли як. А зараз так. 

- Чому? 

- Не знаю. 

- Гаразд. Хай буде так. – Чоловік дістав з нагрудної кишені куртки гроші, 

відділив від стосика купюр одну – з портретом молодого Тараса Шевченка. – 

Тримайте. Беріть же! 

- Та ви що! – Жінка аж відступила крок назад. – Шукайте інші гроші, де я 

візьму стільки здачі? 

- А здачі не треба. – Він вхопив її холодну сухеньку руку і всунув їй в кулачок 

купюру. – Тримайте, я виберу собі найкраще яблуко, варте таких грошей. 
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Розгублена бабуся дивилась то на свій кулачок, з якого стирчала зім’ята 

купюра, то на дивного покупця, який вибирав найкраще серед однаково красивих, 

червоних, круглих і великих плодів. Він торкався вказівним пальцем до кожного 

яблука, що лежали зверху, не переміщуючи жодного. Здавалось, що чоловік чаклує 

чи щось вираховує. 

Тим часом, поки покупець і бабуся отак незвичайно торгувалися, вийшовши 

від Цілушки, з двома відрами яблук – в одному червоні, в другому білі – підійшов 

ще один продавець. Це був невисокий, але міцної статури чоловік, років 

шестидесяти, з круглим, мов налитим червоним соком, обличчям, з сивими 

бровами, під якими в глибоких ямах, світилися гострим блиском холодні сірі очі. 

Одягнутий був цей чоловік у вицвілий і заяложений військовий плямистий бушлат і 

в такі ж брюки. Непомічений зайнятими купівлею-продажем бабою Василиною і 

покупцем, чоловік зупинився за кілька кроків від них і завмер, вражений почутим.  

Нарешті покупець перестав тицяти пальцями в яблука і взяв те, що стояло на 

самому верху гори. 

- Ось воно, найкраще! – вигукнув, хоч яблуко нічим, навіть величиною, не 

відрізнялося від інших, підкинув угору і вправно впіймав. 

Очі Василининого сусіда, націлені на папірець в її кулачку, від заздрості аж 

побільшали і ніби висунулись вперед. У ту мить, коли покупець впіймав підкинуте 

яблуко, Степан з відрами ступив до нього. 

- Візьміть і моїх! Ось такі, - кивком голови показав на відро з червоними 

яблуками, - як у неї, а ці, - кивнув у бік відра з білими, - ще кращі, солодші. 

- Але дрібніші, - відказав покупець. – Та гаразд, дайте мені оте біле верхнє. 

Степан поставив відра на землю, взяв яблуко, тернув об рукав бушлата і 

подав. Взамін покупець простягнув йому червінець. Степан поспіхом вхопив його, 

але зразу ж спинив руку, ревниво глянув на сусідчин кулачок, з якого виглядала 

десятикрат вартісніша купюра. 

Покупець, помітивши той погляд, усміхнувся: 

- Що, малувато? 

- Як сказать, - знітився Степан. – Воно й не мало, але в порівнянні… Тобто в 

ситуації… Словом, моє яблучко солодше. 

- Але тітчині яблука мені до душі, а ваші – так,  для інтересу. 

- З’їсте – і душа заграє. От побачите. 

- Як заграє, то я вас знайду. 

- А що мене шукати! – рукою, в якій Степан все ще тримав червінця, показав 

у бік Цілушки. – Он під рудою черепицею її хата, а через дорогу напроти – моя. За 

деревами не видно. 

- Гаразд, дядьку. З вами порозумілися. 

Чоловік пішов до машини, дістав з багажника велику темно-синю сумку, з 

ременями і блискучими застібками. Повернувся до баби Василини. 

- А вас, Василино Миронівно, ось що попрошу, якщо це, звичайно, можливо. 

Наповніть цю сумку своїми яблуками, а я їхатиму назад – заїду до вас, розрахуюсь і 

заберу. 

- Але заберіть, будь ласка, ці гроші, - заблагала Василина, - у мене все одно 

здачі не знайдеться. 

- І не треба. Це завдаток, а решту я доплачу теж без здачі. 
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Сусід, слухаючи цю розмову, мінився в обличчі. Зиркав на свою десятку і на 

бабусину сотню в її кулачці. Хотів щось сказати, та різкий подув вітру метельнув 

навушниками його шапки з вірьовочками на них. Кінчик однієї вірьовочки влетів в 

розтулений рот дядька, і він, з люттю зірвавши з голови шапку, розкашлявся. 

Дивний покупець тепло посміхнувся бабусі, кинув глузливий погляд на 

Степана, якого давив кашель, підкинув високо вгору своє найкраще яблуко і, 

впіймавши його, подавсь до машини. 

Бабуся провела очима авто, яке швидко пірнуло в недалекий вибалок, сховала 

гроші в кишеню рудого плаща і підхопила в одну руку відро з проданими яблуками, 

а в другу – величезну покупцеві сумку. 

- Піду я, - сказала ні до кого, мовби виправдовуючись, - бо він, може, скоро 

вернеться. А сумка он яка, непросто наповнити. 

- Величенька, - відгукнувся сусід, нарешті вгамувавши кашель і натягнувши 

на лису голову шапку, - відер три, а то й чотири влізе. Як ти думаєш, сподобається 

йому моє яблуко? 

- Чому б і не сподобатися? Солодке – це правда. Може сподобатися, - 

відповіла бабуся. 

- Якби ж… Та якби по червінчику за яблучко…- мрійливо проказав Степан і, 

щоб переконати себе, що таке можливе, став пояснювати: - А що йому! Мабуть, 

якийсь банкір чи олігарх. Бачила, яка машина в нього? І тобі який завдаток дав. У 

тебе хоч вистачить таких яблук, щоб наповнити цю сумку? Точно чотири відра 

вбере. 

- Вистачить. 

- А ні – то я тобі своїх додам. А може, давай так: половину моїх і половину 

твоїх, вони ж однаковісінькі, а гроші поділимо. Га, сусідко? Ну? Ну по-сусідськи?.. 

Га? 

Степан підійшов і аж нахилився, заглядаючи в очі Василині, а вона боялася 

його колючих очей, відводила від них свій погляд. На сонце наповзла важкенна 

хмара, і вітер, набравши розгону, аж засвистів, прориваючись між їхніми постатями, 

мовби намагаючись їх віддалити одне від одного. 

- Та воно добре – по-сусідськи, - голос її наче просив вибачення. – Хіба я 

проти? Тільки ж він хоче саме моїх яблук. 

- Та мої ж такі самі, - сплеснув долонями Степан. – Однаковісінькі! І дерева в 

один рік садили ми. Ну глянь, хіба мої гірші? 

- Не гірші, але ж… Він хоче моїх. 

- Звідки він знатиме, що там і мої яблука? 

- Він-то не знатиме, Стьопо, та я знатиму, що обманула його. І ти знатимеш… 

- То й що? 

- Не можу я так. 

- Ми ж сусіди. Хіба ми не дружили, хіба щось колись не поділили? 

- Слава Богу, сусіди нам з Петром добрі дісталися з усіх боків. Ні сварки, ні 

бійки, ні косого погляду… Але не можу я, Стьопо. 

- А це вже не по-сусідськи, - ображено і з помітним роздратуванням 

констатував сусід. 

- Як хочеш, так суди, - відповіла тихо і, приклавши руку до серця, 

простогнала. – Ну не можу я! 

- Отак і судитиму, сусідонько. 
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- Суди, Стьопо. Пішла я, вибачай. 

Але рушити їй було не сила. Відро і сумка стали важкими і ноги не йшли. На 

серце каменем лягла ця розмова з сусідом, котра сприймалась, як негарне прощання 

з ним. Вона, ще й кроку не ступивши, оглянулась на Степана і побачила, що сусід 

дивиться на дорогу, в той бік, куди поїхав покупець з обраним найкращим яблуком 

з її відра. Звідти мчала така ж сяюча чорна машина, як у нього. «Чи не він вже 

повертається?» - йокнуло в серці. А машина з протилежної смуги вильнула в її бік і 

різко зупинилася проти неї. Василина розгублено опустила на землю сумку і відро. 

Та відлягло – з машини вийшов інший чоловік, теж молодий, але нижчого зросту, 

кругловидий і коротко стрижений. Він відразу, на ходу виймаючи гаманець, пішов 

до Василини: 

- Ой, які красиві яблука! Беру! Прямо з відром! Згода? 

- Вибачте, - винувато знітилась бабуся. – Не продаю. Вже продане. - Взяла 

свої ноші і пішла. 

- Жаль!  

- Беріть мої, такі ж самі! – обізвався до спантеличеного хлопця Степан. 

Хлопець поглянув у його бік: 

- Такі, та не такі! – повернувся і поспіхом вскочив у машину. Сердито ревнув 

мотор, і авто умчало. 

Від такого нахабства, а саме так Степан сприйняв відповідь хлопця, він аж 

оторопів, обличчя його від гніву стало ще червонішим. Він поглянув услід сусідці. 

Її маленька, сухенька, перехилена у бік відра постать прудко віддалялася. 

- Відьма! – процідив крізь зуби, і це в нього вийшло з присвистом, бо 

попереду не було двох зубів. 

Чи почули це слово цілушчанки Дарка і Поля, чи бачачи розпач Степана, 

жінки почали його втішати. 

- Не кипи, Стьопо, звернулась до нього ближча – Поля. – Заспокойся. 

Розкладайся біля нас – тепліше всім буде. Діждемося і ми своїх покупців. 

- Та й почин хороший в тебе є, - докинула Дарка. – Похвались, скільки 

відхопив за одненьке яблучко. 

- Похвалився б, якби по справедливості, - пробурмотів Степан. – Мені за 

яблучко – червінець, а їй – сотнягу. 

- Не переживай, - втішала Дарка. – То якийсь покупець ненормальний. 

- Ні, то вона – відьма! – скипів Степан. – Он і цей, другий, до неї прожогом 

побіг. Подай йому тільки її яблука, ніби в мене не такі ж самі, не таке відро. Відьма 

вона! 

- Та таки не таке, - не погодилась Поля. – І менше, і не з такою горою. Та й у 

відрі твоєму, в середині, і червиве, і кривобоке знайдеться. Скажеш, ні? А в тітки 

Василини що не яблучко – найкраще. Тут нам усім з нею не зрівнятися. 

- То так здається, бо вона відьма! Ну вас, сороки! – рукою відмахнувся Степан 

від жінок. 

А злість на сусідку наростала в ньому. Машин на дорозі побільшало і 

спокушених яблучним рядом проїжджих покупців – теж. Але вони, наче змовились, 

минали його, ішли до інших продавців і опорожнювали їхні відра. Степан підозріло 

зиркав на свої яблука – не інакше, вважав, «відьма» закляла їх. Приворожила до 

себе якогось крутенького недоумка і не підпускає до нього нікого, сама його доїть. 

Це ж чудо, жах – за одне яблуко сотню хапонути. А йому, Степанові, відчіпного – 
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десятку. Де справедливість? Та ще більше зло розібрало його, як він продав таки 

свої яблука -  по червінцю за відро. 

Коли Степан повернувся додому, його дружина Варвара, висока, сухорлява у 

вицвілому квітчастому байковому халаті, з замотаною зеленою теплою хустиною 

головою, стояла серед двору з піднятими вгору обома руками, якими підтримувала 

відро, вмощене на правому плечі. Біля її ніг, взутих у глибокі калоші, була 

розстелена стара клейонка, посеред якої біліла купка квасолі. Здавалось, що така 

мальовнича Варвара позувала невидимому художнику. А насправді, вона чекала 

вітру, котрий зранку дув і провокував її відвіяти квасолю, а тепер його не стало. 

- Ти що стоїш як пам’ятник? – спитав Степан, увійшовши у двір. 

- Та вітра ловлю. Дув, дув, а стала віяти, зник, як пес відв’язаний з двору, - 

зняла з плеча відро з квасолею. – А ти як? Бачила, Василина вернулась швидко 

назад зі своїми яблуками. Чого б це? 

- Краще б вона і не виносила їх, відьма. 

- Чому? 

- А тому! Все життя в сусідах, а лиш сьогодні розкусив: відьма вона. 

- А яблука? Чому вона додому принесла? Прогнали відьму? 

- Якраз! Скоріше вона всіх розжене. Знаєш, за скільки вона продала одне-

однесеньке яблуко? За сто гривень! 

- За сто!? – перелякалась Варвара. 

- За сто! А я за десять – ціле відро! А в мене такі ж самі яблука! 

- То що, вона тілько одне яблуко продала? 

- Якби! – в розпачі вигукнув Степан. – Той крутий покупець заїде до неї 

додому і забере всі яблука. Вона пішла збирати! Щоб вона з дерева впала! 

- Всі яблука? По сто за штуку? – допитувалася жінка, не маючи сили повірити 

в таке чуже щастя. – Скільки у відрі яблук? 

- Ну півста. 

- Півста на сто – це ж п’ять тисяч за відро! Боже мій, де в біса справедливість! 

- Якби одне відро! Він дав їй сумку, в яку влізе чотири відра. Каже: наповніть, 

а я приїду, заберу, розрахуюсь. Я кажу Василині: давай ми цю сумку наповнимо 

разом – половину моїх, половину твоїх яблук, вони ж однаковісінькі, і гроші 

пополам. Вона – ні в яку! Отака наша сусідка. Відьма! 

- Відьма! Відьма! – погодилася Варвара і оглянулася, мовби шукаючи виходу. 

– Що робити? Треба щось робити. Стривай! Я побіжу до неї. Я її вмовлю! 

- Не вмовиш. Я вже пробував. 

- То ти! А я її придушу! 

- Та ти що! 

- Не бійся, я словами. 

Василина примостивши на лаві перед хатою відро з яблуками і сумку, взяла 

два порожні, що стояли тут же під лавою – одне червоне, пластмасове, а друге старе 

з оцинкованої жерсті. Вирішила наповнити сумку яблуками, які зараз зірве з дерева, 

може, покупець візьме і сумку, і відро. Ну то вже його справа, а її – наповнити 

сумку. 

Чи то тепліше стало, чи від швидкої ходи з ношею, відчула, що на ній багато 

одежі. Скинула плащ, під яким була тепла вовняна кофта. Пішла в сад, до старої 

розлогої яблуні. На дереві висіло ще багато великих, круглих, червоних плодів, але 

нижчі гілки вже були звільнені, а до верхніх без драбини не дістатися. Петро колись 
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для цього зробив розкладну драбину. Для нього вона була легка, а їй чи й вистачить 

сили притягти сюди. Принесла табурет, щоб вищою стати, прихопила сапу з довгим 

держаком, щоб гілки пригинати. Пристосувалась і справа посунулася. Яблука, 

зірвавши з гілки, клала спочатку в невеличку корзину, начеплену вірьовкою на 

шию, наповнивши її, викладала плоди у відро. Заважав вітер, притихне-притихне, а 

тоді як рвоне! Кілька разів ледь не здував її з табурета. А потім притих, Василина 

чекала-чекала, що він от-от рвоне, та й перестала напружуватися. Забіг бешкетник-

вітрюган кудись і небо майже очистилося від хмар, сонце теплішим стало. Та поки 

пустував вітер, думки були лише про те, щоб не впасти. А як він утих, то й 

напливли інші думки – тривожніші, про сусіда Степана. Питала себе: невже він, 

сусід, не здатен зрозуміти, що не може вона так – обманути. Великий чи малий той 

обман, а таки обман. Великий, мабуть, легше робити, чим більший, тим легше… Від 

такого несподіваного відкриття аж серце затерпло. Подумалося: обіцянки влади, 

народних депутатів то явний, великий, грандіозний обман. Від нього мучаться всі, 

весь народ, і вона – як усі, то воно й ніби нічого. А її обман був би маленький, 

нікчемний – і вона одна буде мучитися з ним. Його, той її обман, ніхто не викриє, 

ніхто і не простить. А вона сама собі – не зможе. 

А Степан… Якби він щось інше просив, де б обману не було, - хіба вона б 

відмовила? Ото як пішла собі з відром і сумкою з дороги, то й не оглядалася і не 

знала, чи купив той водій, якому вона відмовила, яблука у Степана, бо тільки й 

чула, що просив сусід, а що відповів водій, не долетіло до її вух – саме рвонув вітер 

і розвіяв ті слова. Може, продав, може, заспокоївся Степан. А може, той, її, 

покупець вподобає його біле яблуко, за котре дав йому червінця, і купить в нього 

стільки, скільки й у неї. Ото було б добре!  

Вона переживала за Степана, і вже й не рада була, що звідкись узявся той 

дивний, а може, просто божевільний покупець з своєю ненормальною щедрістю. 

Якби не він, то вона б вже продала те своє відро яблук і спокійно поралася б собі у 

дворі, не думала б про Степана, як до цього ніколи про нього не думала. Власне, 

він, як сусід, був добрий тим, що ніяких пакостей не робив, а щоб чимось допомагав 

чи ділився, то цього не було, та й потреби такої не випадало. Ні тоді, як ще Петро 

живий був, ні тепер, коли вона лишилася одна. Нічого, потихеньку справляється з 

своїм сяким-таким господарством – городом-садом, курочками і кізочкою. Та й діти 

й внуки не забувають, навідуються… 

З такими думками Василина, переставляючи табурет з місця на місце обійшла 

навкруг яблуні, так назбирала два відра з горою і ще з десяток яблук лишилося в 

кошику. Сапа вже не діставала до тих гілок, які ще гнулись від плодів – без драбини 

не обійтися. Василина понесла відра, переклала яблука обережно, щоб не побились, 

у сумку. Сусід був правий, що в неї влізуть всі четверо відер. Василина прикинула: 

потрібно ще два відра… 

Василина витягла на середину двору розкладну драбину. Це була важка 

конструкція з надміром запасу міцності, а тому майже не підйомна, принаймні для 

Василини. Саме коли бабуся прикидала, який край драбини легший, щоб, його 

припіднявши, волокти її до яблуні, у двір увійшла сусідка Варвара, з хитрою 

веселинкою в зеленавих очах і ніжною посмішкою на видовжених губах: 

- Тітко Василино, надірветесь! Стривайте! – загукала і вмить підбігла до 

бабусі, вихопила з її рук край драбини. – Куди це ви її збираєтеся пристроїти? 

- Та куди ж? Яблука он на дереві вгорі осталися. Зняти треба. 
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- То я вам допоможу. – Варвара окинула поглядом двір, побачила біля лави 

порожні відра.  

– Беріть відра – і ходім. 

Вона підхопила драбину посередині, враз визначивши центр її ваги, і, 

тримаючи однією рукою, пішла у сад. Сусідка вправно поставила драбину біля 

яблуні, сама і вилізла на неї. Василині лишилась роль підсобниці. Вона і рада була, 

хоча з’явилась загадка, як віддячити сусідці за допомогу. 

- Славні цього року яблука, - говорила сусідка, обриваючи плоди. – Приємно 

збирати. От тільки ціни їм немає справжньої. Степан сьогодні поніс на дорогу два 

відра, а приніс два червінці. А вам, тітко Василино, що обіцяє ваш покупець? 

- Не знаю. Скільки дасть. 

- А як нічого не дасть? 

- То і так непогано буде, бо вже дав мені аж сотню. 

- Та то ж він вам за одне яблуко стільки дав, казав чоловік. 

- Та я, думаю, то жарт, що за одне, а насправді – за всі. 

- А як таки за одне? 

- Може, й за одне, а за всі – нічого. І так добре буде. 

- Що ж тут доброго, тітко Василино? 

- Все! – коротко відповіла Василина і скомандувала: - Відра повні. Досить. 

Злазь, Варю. 

Відра швидко наповнилися, аж з горою, а Варвара злізла ще й з повним 

кошиком. Вона понесла назад драбину в одній руці, відро – в другій, і Василині 

дісталося одне відро. 

- А може, йому ще потрібні будуть яблука? – допитувалася Варвара. 

- Спитаю. Попрошу навіть купити у тебе. 

- Попросіть, тітонько, попросіть. 

- А як не купить, то половину того, що він дасть мені, я віддам тобі. Згода? 

- Ще й як! – не приховала своєї радості Варвара. – Оце буде по-сусідськи! 

Зраділа і Василина, з серця спав якийсь мулький тягар. Як просто вдасться 

віддячити за поміч і відвести заздрісне око. І дивувалася: хто це їй підказав такий 

вихід? – так несподівано з’явився він. 

Розпогодилось. Вітер зовсім утих, і хмарки розбіглися і потонули в голубій 

високості неба. Василина поралася у дворі і на городі, та все поглядала на вулицю і 

прислухалася, чи не їде покупець. 

Ще пильніше стежили за рухом на вулиці сусіди. У них на подвір’ї напоготові 

стояли відра з яблуками, червоними і білими, а ще їм кортіло якось підглянути, 

скільки покупець відвалить Василині за яблука. Та й не знічев’я була ця цікавість, 

бо половина тієї плати буде їхня. А щоб половину взяти треба ціле побачити. 

Потрібна присутність. Хоч вони знали, що Василина, не обманить, не здатна на 

таке, та все ж потерпали, боялись, щоб чогось-таки без контролю не сталося. 

Осіннє сонце вже хилилося до обрію, а покупець все не з’являвся. Примчав 

він геть під вечір, коли Василина майже змирилася з думкою, що той не приїде. 

- Де мої яблука! – гукнув на повний голос, увійшовши в двір. Побачивши на 

лаві свою сумку, повну так, що не застібнеться, поряд з відром яблук, попрямував 

до неї: - Ага! Ось вони! – І до Василини: - А ось вам! Без здачі! І велике спасибі 

вам. 
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Покупець простягнув Василині яскравий папірець з жіночим портретом. Вона 

сховала руки за спину: 

- Стільки не візьму. Це дуже багато! 

- Це вам здається, що багато. Це мало, Василино Миронівно! Беріть, бо я ще 

набавлю. Беріть. 

- І набавте! Правильно зробите. 

Покупець різко оглянувся на чийсь несподіваний голос, що підтримав його 

намір. За спиною на відстані кількох кроків стояла усміхнена Варвара. Здивувалася 

несподіваній появі сусідки і Василина. 

- Чуєте? – звернувся покупець до Василини, - зроблю так, як і вона радить. 

Беріть. 

- А ви набавте, тоді вона візьме, - знов втрутилася сусідка. 

Василина осудливо глянула на неї і спитала покупця: 

- Чому ви мені стільки даєте? 

- Бо можу стільки дати. Я ні в кого нічого не вкрав. Можу з чистою совістю 

дозволити собі робити те, що мені хочеться. Навіть те, що вам здається дивацтвом. 

А ви схожі на мою бабусю, її, на жаль, вже немає… Візьміть, прошу вас. 

Василина не вернула рук з-за спини. Дивилась на нього з якимсь 

зачудуванням. І раптом попросила: 

- Купіть у нього яблука. 

- У кого? – не зрозумів покупець, але зразу ж здогадався, про кого йдеться. – 

А! У нього! У того! Ні! 

- Чому? 

З обличчя Варвари враз сповзла посмішка, в очах майнули злі іскри. 

- Не знаю. А не куплю. 

Василина зробила крок від нього, не вертаючи рук з-за спини. 

- Гаразд! Вибачте. – Покупець взяв з сумки одне яблуко, поклав купюру на 

лаву і притис її ним. – Спасибі вам, і бувайте здорові. Може, я ще колись навідаюсь. 

Підхопивши сумку і відро, покупець пішов з двору. Василина і сусідка 

подались слідом, спинилися біля хвіртки, спостерігаючи за покупцем. Той, ні на 

кого не дивлячись, уклав сумку і відро в багажник, і не помітив, як до нього 

підійшов Степан. Він був у тих же плямистих брюках, і в тій же шапці, але без 

бушлата – в поношеному до неможливого піджаку. 

- Як моє яблучко? – спитав Степан, улесливо заглядаючи в очі покупцеві. 

- Мабуть, хороше, я ще не скуштував. 

Чоловік, більш нічого нікому не кажучи, сів за кермо, і машина рушила, 

розвернулась і подалась від Цілушки. 

Цілушчани провели її очима, аж поки вона, виїхавши на трасу, й не зникла з 

поля зору. Василина, мовчки, пішла у двір. За нею подалася Варвара і сказала їй у 

спину: 

- А дарма ви, тітко, не взяли більше. 

- Може, - втомлено відгукнулася Василина. – Та й цих вистачить. 

- Грошей ніколи не вистачить. 

- Візьми їх усі, он вони, бачиш. 

- Ви справді? – аж затрусилась жінка, мінячись в обличчі, розцвітаючи. 

- Справді. Бери. Я стомилася… 
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Василина ступила на поріг, взялася за ручку дверей, але спинилася. Не 

входила і не оглядалася. Не хотілося бачити, як в радості жадоби трусяться 

сусідчині руки і губи, палахкотять очі. 

- Оце по-сусідськи! Ви найкраща сусідка, тітко Василино, - почула вона. – По 

сусідськи. – Голос віддалявся, зникав і знов долинав здалека. – А ти казав: відьма. 

Яка вона відьма, вона просто дурна стара баба… Ось її грошики. Усі. Сама віддала. 

Вона оглянулася: у дворі нікого не було. На лаві стояло порожнє відро, а біля 

нього – одиноке яблуко. Під ним не було того папірця, який міг би відіграти роль 

яблука розбрату. Почувся голос і Степана, але віддалік – слів не розібрати. Та 

Василина й не прислухалася, досить їй і почутого – що вона відьма. Це розсмішило 

її. Вона зійшла з порогу і сіла на лаву біля одинокого яблука. 

А розмова подружжя продовжувалася. 

- Відьма вона! – твердив своє Степан. – Що їй гроші – вона все може зробити. 

Таке, що ти сама всі їй віднесеш. 

- То що, віднести ці назад? 

- Якщо така дурна, як вона, то віднеси, - і, мовби боючись, щоб жінка й 

справді не понесла назад гроші, - вихопив їх з руки дружини. – Не в цьому річ, а в 

тому, що корінь зла лишається. 

- Який корінь, Стьопо? 

- Яблуня! 

Від того вітряно-сонячного осіннього дня збігло тижнів п’ять. Осінь 

поглибилась, дерева оголилися, дощі й тумани занадилися, поріділи ряди дорожніх 

базарників. З цілушчан найбільшу стійкість виявляли Дарка і Поля. І ось знову вони 

з своїми відрами, сумками і банками під плівковими накидками стоять при дорозі. 

Під колесами авто лящить мокрий асфальт. 

- Як гадаєш, Полю, дощ зовсім перестав чи знов зарядить? 

- Дощ вранці – як баба в танці: то припустить, то присяде. Отак, Дарко. 

- Щось ніхто не спиняється. Даром тут маячимо. 

- А он, бачиш якийсь включив правий поворот. 

- Машина крута. Навряд чи такому наша картопля потрібна. 

Машина підкотила до жінок. З неї вийшов уже знайомий їм Антон, як тоді, 

легко одягнутий і веселий. 

- Привіт, тітоньки! Якщо не помиляюся, то ви Дарина і Поліна. А що це вас 

так мало? І сердиті? 

Жінки і справді дивились на нього непривітно і з якимсь острахом. 

- А що вам треба? – спитала невдоволено Дарка. – Капуста, морква, буряк? 

- Спасибі. Мене зовсім інше цікавить – як там бабуся Василина? Жива, 

здорова, виходить сюди? Що мовчите, переглядаєтеся? – І вже з тривогою: - Щось 

трапилося? Кажіть! 

- Лихо трапилося. Горе велике. Немає тітки Василини, - повідомила Поліна. 

- Через вас, - додала Дарка. 

- Через мене? Що сталося? В чому моя вина? 

- Ваша дурна щедрість тоді. Наче не п’яні, а смітили грішми. 

- Що стряслося, при чому тут мої гроші? 

- А при тому! 

- Зачекай, Дарко. Треба путньо розказати, як все сталося. Якщо коротко, то 

ось що. Десь через три тижні, як ви у неї тут яблука купляли, приїхав до тітки 
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Василини її син Дмитро. Її навідують і діти і внуки. Не забута була вона. Цього разу 

Дмитро приїхав вмовити її, щоб вона на зиму поїхала до нього жити – до весни. 

Тітка, звичайно, відмовилася. А в них, у її дітей, був культ батькової яблуні, тієї, з 

якої ви яблука купили. І Дмитра потягнуло в садок, до яблуні. Пішов і побачив 

неймовірне. Хтось сокирою підрубав стовбур яблуні при самій землі – майже до 

половини. Дмитрові б промовчати чи якось підготувати матір до такого лиха. А він 

відразу – хто це татову яблуню підрубав? Тітка побігла у садок, він за нею? Глянула 

і опустилася на коліна, простягнула руки до рани на дереві. Прошепотіла: «Оце по-

сусідськи…» - і прихилилась до дерева. Дмитро постояв над нею, та й каже: 

«Вставайте, мамо…» Бере її під руки, щоб допомогти підвестись, а вона… – плаче –

. Не можу… Який жах… Словом, інсульт чи інфаркт… Поховали тітку Василину… 

- завершила розповідь Поля. 

- А все через ваші гроші, - додала Дарка. – Роздражнили ви ними в декого 

заздрість. 

- Треба було вам і в нього купити яблука, - дорікнула Поля. 

Приголомшений почутим, зблідлий, Антон вхопився руками за голову. 

- Господи! Хіба таке можливе? Щоб добро на зло повернулося… Де бабусю 

поховали? 

- Та тут недалеко за Цілушкою й цвинтар, - Дарка показала рукою напрям. 

Отак прямо – і впретеся в цвинтар. 

- Найсвіжіша могилка… - витерла сльози Поля. 

 

ЮВІЛЯР 

 

Ще й не бралося на світ. 

Петро Трохимович прокинувся раптово, з бентежною згадкою. Йому щось 

снилося, але в останні роки сни не запам’ятовувалися, і цей теж не зачепився в 

пам’яті. Проте він здогадався, що снився рідний дядько Семен, бо прокинувся 

сполоханий: „Сьогодні ж дядько ювіляр – дев’яносто років!‖. 

Рвучко відкинув ковдру, сів у ліжку, прислухався – ще місто спить. Ліг, 

натягнув на себе – до грудей – ковдру. Не варто, сказав собі, гарячкувати, треба все 

продумати. Воно б і проблеми не було, якби дядько жив тут же, у місті, а то за 

півтораста верств треба добиратися в Очеретне, рідне село. Після того, як торік 

померла Петрова дружина, він не навідувався туди – щоб не співчували, не жаліли 

його, бо це ще більшого болю додає. В горі своєму забув і про село і про дядька, 

найближчого родича. З рідні там вже нікого, крім дядька Семена, не лишилося: хто 

не виїхав з села, той вже на цвинтарі. І дядькові скоро, мабуть, туди. 

Від такої думки боляче стислося серце. Дядько Семен був йому як батько. 

Своїх дітей не мав, то і горнувся до сім’ї свого репресованого у тридцять восьмому 

брата Трохима. З-поміж чотирьох дітей у цій сім’ї найстаршому Петрові було тоді 

п’ять років. Може, тому, що народився голодного тридцять третього, він виявився 

найміцнішим і найвитривалішим – пережив молодших за себе двох сестер і брата, і 

досі, в свої сімдесят п’ять, почуває себе непогано. А може, думалось, у нього, як і в 

дядька, закладені гени довголіття. 

Різниця у віці між ними, дядьком і племінником, сягала півтора десятка літ, а в 

теперішніх сімейних станах своїх вони зрівнялися – обидва вдівці і одинокі. Правда, 
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у Петра Трохимовича є діти і внуки, але вони далеко, за межами України, приїздять 

у гості раз у кілька років, тоді вони навідують і свого двоюрідного діда Семена. Ці 

навідини для обох були найбільшим святом. І торік приїздили, але свята не було - 

був похорон. 

Пливли думки, і танули сутінки. Вималювався і план навідин ювіляра, доволі 

простий – треба лише встати, поголитися, напитися чаю, одягнутися більш-менш 

святково, сісти у свій старий „Жигуль‖, по дорозі заскочити на ринок, щоб 

скупитися – взяти квіти, заморські плоди, пляшку-другу коньяку і біленької. З 

дядька вже пияк ніякий, та все-таки від рідини на палець у чарочці в компанії не 

відмовляється, а компанія збереться... 

Однак виконання плану обірвалося на стадії затягування краватки на шиї. 

Раптом пролунав дзвінок від дверей, довгий, настійний, мовби там щось страшне 

сталося. Петро Трохимович зірвав з шиї петлю, здивований і стривожений, 

поспішив відчиняти. Широко, наскільки це можна, відхилив двері і, вкрай 

спантеличений, застиг – за порогом стояли дві радісно усміхнені жіночки, 

кругловиді, рум’янощокі, сяючі і схожі одна на одну – сущі сестри-близнята. І це 

були справді сестри-близнята. Петро Трохимович їх знав, бо вони його односельці і 

єдині близнята на все село. Але найбільше його здивувало те, що між цими 

жіночками стояв не хто інший, як його рідний дядько, Семен Григорович Ручай, 

ювіляр, до якого він збирався їхати. Старий, немов якийсь хвацький парубок, 

тримав під руки жіночок, зовсім молодих проти нього, гордо підвівши голову. Коли 

розгублений Петро Трохимович відступив від дверей, даючи дорогу гостям, 

жіночки вивільнили свої руки, і ювіляр молодцювато переступив поріг. Та й 

худорлява висока постать його була ще досить рівною і обличчя ще не взялося 

старечою безкровністю, осявалося зворушеною посмішкою. Під густими сивими 

бровами жваво поблискували сірі очі, а на лоб, оперезаний трьома глибокими 

зморшками, спадало розвихрене ще не дуже поріділе попелясте волосся. Та 

найкраще уберігся від старості шрам на обличчі старого – він бугрився вогнистим 

рубцем від середини правої щоки до мочки вуха. Семен Григорович для цікавих 

називав цей шрам помилкою двох снайперів. Здивованим пояснював: то помилка 

перш за все його власна, фронтового снайпера, бо дав себе помітити німецькому 

снайперу, а помилка останнього в тому, що трохи промазав. 

Племінник і дядько обнялися і довго тисли один одного до грудей. Жіночки 

терпляче стояли позаду, а коли чоловіки розняли обійми, дали господареві обняти й 

поцілувати і їх, потім заговорили в один голос: 

- Петре Трохимовичу, ми привезли до вас Семена Григоровича за його 

бажанням, погостювати кілька годин. А в нас нагальні справи. Ми заїдемо за ним. 

Заберемо назад, бо як же Очеретне без нього. 

- Дорогі землячки, - підступив до них Петро Трохимович, - робіть швидше свої 

справи і приїздіть сюди. Гостями будете дорогими, разом ювілей Семена 

Григоровича відзначимо. 

- Не зможемо, вибачте, і справ у нас багато, а як звільнимось – їхати треба, 

дорога неблизька. 

- Не вмовляй їх, Петре, - став на бік жіночок ювіляр. – Їм справді ніколи. 

Спасибі, дівчатка. – І знов до племінника: - Хороші дівчата, правда? Ти хоч знаєш, 

чиї вони? 



 146 

- Чиї вони, знаю, - заусміхався хазяїн. – Це Леся і Люся, от тільки хто з вас 

Люся, а хто Леся, - не скажу, вибачте. А з вашим батьком я школу кінчав. Привіт 

йому передасте. 

Коли жіночки пішли, гість якось враз притух, очі заволокла печаль, і він сказав 

тремтливим голосом: 

- Вибач, Петю, що так несподівано нагрянув. Але ж більше куди? Один ти в 

мене залишився, племінничку... 

- Що ви, дядьку! – Розхвильований дядьковою розчуленістю, Петро 

Трохимович намагався заспокоїти старого. – Я такий радий цій несподіванці. Я саме 

до вас збирався. Якби на хвилин п’ять забарилися, то й уже не застали б мене дома. 

Хотів зателефонувати, попередити про приїзд, та вирішив, що несподівано – краще. 

Як оце ви! Аж не віриться – так здалеку і так рано. 

- Та тут же Люсина дочка живе, дитину народила, - спокійніше вже заговорив 

гість. – То Люсин чоловік, Дмитро Ткач, ти, мабуть, знаєш його, повіз сестер, і мене 

прихопили. 

- Ну і чудово, дядьку Семене! Зараз ми почнемо відзначати ваш ювілей. 

- Давай. За сніданком і відзначимо, бо я, признатися, і чаю в дорогу не випив. 

Пішли на кухню. Семен Григорович, обвівши поглядом це невеличке в міській 

квартирі приміщення, відзначив: 

- А в тебе тут порядок, чисто, так видраєно, як на кораблі. 

Це був натяк на службу племінника на флоті, якою той пишався. Як не як, а 

капітан другого рангу, то вже так склалося, що назавжди кинув якір у степовому 

місті. 

- І моя Ніна любили чистоту... – відгукнувся племінник, припросив: - Сідайте, 

де вам зручніше. 

У вікно зазирало низьке осіннє сонце. На стіні нечутно хиталися тіні кленового 

гілля з поріділим листям. Поки племінник ставив чайник на плиту, виставляв на 

столик посуд і „дари холодильника‖, гість розповідав про сільські новини. Нового, 

власне, нічого не було, а все, про що говорив дядько Семен, було лише 

підтвердженням того, що відбувається вже багато років: сільський люд вимирає, 

село гине. Семен Григорович перелічив тих, хто за останній рік перебрався на 

цвинтар. 

- Знаєш, - важко зітхнув, - мруть і старі, і не старі, а народжувати вже нікому. А 

мруть від того, що немає для чого жити. Люди відчувають свою непотрібність. 

Спиваються, стаються різні нещасні випадки, розбій, вбивства... Увімкни телевізор 

– і там самі жахи: теракти, криваві злочини, розбій, жорстокість, збоченство, 

ошуканство, нахабна реклама і навіжені „зірки‖ – суще божевілля, содом і гомора. 

Ми схожі на дурнів, які розвалили стару хату, а нову звести неспроможні, 

смикаємось, теліпаємо язиками, тулимо горбатого до стіни, підпираємо, тягнемо в 

різні боки і дрижимо в дірявій халупі. Скажеш, не так? 

- Та так, - погодився Петро Трохимович, ховаючи посмішку. Таке запитання 

після подібних констатацій він не раз чув від дядька і, погодившись з ним, у свою 

чергу запитував: „А чому?‖ І сьогодні він поставив це запитання, вже знаючи 

відповідь на нього. Дядькові він ніколи не перечив, коли йшлося про політику чи 

ще якісь глобальні проблеми. Він майже у всьому погоджувався з дядьком, і його 

приховувана поблажлива посмішка стосувалася лише незмінності дядькової позиції, 

його аргументації і висновків. 
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- Чому? – перепитав дядько, дивлячись, як з пляшки в руці племінника ллється 

у чарочки золотавий трунок. – А тому, що ми такі. Як у Глібова, добрячі та плохі. 

Скраюхатні. Не живемо своїм розумом. Мавпуємо. Флюгеруємо без кінця. Все 

шукаємо рятівної орієнтації. На Європу, на Америку, на Росію, на Польщу, на 

Ізраїль, на Лівію, на діаспору. Наш народ розтікається по світу, щоб у чужих краях 

виконувати найбруднішу роботу, а чужинці до нас сунуть, щоб тут бути 

господарями – прибирати до рук банки, галузі, підприємства, надра, землю. Так, і 

землю. А ми допомагаємо зайдам прибирати наші багатства до своїх рук, звичайно, 

не такі сіряки, як ми з тобою, допомагають, а ті, що при владі, що вже нагребли і 

сподіваються, що й від остаточного пограбування їм немало перепаде. Скажи, не 

так? 

- Дядю Семене, давайте приступимо до сніданку, бо я, збираючись до вас, 

тільки чаю випив, а ви, вирушаючи до мене, і чаю в рот не взяли. 

- Ні, ти скажи! 

- Та так же, - і за звичкою машинально, зразу ж пожалкувавши за це, спитав: - 

А чому? 

- Чому? А тому, що ми такі. Ми не можемо себе здолати. Ми не пішли за 

Шевченковим заповітом – чужому научатись і свого не цуратися. І якби Іван 

Франко, наш неусвідомлений нами ж геній, жив сьогодні, то він написав би той же 

„Похорон‖, який з’явився у нього сто десять років тому. Ось які питання мучили 

його. Я собі виписав. Пам’ять не та... 

Племінник подумки погодився – пам’ять, мабуть, справді здає, якщо дядько 

збирається читати з папірця те, що він, учитель української мови і літератури, не раз 

декламував, нікуди не підглядаючи, коли виникала розмова на тему, чому ми, 

українці, такі. Власне, він сам принагідно ініціював таку розмову, щоб вкинути в 

душі жар Франкового болю. 

Семен Григорович неквапно витягнув з нагрудної кишені піджака складений у 

четверо папірець, розгорнув його і став читати: 

„Чи вірна наша, чи хибна дорога? 

Чи праця наша підійме, двигне 

Наш люд, чи, мов каліка та безнога, 

 

Він в тім каліцтві житиме й усхне? 

І чом відступників у нас так много? 

І чом для них відступство не страшне? 

 

Чом рідний стяг не тягне їх до свого? 

Чом працювать на власній ниві – стид, 

Але не стид у наймах у чужого? 

 

І чом один на рідній ниві вид: 

Безладдя, зависть, і пиха пустая, 

І служба ворогу, що з нас ще й кпить?‖ 

 

Кінчивши читати, гість гостро глянув на господаря: 

- Скажи, не так? 
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- Дядьку, це риторичне запитання, - схитрував племінник, гадаючи, що на 

цьому дядькова тема вичерпається, і вони приступлять до сніданку. 

- Риторичне... – невдоволено буркнув старий. – У нас все – риторика, а від сіл 

лишаються тільки цвинтарі, - Семен Григорович замовк на хвильку і потягнувся 

рукою до чарки, взяв її за високу ніжку, але не підняв. – І я переживаю, що мене 

нікому буде закопати там. 

Густі сиві брови племінника зметнулись вгору, та він не встиг свій подив 

озвучити запитанням: „А чому?‖. 

- І ти це не зробиш, - гостро дивлячись на племінника і твердо карбуючи слова, 

продовжував свою думку дядько. – Бо я не можу вмерти. Я у селі уже найстаріший. 

Мені аж незручно, що я живу, а куди молодші за мене мруть. А я живу! – Дід 

приречено схилив голову. 

- І живіть! – вигукнув племінник, беручи в руку чарочку з давно налитим 

напоєм. – Давайте за це вип’ємо та й поснідаємо. 

Семен Григорович не відгукнувся на цю пропозицію. Тримав худими довгими 

пальцями кришталеву чарочку з бурштиновою рідиною, в якій немов у клітці 

метався крихітний сонячний зайчик. Прокручував пальцями тонку ніжку келишка і 

дивився на веселу гру світла в ньому. 

- Живіть, дядечку! – продовжував бадьоро племінник. – А я постараюся брати 

приклад з вас. Жити треба. Яке б не було життя, ним треба дорожити, бо його сенс 

ширший і вищий, ніж усі ті реалії, якими воно наповнюється, приємні вони чи 

важкі. 

Ювіляр похитав головою, зітхнув. Петро Трохимович стривожився, 

відчуваючи, що дядька щось мучить, мабуть, більше, ніж та трагічна картина, яку 

він увінчав Франковими запитаннями, і він не поділяє його оптимізму. 

- Все це, може, й так, - нарешті роздумливо заговорив дядько. – Може... Але... 

Ой, але, але... – Замовк. Перестав качати в пальцях ніжку чарочки, підвів болючі очі 

на племінника і повторив хвилину тому сказані ним слова: - Але справа в тому, що 

я не можу вмерти! 

Сказав і опустив голову. 

Петро Трохимович сприйняв цю заяву як прояв старечого дивацтва і йому 

стало дужче жаль цієї одинокої, рідної і дорогої йому людини. Відчуваючи, що 

треба щось сказати, відбувся своїм перебільшеним оптимізмом: 

- І не треба! І живіть на зло усьому злу, що є у нашому житті. 

Дядько знову підвів очі на племінника – в них світився сумний усміх. 

- Справа в тому, що це в мені сидить зло. Воно мене мучить і заради мук 

відганяє від мене смерть. 

- Не вигадуйте, дядечку, - попросив племінник голосом, в якому змішалися і 

подив, і тривога, і невдоволення. – Давайте облишимо цю тему. Це у вас від 

самотності, ви собі всяке надумуєте... 

- Ні, племінчику, ні! – перебив його ювіляр. – Ти в мене один остався. Я не 

помру, поки не передам комусь свою таємницю. Таємницю зла. 

- Яку таємницю? – перепитав племінник. 

- Ти пам’ятаєш батька? – замість відповіді запитав Семен Григорович. 

- Наскільки це може пам’ятати п’ятирічна дитина. Найбільше я пам’ятаю той 

день, коли я його вже не побачив. Той день, коли я вранці прокинувся і побачив 

материні сльози. Мати поралася біля печі, вогонь у печі освітлював її мокре, 
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червоне, опухле від сліз лице – я злякався. Поворушивши в печі рогачем, вона 

витягла його і зіперлась на нього. Плечі її враз здригнулися, вона затрусилася в 

беззвучному плачі. Вона його придушувала в собі, щоб не розбудити нас, малечу... 

Це я зрозумів потім, а тоді я вперше бачив, що мама плаче, здивувався, бо взагалі 

вважав, що дорослі не плачуть. Відтоді батька я вже не бачив. 

- А про Матвія Чиряка ти чув? 

- Матвій Чиряк... Це один з тих трьох?.. 

- Так, з тих трьох. 

З тих трьох Петро Трохимович знав лише одного. Омеляна Губу. Він 

шкутильгав на праву ногу, тому його на фронт не взяли свої і німці не чіпали. Двоє 

з цих трьох загинули на фронті. У селі ходили чутки, що ці троє написали донос на 

його батька, Трохима Ручая, а підтвердження цьому прийшло вже після смерті 

Сталіна, коли батька посмертно реабілітували. Тоді Омелян Губа виїхав з села. 

Батько Петра був шанованою у селі людиною, працював агрономом у колгоспі, 

відзначався чесністю і принциповістю, а це не всім подобалося. Ті троє написали на 

Трохима донос, що нібито він був у банді Махна, переховує за клунею кулемет і 

несхвально відгукувався про колективізацію. Навесні тридцять восьмого вночі його 

забрали і, як потім, коли сталася реабілітація, стало відомо, через два тижні 

розстріляли. 

Все це пригадалося тепер, але цікавило, чому дядько повернув розмову на 

давню трагедію. 

- Чув, двоє з трьох загинули на війні, - сказав Петро. 

- Так, загинули. Тільки один не від фашистської кулі. Одного я сам убив – 

відімстив за брата. Оце і є моя таємниця, моє зло. 

Племінник з недовірою глянув на дядька, але, зустрівшись з його твердим 

поглядом, відчув, що це правда, котра, однак, його не стривожила, навпаки, в серці 

ворухнулося якесь приємне почуття – сталася помста - попри розуміння, що то 

злочин. Ювіляр, мовби рятуючись від можливих запитань племінника, після такого 

повідомлення не зробив паузи, говорив: 

- Це не важко було зробити. Сталося це влітку сорок четвертого. Мене 

поранили в плече. Після шпиталю я потрапив в іншу частину і там зустрів Матвія. 

Він добре влаштувався – в обозі, кашоваром. Морду наїв. Ми впізнали один одного, 

але вдали, що не знаємося. Я старався не потрапляти йому на очі, та й нагода така 

взагалі рідко траплялася. Але я за ним, як міг, слідкував і лише шкодував, що він 

тут один, а не всі троє – я б їх усіх трьох... Я був снайпером, мені не важко було 

обрати підходящий момент і позицію... Тоді я радів, що хоч одному помстився. Так 

що я, Петрику, вбивця... І знаєш, коли я це зрозумів? Як повернувся по війні 

додому. Як побачив Матвієву дружину з п’ятьма дітьми. Я осягнув, що осиротив їх, 

що якби не я, то Матвій повернувся б додому цілим і неушкодженим, і діти його 

мали б батька. Ні, мене не виправдувало те, що через Матвія у мене не стало 

старшого брата, що братові діти осталися без батька, дружина – вдовою. І який він 

не був, Матвій, він воював, захищав рідну землю. Як-не-як, а я у своїх стріляв... Я 

нікому не сказав про свій злочин... Але відтоді я жалкував, що той мій колега з 

ворожого боку трохи промахнувся, тільки автограф свій залишив на моїй пиці – я б 

не знав цих мук… Лежав би собі десь у братській могилі, може, хтось і квітку 

поклав би… 



 150 

Семен Григорович замовк, підняв чарку, але зразу ж поставив і чомусь 

відсунув її далі від себе. Заговорив знову: 

- Я не знаю, чи є Бог, чи немає. Якщо є, то це він покарав мене довголіттям. У 

нас у селі церкву відновили. Виникало було бажання піти сповідатися, таємницю 

свою відкрити. Але... Ти знаєш, хто у нас батюшкою? Ванька Марфин. Ледащо, 

злодій, у в’язниці сидів, вийшов звідти праведником, кудись їздив на попа вчитися, 

і настановили його батюшкою... Оббирає народ... Не можу я такому сповідуватися. 

Не вірю я, що у нього в душі є Бог. А ти, Петре, рідна душа, чиста, я знаю. Ти мій 

суддя. По совісті... Суди! 

Дядько звів болісні, набряклі сльозою очі на племінника, мовби чекаючи на 

його присуд. У Петра ж дядькова сповідь викликала тільки співчуття до його мук, 

нічого осудливого в його душі не ворухнулося. Бути суддею по совісті, вважав, 

немає потреби, бо совість у дядька криштально чиста, і ця сповідь – доказ тому, 

вона очищена муками. І йому захотілось сказати дорогій людині щось дуже 

переконливе і заспокійливе. 

- По совісті... Істота з людською подобою без совісті – не людина. Совість – 

Бог. Закон придумали люди. А совість – це Богом натхненне. Не в кожного вона 

прокидається і не кожний її зберігає в чистоті... Як там у Сковороди? „Смерте 

страшна, замашная косо!.. Кто ж на ея плюет острую сталь? Тот, чия совесть, как 

чистый хрусталь…». Це про вас. Така у вас совість, дядечку рідний, – чистий 

кришталь. Це вона вас карає, це її місія, вона очищає душу. 

- Очищає... – хмикнув дядько, і потекли його слова, безжальні – не каяття, а 

самовикриття і самосуду. - Наче це можливо? Є люди, які втрачають право на 

життя. Це убивці по своїй волі, як я. За те, що я убивав ворогів, які топтали мою 

землю, несли смерть і муки, - за те я не винен. А що Матвія прицільно скарав... Бачу 

його малих дітей, і не можу собі простити. Сьогодні вбивць не карають суворо, 

тому їх розвелося багато. Серед убивць не лише професійні кілери, а й державні 

мужі, народні депутати, бізнесмени, студенти, діти. Чуєш обурення: убили, зарізали 

за якусь сотню гривень, тобто майже за ніщо. Ніби за щось, за мільйон можна. 

Немає такої цінності, за яку б можна було вбити. І всі вбивства з власної волі – 

однакової ваги злочин... Ти для мене, племіннику, знайдеш пом’якшуючі обставини, 

мовляв, я покарав винуватця в смерті мого брата, твого батька. Але я вбивця. Я їв 

кашу, яку він варив – куди дінешся. Може, вона була і смачна, але мені в горло не 

лізла. Мене переповнювала злість і ненависть до ворога, що був попереду, і до 

нього, що десь позаду, за спиною у мене варив для мене кашу. Я маскувався десь з 

снайперською гвинтівкою, щоб взяти на приціл необережного фашиста, а 

потилицею відчував не менш ненависного мені особистого ворога. І я вибрав 

підходящу позицію... Ось такий твій рідний дядько – вбивця. 

- Якби, дядьку, усі вбивці були такими, як ви, то цей білий світ був би раєм! 

- Стривай, я ще не все сказав… - Семен Григорович обірвав себе, зупинивши 

погляд на вікні. 

За розмовою дядько і племінник не помітили, що сонце перемістилося на небі, і 

на стіні кухні вже не хиталися тіні кленового гілля. Тим часом за вікном утвердився 

сонячний день пізнього бабиного літа. А заблудла павутинка тоненькою гірляндою 

оперізала вікно. Вона впала в око старому і зупинила його сповідь, нагадавши йому 

той такий же сонячний осінній день, коли він, з снайперською рушницею і 

біноклем, замаскувавшись, лежав на сухій траві під червоним від спілих ягід кущем 
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глоду. За спиною урочисто мовчав осінній ліс, попереду потопав у сухому 

натоптаному бур’яні вибалок, а далі над вибалком, виднілось рідколісся. Там до 

часу причаївся ворог. Семен, навівши туди бінокля, обстежував ту місцину. Раптом 

звідкись випливла і розтягнулася перед ним, зачепившись краями за сухі бур’янини, 

сяюча на сонці павутина, перетнула окуляр бінокля. Снайпер ледь-ледь поворушив 

біноклем, щоб павутинка спала, і в цю мить щось обпекло йому праву щоку… 

Потім він не раз думав: якщо справді це павутинка відіграла якусь роль, то яку – 

рятівну чи згубну? Викрила вона його невидимому ворожому снайперу, 

спровокувавши порух біноклем, чи навпаки, відвела ціль від пострілу? 

Поглянув у вікно і племінник. 

- Що ви там побачили? 

- Павутинка, бачиш? 

- Бабине літо. Чарівні дні. Їх буває у таку пізню пору року три, рідко більше. 

- У природі все чарівне, якщо не пошкоджене людиною… Але найбільше вона 

сама собі нашкодила. 

- Нічого, дядьку, - плеснув оптимізмом племінник. – Людина ще дурна, 

порозумнішає – все виправиться. 

- Блажен, хто вірує. Але постривай, не збивай мене – я ще не все сказав. У тебе, 

мабуть, виникло запитання: якщо мене так мучить совість, то чому я не заявив на 

себе, що вбив людину? 

- У мене не виникло таке запитання! 

- То виникне. І я хочу дати на нього відповідь. Послухай до кінця мою сповідь. 

Я б заявив на себе і тисячу разів збирався це зробити, але мене спиняла така думка: 

а кому, крім мене, від цього стане легше? Це було б горе для моєї, царство їй 

небесне, Ганнусі, для моїх сестер і брата, всіх родичів. І для рідних Матвія це була б 

нова рана, додаткові муки. І взагалі це нікому в селі не принесло б радості. От і 

носив свою непокараність у серці. Гадав, помру від такого тягаря, а померла моя 

Ганнуся, і вже пішли в небуття чи залишили село ті, кого ця історія якось зачіпала 

за живе. І виявилося, що мені вже нікому відкритися, скажуть, збожеволів старий. 

Як з літ, так і з розуму. А ти – ти мене зрозумієш, приймеш мою таємницю, і мені 

легше стане, я зможу померти. Я для цього приїхав... 

- Постривайте, дядьку Семене, не спішіть помирати. Ви ще потрібні людям і 

особливо мені. Давайте вип’ємо за ваше здоров’я, щоб воно ще багато років не 

покидало вас. 

Племінник підняв келишок і чекав, щоб це зробив і дядько. Вони, відколи сіли 

за стіл, ще не пригубили чарок своїх, та й пиття те могло буть лише символічним, 

бо і вік пияків не підштовхував до звеселяючої рідини, і час ще той, коли п’ють 

тільки з похмілля. Петро Трохимович все ж хотів, щоб дядько підняв чарку і 

сьорбнув крапельку, сподіваючись, що це відірве його від сповіді – від тієї болі 

пам’яті, яка його так тяжко мучить. Для нього дядько був взірцем доброти, 

людяності, порядності, совісності, і йому було боляче, що дядько так страждає ні за 

що, а він не може нічим його втішити. Сказати, що у нього немає ніякої вини, і 

йому нічого каятися, не наважувався, бо відчував, що дядько буде доводити своє, і 

ця важка розмова лише затягнеться. 

Семен Григорович підвівся з чаркою в руці, на худе, помережане зморшками 

лице старого зійшла висока урочистість. Племінник теж підвівся і завмер, віддано, 

мов на стяг, перед яким мав дати клятву, дивився на рідного дядька. Зараз вони, 
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двоє з численного роду Ручаїв, який колись вважався гордістю села Очеретного, 

дядько і племінник, були дуже схожі зовні, як брати. Вже немолоді, вони світилися 

внутрішньою красою і силою. Ювіляр заговорив, тремткий голос видавав його 

хвилювання: 

- Дорогий Петрику, племінчику мій рідний, давай, якщо вже трапилася нагода, 

вип’ємо за всіх, хто дорогий нашому серцю – і тих, хто покинув уже цей світ, але 

живе в нашій пам’яті, і тих, хто за велінням долі віддалений від нас простором і 

часом, але з нами думками і прагненнями. І нехай простять нам ті, хто може нам 

простити, якщо ми чимось завинили. І нехай усім, хто дорогий нам, на рідній землі 

усміхнеться щастя. І нехай наша земля навіки залишиться нашою. 

Вони потяглися чарками один до одного. 

Весело дзеленькнув кришталь... але в цю мить погляд дядька замануло вікно, за 

яким сріблилася одинока павутинка. Очі його зранено сіпнулися і заклякли в 

якомусь болісному подиві. Рука затремтіла, розтиснулися пальці, і чарка 

вислизнула з них, розлетілася на столі кришталевими осколками і золотавими 

бризками. Висока постать дядька Семена хитнулася і осіла… 

А у ці хвилини дві молоді бабусі – сестри-близнята Люся і Леся з села 

Очеретного – на порозі пологового будинку обнімали юну матір з немовлям. 

 

ДРЮЧОК 

1 

Іван Микитович Короп зачинив за собою хвіртку й, поглянувши в той бік 

вулиці, куди мав іти, став як укопаний. 

– А яка ж це зараза дрючок поперла! – вигукнув від здивування. 

Вчора увечері сусідова корова чухнулася об тин і зламала підгнилий стовпець, 

штахетини похилилися на вулицю. Іван Микитович вибрав двометрову тичку 

товщиною в руку і підпер, щоб не зламався, поки в нього знайдеться час замінити 

стовпець. І от за ніч хтось поцупив підпірку. Іван Микитович прикинув в умі, хто б 

це міг зазіхнути на його дрючок, перебрав усіх близьких і далеких сусідів, ніби й 

ніхто на це нездатний. Але ж і кожний може прихопити, як воно, хоч і вперте в тин, 

але таки на вулиці. Признався і сам собі, що, може, й він би підібрав, якби вночі 

спотикнувся об ту тичку. 

Запаливши цигарку, всунувши руки в кишені старого піджака і зіщулившись 

від ранкової прохолоди, мірошник пішов стежкою попід тинами. На стежку 

перехилялися рясні кущі квітуючої лободи, і колись сині вилинялі штани 

мірошника пожовтіли нижче колін від пилку. 

Дорога недалека. Через один двір завернути у провулок, що веде на греблю, а 

на тому боці ставка вже і млин. Настрій в Івана Микитовича зіпсувався, в голові 

сидів дрючок, і навколо нього крутилися всі думки: хто ж то прибрав підпірку? На 

греблі пішов над самою водою, гладенькою, наче дзеркало, аж захотілося кинути 

грудку – чи потоне? І раптом побачив у воді, впритул до греблі, свого дрючка. 

Впізнав його по зрізу сучка, по затесаному тоншому кінцю. Зрадів, а потім ще 

дужче розсердився: це ж треба – вирвати підпору, щоб викинути у воду! 

Хуліганство – і більш нічого! 

Іван Микитович обережно по скосу греблі спустився до води, підхопив дрючка. 
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– А що ти тут робиш, рибу ловиш? 

Мірошник оглянувся на несподіваний голос. Над ним стояв свояк і сусід через 

три хати Анатолій Приймак, агрофірмівський водій. 

– Яка в дідька риба? – вилаявся Іван Микитович. – Бачив, Павлова корова 

вчора ввечері тин мені поваляла, я його підпер оцим дрином, а якась наволоч 

вирвала його і аж сюди приперла, кинула у воду. 

Від Анатолія пахло парфумами, свіжовибрите, кругле рожеве обличчя його 

сяяло, як ранкове сонце. Він, акуратний, був у чистенькій сорочці, недбало 

розхристаній на грудях, вкритих пухнастим золотавим руном. Мірошник на фоні 

свого молодшого свояка виглядав блякло, був весь нібито назавжди пропилений 

борошном. 

– Придурок якийсь, – сказав Анатолій. 

– Огріти б його цим дрючком! – закипів мірошник. 

– Еге, а он ще щось плаває. 

– Де? 

– Зліва. Щось чорне, випукле. 

– Точно, – побачив підозрілий предмет на воді й Короп. – І поряд ще якась 

булька. 

Свояки підійшли ближче до тих предметів, але до них рукою не дістати. Іван 

Микитович тичкою став підгрібати воду біля чорного предмета так, щоб він 

підплив ближче. 

– Обережніше! Тихше! – командував Анатолій. – Потопиш! 

Витягли один, потім другий предмет. Чорний – то була шкіряна кепка, в яких 

ходять бізнесмени і начальство. А другий предмет – маленький поліетиленовий 

пакетик, в якому виявилися гроші. Свояки стали їх розглядати. 

– Це картуз нашого голови, – сказав Анатолій. – Ось бачиш, на козирку зверху 

подряпина. Він же низенький, коли я стрічаюся з ним, то чомусь дивлюся на цю 

подряпину. Я б її зафарбував. 

– А чому картуз у воді? 

– Може, голова п'яний був, кинув здуру. 

– Ну да, чого б це він по греблі п'яний ходив? А гроші теж він кинув? 

Як для нинішнього села, гроші були чималі: 250 гривень і 50 доларів. Такої 

валюти Короп ще не бачив і обмацував її пальцями. 

– Тут щось не те, – задумався й Анатолій. – Дрючком можна від собак 

відбиватися. Картузом можна кинути в собаку, а грішми – до цього і п'яний не 

додумається. 

– Стався злочин! – вигукнув мірошник. – Хтось перестрів на греблі нашого 

Штанька, вгрів його дрючком і вкинув у ставок. Картуз і гроші спливли, а труп – на 

дні. Дрючок теж вкинув у воду. 

– Ти думаєш? – настрахано спитав свояк. 

– А хіба не ясно? 

– А чого це голова опинився на греблі? Та й він же пішки не ходить, – 

засумнівався Анатолій. 

– А це чогось пішов, – стояв на своєму Іван Микитович. – Треба заявити. 

– А дрючок? 

– А що дрючок? 

– Це ж твій дрючок! 
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– То й що? 

– Тебе спитають, чому твій дрючок на місці злочину. 

– Звідки я знаю чому? Якась зараза вирвала підпірку. 

– Еге, а вони подумають, що ти і є та зараза. Ми – свояки, нам не повірять, на 

нас повішають це діло. 

– Що ж робити? – занепокоївся Іван Микитович. 

– Тікати звідси треба, поки нас ніхто не бачить. 

– А дрючок? Що з ним робити? 

– Дрючок що, викинь його по той бік греблі, в зарослі. А це не викинеш... – 

Анатолій кивнув на речові докази, які тримав у руках. – Це треба сховати. 

– Навіщо? – спитав мірошник, який зразу ж і викинув дровиняку в кущі за 

греблею. 

– Бо як вони комусь потраплять на очі, то почнеться слідство, доберуться й до 

нас. Сховай. 

Іван Микитович, який був у піджаку, став запихати мокрий картуз у внутрішню 

кишеню. 

– Не лізе, – мовив і всунув речовий доказ за пазуху. – Ой, холодне яке! 

Гроші вкинув туди ж, 

Пішли. 

Біля млина зупинилися. Перемовилися ще раз про подальшу тактику: мовчати, 

не подавати виду, що щось знають. 

Перед дверима млина вже стояла підвода з мішками, осторонь – машина з 

сусіднього села, далі – мотоцикл з коляскою, на якій горбилися мішки. Помольці, 

що грілися на причілку проти ранкового сонечка, побачивши мірошника, пішли 

йому назустріч. 

– Микитовичу, будеш приймати? – питав один. 

– А є вже намелене? – цікавився інший. 

– Буду і є! – відповів Іван Микитович зразу всім. 

За звичаєм хтось з помольців діставав цигарки, пропонував йому, і починалась 

розмова. Потім Іван Микитович першим розтоптував свій недопалок і йшов 

відчиняти двері млина. Сьогодні він не зупинився біля помольців, зразу пішов до 

дверей. 

– Не в дусі Микитович, – сказав хтось. 

2 

У млині люди міняються: одні відбувають, інші прибувають. З ними приходять 

і різні новини – з усього світу і з усіх кінців села, а то і з сусідніх сіл, бо сюди 

возять не тільки свої. Іван Микитович тримав вухо нашорошеним, але про те, що 

його цікавило, ніхто нічого не говорив. Не було дня, щоб голова не навідався раз, а 

то й двічі до млина, а сьогодні – ні до обіду, ні після він не з'явився, і в цьому 

мірошник бачив підтвердження тому, що сталася трагедія. «Ще ніхто не кинувся... – 

думав Іван Микитович. – Дружина його поїхала відпочивати, то й ніхто нічого не 

помітив...» 

Івана Микитовича невідступно мучило запитання: як його кілок зійшовся з 

головою агрофірми, та ще й у ставку? Він малював собі картину нічної драми, але 

до кінця, щоб все збігалося, логічно ув'язувалося, домалювати її не міг. Перебирав 
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десятки варіантів, а все не виходило. Незаперечним для нього було те, що той, хто 

скористався дрючком, живе на його вулиці далі, і, отже, йдучи до ставка, по дорозі 

прихопив тичку. Безумовно, той, хто це зробив, мав великого зуба на голову, якщо 

на це пішов. Таких у селі немало, це передусім, головні спеціалісти, з якими 

Штанько не поділився колгоспним майном і яких не взяв у співзасновники. А тих, 

кого він обманув чи на зарплаті, чи з паями, не перерахувати. Але це не причина, 

щоб хапатися за дрючка. Тут щось інше. Тим більш, що голова пішки не ходить, та 

ще й уночі, по греблі. Яка йому в цьому потреба? Живе він недалечко від контори, 

вище млина, і родичі його на тому ж боці села. Город у нього до ставка, там 

загородив шмат дзеркала, зробив собі мальовничий куточок – і купатись, і рибу 

ловити можна. Якби там плавав його картуз, то зрозуміло було б – хтось підстеріг. 

Після обіду на роботу вийшов напарник Івана Микитовича, він зранку їздив до 

райлікарні. Завідуючий млином зібрав квитанції за попередній день і пішов з ними 

до контори, в бухгалтерію. Там він ніби між іншим спитав, чи є на місці голова, бо 

йому треба зайти в приватній справі. 

– Не знаю, – відповіла бухгалтер. – Зранку не було, бо я ходила з документами. 

Може, вже прийшов. 

Він піднявся на другий поверх, заглянув до секретарки. 

– Немає Петра Степановича, – сказала дівчина. – Сьогодні не приходив і не 

дзвонив. 

– Може, він зучора збирався куди-небудь їхати? 

– Та ні, не казав. Аж дивно. Дзвонять, а я не знаю, що казати. 

«Лежить десь наш голова на дні ставка, – мовив про себе мірошник. – Хто ж це 

його туди запроторив і за що?» 

«Якби хтось заздалегідь готував розправу над Штаньком, то навряд чи він 

вибрав би місцем греблю, а засобом – мою тичку, – міркував бідний мірошник. – 

Все виникло враз, несподівано, біля моєї хати, і дрючок виявився під рукою...» 

«Так, але чого дрючок опинився у ставку біля Штанькового картуза?» – питав 

себе Іван Микитович. В голові його почала вимальовуватися версія. «Значить, – 

продовжував вправлятися мірошник у своїх детективних здібностях, – Штанько і 

його вбивця зіткнулися десь біля моєї хати. Завелися за щось... А чому біля моєї 

хати? Що тут йому робити? Це не має значення, – заперечив собі. – Може, десь в 

іншому місці зустрілися, ішли собі, заспорили за щось вже коло моєї хати, і той 

вхопив мого дрючка, Штанько – тікати, а той догнав його вже аж на греблі...» 

Залишалося з'ясувати, чому голова опинився на їхньому кутку і з ким він там 

не помирився. 

Під вечір, як Іван Микитович навішував на двері млина замок, підійшов свояк. 

– Що чув? – спитав Анатолій. 

– А що? Ніхто не знає, де голова. В конторі не з'являвся. – Значить?.. 

– Так. 

Вони пішли разом додому Йдучи греблею, з острахом косували на водне 

дзеркало: чи ще щось підозріле не спливло? 

3 
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На мірошниковому подвір'ї вони побачили своїх дружин-сестер, і Анатолій 

завернув слідом за свояком. Сестри стояли одна перед одною і про щось стишено 

говорили. 

– Ну яка там найсвіжіша плітка? – спитав Анатолій. – По плітки не ходять, їх 

розносять, що ж такого ти принесла, жіночко? 

– А не скажу! – відрізала Настя. 

– Скажеш, бо не витерпиш. Ходім додому, чи ти хочеш, щоб мене тут 

погодували? 

– В чому справа? – озвалася Галина. – У мене вечеря готова. 

– Не балуй його, сестричко. Він ще вечері не заробив, хай спочатку дома 

попорається. Ходім! – Настя рішуче взяла чоловіка за руку. 

– Е, ні, якщо ми вже зібралися і вечеря готова, – втрутився Іван Микитович, – 

то не годиться просто так розходитися. Тим більш, що й мене кортить взнати, об 

кого ви язики чешете. 

Господарі наполягали, а гості віднікувалися, бо корова з череди скоро прийде – 

доїти треба, поросята, мабуть, кричать, годувати треба, і з усього видно було, що 

спільної вечері не буде. Про це шкодували свояки, бо без чарки не обійшлося б, а 

проти неї вони нічого не мали, та й кортіло знати, що ж то за новину принесла 

Настя, бо просто так у будній день вона б не викроїла час для візиту. І свояки стали 

дружно натискати на дружин, щоб вони розкрилися. Бо новина та чи плітка, може, 

саме й стосується того, що їх найбільше цікавить. Нарешті Галина не витерпіла і 

сказала: 

– Та вам того казати не варто, бо й, чого доброго, за таке візьметеся. 

– За яке? 

– А бити жінок своїх. 

– Воно, може, й не завадило б, але як досі не били, то вже й не зможемо це 

робити, – сказав Іван Микитович. 

– Хто ж кого бив? – спитав Анатолій. 

– Та Дмитро Ужва свою Нельку. Вся синя ходить. 

– За що ж? 

Дмитро Ужва жив на цій же вулиці, трохи далі. Працював на тракторі, а Неля – 

вчителька. Років їм було по тридцять п'ять, мали двох діток і жили дружно. Через 

хату по сусідству жила і мати Нелина. З тиждень тому мати поїхала до сина в 

Одесу, а своє хазяйство лишила на дочку, та ще й просила, щоб вона ночувала в її 

хаті, аби, бува, злодії не забралися. Неля і минулої ночі, вклавши дітей, пішла 

ночувати в материну хату. Дмитро орав у нічну зміну. Поле було недалеко, одразу 

за селом, під самими городами, і Дмитро опівночі, щось надумавши собі, зупинив 

трактора і побіг прямо до тещиної хати. 

– Кажуть, когось застав там, – скінчила розповідь Настя. – Не знаю, чи й 

гостеві дісталося, а Нельці перепало. Я бачила її, вона хоч і хусткою замаскувалася, 

а таки видно... 

– Хто ж то був? 

– А хто бачив? Хоча кажуть, що то наш Штанько... 

Іван Микитович, як почув це, то аж очі заплющив І долонею їх прикрив; йому 

вмить уявилося дуже чітко те, що бракувало його версії. Він побачив, як з вікна 

вистрибнув Штанько, як за ним побіг Дмитро, як по дорозі тракторист вихопив 
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підпірку з його тину І як переляканий голова побіг ще хутчіше. Але Дмитро 

наздоганяв, і на греблі дрючок в його руках зробив своє діло. 

– Що з тобою? – спитала чоловіка Галина. 

– Щось голова закрутилася... Жіночки, порайтеся, готуйте спільну вечерю, а ми 

з тобою, Только, ходім тин мій полагодимо. 

На вулиці свояки зашептались. 

– Мовчати слід. Картуз спалити треба, щоб, бува, хто не побачив якось. 

– А гроші? 

– І гроші. Щоб ніякого сліду! 

– Ну навіщо гроші палити? 

– А куди їх діти? 

– Ти що, дурний, не знаєш, що робити з грішми? 

– Знаю. Як ми їх не спалимо, то їх треба віддати, а як віддамо, то цим видамо 

себе. А як не віддамо, то будемо мучитися, що привласнили чуже. 

– Я не буду мучитися. Мені Штанько два роки не платить, а сам... Давай мені 

їх. 

– На, – Іван Микитович передав гроші своякові. – Тільки ти з ними обережно, 

щоб ніхто нічого не запідозрив. Не дай Бог що, то й Дмитрові буде погано... – 

Короп зробив паузу. – А Дмитрові слід було сказати, що не годиться підпорки з 

чужого тину висмикувати. 

– Ну то скажи. 

– Та жаль мені його. 

Дружин вирішили в таємницю не посвячувати. 

Возилися з тином недовго, а таки трохи впріли і, струсивши пил з долонь, 

закурили. Сперлися спинами об тин – він тихо рипнув, затяглися. Мовчали, поки 

цигарки не догоріли. 

– А не по-людськи ми з тобою, Толю, робимо, – першим озвався Короп, 

придавивши цигарку ногою. 

– Що саме? – скосив очі на нього свояк. 

– Сліди ми замели аж занадто, а Штанько в ставку лежить. Не. похований. 

Ніхто ж не знає, що він там. А діти у ставку купаються, риба водиться, худоба п'є... 

Не місце там для мертв'яка. Треба, щоб його знайшли. 

– Треба. А що робити? 

– Треба картуз Штаньків на дрючок повісити в ставку, так – недалечко греблі. 

Щоб люди побачили і впізнали картуз. Здогадаються, що неспроста він там. 

– А дрючок? Це ж твій дрючок. 

– На ньому не написано, що він мій?.. Як заснуть наші жіночки, підемо... 

4 

Наступного дня, десь під обід, коли Іван Микитович саме відпускав борошно, 

на порозі млина раптом з'явився голова агрофірми Штанько. На голові в нього була 

шкіряна фуражка. З руки переляканого мірошника випала кругла з проріззю гирька 

і покотилася до ніг голови... 

– Що з тобою? – здивувався Штанько. Помітивши, що злякані очі мірошника 

спрямовані на його картуз, торкнувся товстопалою рукою до козирка, мовби щоб 

пересвідчитися, чи він на місці. 
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– А кажуть, що ти втопився, – ошелешено мовив Короп, не відриваючи погляду 

від його кепки, – а ти в новому картузі! 

– Що ти мелеш! – аж підскочив Штанько і почервонів. – Хто це таке каже? 

Іван Микитович відразу зрозумів, що він зі свояком рано записали директора 

агрофірми в утопленики. Але продовжував вдавати вкрай здивованого і 

розгубленого, щоб хоч цим віддячити йому за всі пережиті клопоти, тривоги, 

страхи, нарешті, за зникнення дрючка і повалений тин. 

– Та всі говорять, Петре Степановичу, вже й у міліцію подзвонили, скоро 

приїде. 

– В міліцію! – витріщив булькаті очі голова. – Хто дзвонив? 

– Тут в одного була мобілка... Вже поїхав... 

– Та ви, бачу, всі показилися тут! – аж вереснув Штанько. 

– Ні, всі нормальні. Ти, Степановичу, он глянь на ставок. 

– Що ставок? – злякано оглянувся той. 

– Звідси не видно, вийди поглянь. 

Вийшли з млина. Зліва за сто метрів виблискувало на сонці ставкове дзеркало. 

Штанько ковзнув поглядом по ньому. 

– Ставок на місці... Що це з тобою, Микитовичу? Щось ти наче не того. 

– Та зо мною порядок. Млин працює. Борошно видаємо. А ти глянь на ставок, 

ближче до греблі – що там чорніє? Бачиш? 

– Ну, чорніє... Качка, а може, чобіт чийсь. 

– Ні, то твій картуз. 

Штанько лапнув себе по голові. 

– Мій на місці. 

– Новий на місці, а старий – на дрючку в ставку. Там, де дрючок, ти лежиш, 

втоплений. 

– Годі! – розсердився голова. – Я розберусь, хто такі чутки і плітки пускає. 

– Та які плітки? З греблі добре видно, що то твій картуз. 

– То й що? Я купив новий, а старий викинув. 

– Треба ж було кидати в інше місце, а не в ставок, – повчально мовив на те 

Короп. – У ставку люди побачили і подумали. І я теж подумав. Якби там був мій 

картуз, то й про мене подумали б. А як же! На те й голова у кожного, щоб думати. 

Штанько осатаніло дивився на мірошника, який доймав його своїми 

нісенітницями, і не знаходив, що відповісти. А Короп осікся, щось завагався, та 

таки продовжив: 

– Я ще про одне подумав: чи то не на мій дрючок вчепився ваш картуз? 

Штанько мотнув головою, мовби струшуючи якусь нечисть, гостро глянув на 

мірошника – чи не натякає він на щось. Але у Коропа був зовсім невинний, наївний 

вигляд. 

– Я не знаю, чий то дрючок чи що там. Воно там стирчить, а я кинув і попав на 

нього. 

– Коли ти кинув свій картуз? – поцікавився мірошник. 

– Учора, десь надвечір, як приїхав з міста. 

Короп зітхнув: 

– Кинув би його ще в місті на смітник, якийсь би бомж підібрав – це ж ще 

зовсім гарний картуз. 

– Не додумався. 
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– А мого дрючка хтось поцупив позаминулої ночі, – пожалівся мірошник. – 

Тин підпирав. А якась зараза з перепою чи що висмикнула. Ну нічого, ось міліція 

приїде – розбереться. 

Штанько засміявся, розкривши рідкозубого рота. 

– Микитовичу, ти ж розумний чоловік. Гадаєш, міліція буде морочитися з 

твоїм дрючком? 

– Ну передусім з твоїм картузом. А з дрючком – попутно. 

– Не буде вона ні з чим возитися! – твердо заявив Штанько і, – діставши 

мобільника, набрав міліцію: – Це з Нивок Штанько. Хтось звідси викликав 

міліцію?.. Ніхто не втопився! І я теж живий, ви ж мене чуєте... Хуліган якийсь. 

Бувайте. – Ховаючи мобілку, голова насмішкувато глянув на Коропа. – Ніхто не 

приїде. Так вони і розбіжаться. Вони там поки що бензин шукали, а тепер і 

перестали. 

– Слава Богу, що всі живі і мороки ніякої немає. Розпорядився б ти, щоб хтось 

зняв картуза, щоб не муляв очі, а заодно і витягнув мій кілок. Я його додому заберу. 

Пригодиться. 

– Та вже ж, Микитовичу, – погодився звеселілий Штанько. – Тільки ти, 

Микитовичу, затикай тут рота всім, хто патякатиме щось про мій картуз. 

– Звісно, Степановичу, – відгукнувся Короп, – затулятиму. Не сумнівайся. 

Воно патякати легше, а спробував би хто з одного разу картуза кидком насадити на 

кілок – дідька лисого! І за двадцять спроб не насадить. Піду я вже, Степановичу, а 

то в мене завізно. А ти не хвилюйся. У млині порядок, везуть з усіх кінців, всі 

задоволені. 

– Ну, давай! 

Штанько утисся в машину і відбув. Короп непоштиво хмикнув йому услід. 

Невдовзі прийшов Анатолій з веселим блиском в очах. 

– Ти чого? – спитав його Короп. 

– Та Штанько прислав. Просить тихцем витягти картуза і дрючка. А в тебе, 

знаю, тут десь лежав довжелезний залізний прут. Я ним зачеплю дрючка і витягну. 

Свояки посміялися з цієї історії з дрючком, з Штаньковим картузом і з самих 

себе – з того, як вони себе повели, виявивши у ставку дрючка, картуз і гроші. Та 

немало втішило Івана Микитовича не стільки те, що він тепер понесе свій дрючок 

додому, скільки те, що тієї ночі, після якої вони витягли з ставка картуза, гроші і 

дрючка, все відбувалося майже так, як він намалював у своїй версії нічних подій. 

Дмитро Ужва дійсно серед ночі прийшов провідати дружину до тещиної хати, і 

коли гатив кулаком у двері, з причілкового вікна в кущі бузку вискочив Штанько. 

На його нещастя, в кущах валялося старе відро, яке він зачепив ногою, і воно 

загриміло так, що Ужва почув і кинувся на підозрілий звук. А далі була погоня. 

Дмитро біг так, що не бачив нічого, крім нічного злодія, і спіткнувся об тичку, яка 

перегороджувала доріжку, упав і зі злості вхопив дрючка. Це ніби надало йому 

прудкості, він потроху став доганяти Штанька. І в той момент, коли трактористу 

лишилося вже тільки опустити піднятого над головою ворога дрючка, той раптом 

взяв уліво і з греблі скочив у воду. Дмитро кинув услід йому невинну підпірку, 

круто повернувся і пішов додому. 

Поки Дмитро ганявся за головою агрофірми, його Неля замкнула двері 

материної хати і, не зачинивши вікна, перебралася до своєї хати, у свою постіль: 

мовляв, спала тут і нічого не знає. Але ця хитрість не врятувала її від стусанів мужа. 
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Не співпадало з версією тільки те, що Штанько не втопився. 

Не втопився, бо плавати вмів, але перебування в ставкових водах коштувало 

йому кепки і невеликої суми грошей, яка, знаходячись в поліетиленовому мішечку, 

спливла з кишені його піджака. Голова агрофірми за грішми не тужив, а от картуза 

було жаль. Грошей у кишені не видно, а картуз, під який він ховав велику лисину, 

бачили щодня всі, з ким він зустрічався, тож він раненько поїхав у. місто на базар, 

щоб купити собі такого ж. 

Однак ця історія мала маленьке продовження, і кінець її був дуже 

несподіваним для директора агрофірми. Те, що сталося, мовби підтверджувало, що 

люди нерідко з власної волі чинять зовсім не так, як би їм хотілося і як би вони 

могли вчинити. 

Анатолій Приймак, виконавши прохання свого шефа – прибрати з ставкових 

вод картуза, приніс йому цю річ і подав її задом наперед і верхом донизу – так, щоб 

було зрозуміло, що в картузі щось є. 

Штанько правильно зрозумів цей жест – враз втопив булькаті очі в картуз і 

відсахнувся, вражено витріщився на водія. Хотів щось сказати, але поперхнувся і 

закашлявся, почервонів, очі ще більше випнулися, здавалося, ось-ось випадуть. А 

Приймак все підсовував йому картуза. 

– Що це? – відкашлявшись, спитав директор. 

Водій стенув плечима. 

– Не знаю. Було там... 

– Там? Не може бути! 

– Може, якщо є ось... 

– А я кажу, не може бути, – підвищив голос Штанько. 

– Але ж є ось! – вперто стояв на своєму Анатолій. 

– Ти, Приймак, жартівник. Ти мені кинь ці штучки. Зо мною це не пройде. 

Забери свої гроші, мене не спровокуєш. 

– Це не мої... – знизував плечима Анатолій. 

– Забери, інакше ти дограєшся зо мною. 

– Ну, як хочете. Заберу. 

Анатолій вигріб гроші з картуза. Там були саме ті виловлені в ставку гривні і 

долари, які Анатолій не без задоволення залишив собі в рахунок не отриманої від 

Шанька зарплати. Та чужі гроші муляли, не давали йому спокою, і він скористався 

нагодою позбутися їх у такий спосіб. Коли Анатолій забрав гроші, Штанько 

поспіхом вихопив свого картуза з руки водія. 

– І не роздзвонюй по селу про якісь гроші в картузі, – наказав водієві. 

– Не хвилюйтеся – і рідній жінці не скажу, – усміхнувся Приймак, радий, що не 

треба переживати через чужі гроші і що зможе поділитися ними зі свояком. 

Анатолій пішов, залишивши свого директора вкрай спантеличеним і 

знервованим. Штанько не міг збагнути, як це його картуз виявився настромлений на 

жердину в ставку, а в картузі – ще й гроші. Та найбільше його дивувало і непокоїло 

те, що ці гроші шофер не приховав, а приніс. Це ненормально. Або в психіці 

заковика, або це якась каверза проти нього, і до всього, тепер, коли взнав, що гроші 

не пропали в ставку, йому стало шкода їх. Дуже шкода, а нічого не зробиш... 

Вважай, подарував чужому. 
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ЧОРНИЙ ЯЩИК 

 Вечоріло. 

 Вадим – в одній руці великий навантажений повно пакет, у другій – коробка з 

тортом – спішив, бо не любив спізнюватися куди б не було. 

 На зупинці натовп упхав його в переповнене нутро тролейбуса. Входячи, він 

устиг підняти торт над собою, щоб не зім`яли, і тепер, затиснений тілами, змушений 

був так і тримати його над головами. 

 Попереду нього стояла дівчина в барвистій кофтинці, яка відкривала для 

загального огляду засмаглі до густого кавового відтінку руки, плечі, шию. Гарячою 

голою спиною дівчина впиралася йому в груди, а пухнасте світло-каштанове 

волосся її лізло йому в обличчя, лоскочучи. Дівчина мовби навмисне задирала вгору 

голову і вертіла нею, витираючи волоссям його спітнілий вид. Може, їй не 

подобалося, що його торт  висить над її головою, а може, вона хотіла відліпити його 

груди від своєї спини. Він і сам би хотів зберігати хоча б міліметрову дистанцію, 

одвернути якось писок свій, щоб не дихати запаморочливими пахощами її волосся і 

позбутися лоскітливих його доторків. Але в такій давильні це було неможливим і 

він терпів ці знущання. До того ж з пакетом у другій руці він не міг триматися за 

що-небудь, і, як тільки тролейбус гальмував, налягав грудьми на дівчину і 

остаточно захлинався в її волоссі. 

 У таких муках Вадим проїхав зо три зупинки, потім у тролейбусі стало 

вільніше. Дівчині навіть знайшлося місце і вона сіла. Вадим пройшов трохи вперед, 

оглянувшись на неї, бо ще як мучився за її спиною, йому кортіло побачити її 

обличчя – яка вона на вид, ця неспокійна особа, що так обшмагала йому писок, що 

він і досі, відчував, пашить. Виявилось чи йому так здалося, що це синьоока 

красуня. Дівчина також подивилася на нього, посміхаючись ніби й привітно, але 

водночас якось наче глузливо й навіть фамільярно, мовби до знайомого. Від такої 

несподіванки Вадим аж розгубився, вдав ніби не помітив не тільки звернутого до 

нього насмішкуватого погляду, а й самої її. Одвернувся і більше не оглядався не неї, 

хоч як не кортіло. 

 Красивих дівчат безліч, роздумував філософськи хлопець, відчуваючи на 

своїй потилиці погляд дивної незнайомки. І з роками їх більшає. Це тому, 

пояснював він собі, що розширюється діапазон інтересів: раніше його цікавили 

тільки дівчата-ровесниці, тепер же в його поле зору потрапляють і ровесниці, і 

молодші, ті, що підростають, дозрівають для щастя. І ця синьоока вже дозріла 

цілком. Цікаво. Але на всіх цікавих і красивих не на обертаєшся – шия заболить. 

 Так він думав зараз, так він думав і раніше, але останнім часом став таки 

частіше оглядатися, бо поставив собі за мету: до осені, як виповниться йому 

двадцять сім, одружитися. Причому належало йому знайти собі у місті сільську 

дівчину, але таку, яка б погодилася повернутися у село.  Це на той випадок, якщо 

батько таки спокусить його своїм фермерським господарством. Але переїзд у село – 

не головна вимога до обраниці. Передусім  - щоб вона була красунею. Щоб у селі 

бачили, що він не дарма чотири роки терся у місті, шукаючи собі пари. Та 

найголовніше – щоб Оксана, є така в його селі, зрозуміла, що на ній для нього світ 

клином не зійшовся. Це було його незгасаюче бажання, сильне і священне, як у 

диких народів кровна помста. 

 До батьків у село він частенько приїздив, але стрінути її не випадало чомусь, 

та й не хотів її бачити, не тримаючи під руку знайдену свою красуню-пару. А в 
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останній свій приїзд ненароком стрів таки Оксану на вулиці. Не зразу й упізнав, а 

впізнавши, ледь стримав себе, щоб не розвернутися і не втекти. Колись тоненька, як 

лоза, і вертка, як дзиґа, його дівчина дуже змінилася, набувши огрядності й 

поважності. Обличчя округлилося, з усталеним виразом байдужості й вдоволеності. 

Глянула на нього відсутнім поглядом, як на незнайомого й нецікавого стрічного, 

ніби не вона колись мліла в його обіймах, і щось буркнула на його «Добридень». 

Йому стало жаль тієї Оксани, яку він колись до запаморочення кохав і яка 

безповоротно зникла, а ця ось нова, несподівана,  викликала прикре відчуття, 

неначе він заглянув у таємницю, яку краще не знати. 

 Після цієї зустрічі йому ще дужче захотілося з`явитися у селі з обраницею-

красунею, щоб вразити односельців своїм вибором і показати всім, що зрада Оксани 

винагороджена стократ. 

 Зараз Денис їхав на день народження до товариша, який обіцяв познайомити 

його з однією… Хлопець не дуже надіявся на це знайомство, бо знав: якщо у неї в 

місті є квартира, то в село її не перетягнеш ніяк. Треба шукати в гуртожитках, серед 

тих, які зазнали злигодні невлаштованого міського життя. Та й чи вона 

задовольнить його зовнішністю як знаряддям помсти. І все ж він хвилювався, 

готуючись до зустрічі з незнайомкою У пакеті в нього, крім подарунка імениннику, 

були пляшка шампанського, цукерки, а окремо – ще й торт. Він любив приходити в 

гості навантаженим, а тут ще й обставина така… 

 Вийшов з тролейбуса через передні двері, так і не глянувши, хоч і дуже 

хотілося, на  загорілу красуню з глузливою посмішкою. Лоскітливий  доторк її 

пахучого волосся й досі відчував на обличчі. Подумав не без жалю, що, мабуть, вже 

ніколи не побачить її. Ось з такою б поїхати в село! 

 Завернув до потрібного будинку і несподівано аж спіткнувся на рівному місці,  

помітивши попереду струнку постать, в якій відразу впізнав дівчину з тролейбуса.. 

Вона несла в руці точно такий же торт, як і в нього, і йшла до того ж  під`їзду, що і 

він. Стишив ходу, щоб вона, почувши позаду його кроки і калатання його серця, не 

оглянулась. Відстав, та, увійшовши до під`їзду, застав дівчину біля ліфта. На його 

появу вона не зреагувала, навіть не глянула на нього. 

 Ліфт тихо торохтів, опускаючись з висоти поверхів. Ось і двері відчинилися. 

Увійшли. Вадим, виявляючи галантність, спитав: 

 - Вам який? 

 - Натискайте на свій, - непривітно мовила дівчина, блимнула на нього 

глузливим поглядом, і одвернулась. 

  Він натиснув кнопку восьмого поверху. «Значить, їй на дев`ятий, останній. – 

подумав він. – Ні, ця в село не поїде, надто красива і горда, балувана, мабуть…» - 

Помітив у неї на пальці обручку і відчув разом з розчаруванням і полегшення: 

заміжня, про неї і мріяти нічого. 

 Ліфт повільно повз угору, зі скрипом, за щось чіплявся, черкав. Може, 

подолав уже половину висоти, як раптом погасло світло, в ліфті щось клацнуло , і 

він зупинився. Непроглядна темрява заховала дівчину. 

 - Хвилинку! – заспокійливо обізвався Вадим. Поклав позаду себе у куток свої 

речі, намацав на стіні біля дверей кнопки, а яку з них натиснути в такій ситуації, не 

знав. Пожалкував, що не палить – були б у нього зараз сірники або ж запальничка. 

Мусив спитати в супутниці: - Вибачте, ви не палите? А може, мобільник у вас з 

собою, бо я свій десь залишив? 
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 -Мобільник є, та незаряджений. А щодо паління, то, на жаль, серед моїх вад 

такої немає, - відповіла дівчина і порадила: - Натискайте на  нижню кнопку зліва. 

 Вадим натиснув названу кнопку, та це нічого не змінило. Лишалось єдине – 

словами втішити дівчину: 

 - Доведеться почекати. Ліфт справний – немає струму. Таке буває. Це скрізь, 

мабуть. Значить, ненадовго. 

  Таке пояснення заспокоїло обох. Вони мовчки чекали, прислуховуючись. 

Спочатку ніби нічого не чути було, потім стали долинати звідкись невиразні звуки, 

розмиті голоси, то швидкі, то повільні кроки на сходах, то ніби чийсь зойк, 

короткий сміх, глухий удар. 

 - Чорний ящик… - прошепотіла дівчина і не зразу додала; - Треба кричати, 

стукати, щоб нас почули. 

 - Не хвилюйтесь, все буде гаразд. Ще трохи… 

 Знову замовкли. Слух загострився. Вадим почув, як на руці цокає годинник. 

Підніс його до очей, та не побачив і руки. 

 - Який годинник у вас на руці? 

 - У мене годинник золотий! – поспіхом відгукнулася дівчина і сказала ще 

таке, про що він і не додумався б спитати: - І сережки в мене золоті, і обручка, і 

серце в мене золоте! - В голосі її вчувалися глузливі нотки: -  Якщо збираєтесь 

грабувати, то забирайте усе разом. І торт теж. 

 - Усе разом неможливо, бо ваше золоте серце якийсь інший злодій вже вкрав, 

про що свідчить золота обручка на вашому  пальчику. А без вашого золотого серця 

все інше нічого не варте, в тон відповів їй Вадим. 

 - Його вже двічі крали, але невдало. Так що обручка – то лише слід, як після 

рани – шрам. 

 - То у вас мають бути дві обручки – два шрами. 

 - Другу я просто тримаю дома – не ходити ж із двома. Звинуватять у 

многомужстві. 

 - Не носіть жодної обручки, щоб не відлякувати злодіїв, тоді хтось таки 

вкраде ваше золоте серце і, може, нарешті вдало. Ну навіщо ви носите цю 

відлякуючу річ? 

 - А щоб боязливі не підходили. 

 - Я в їхньому числі. Втім, мене цікавить лише одне: на вашому золотому 

світиться циферблат? 

 - На жаль, не світиться. Та вже, мабуть, ми в цьому чорному ящику сидимо, 

хоч і стоїмо, з півгодини. Мені набридло. Кричіть! Бо  як буду я кричати, то люди 

подумають, що ви мене тут душите. 

 - Я не вмію кричати. Я ніколи не кричав, хіба що в пологовому будинку, як 

з`явився на світ. 

 - А ви спробуйте. 

 - Не варто. Все одно швидше не буде. Вже десь усувають аварію на лінії. 

Треба просто почекати. 

 Знову запала мовчанка. Присутність жінки в темряві хвилює. Вадим 

напружено вдивлявся в темряву: може, очі  світяться у людей, хоч трохи. Дивно, за 

крок від тебе людина, чуєш її дихання, а побачити неможливо. Що вона зараз 

робить? Мабуть, затислася в куточку, боїться, нервує. Цікаво, чи є в неї таки 
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чоловік, чи немає. А діти? Навряд. Бо коли вона з малими дітьми встигла б так 

засмажитися на пляжах? Ще ж тільки червень почався. 

 - Ви на мене зараз дивитеся? – раптом спитала вона. 

 Вадим здригнувся, відчув, що почервонів, може, аж засвітився в темряві. 

 - Так, - признався він. – Тільки я вас не бачу… Ні, бачу – уявляю! 

 - І щось при цьому думаєте? 

 - Думаю. 

 - Що? 

 - Не знаю, різне. Просто думається. Робити ж нічого. 

 - Нічого, - погодилась вона.  

 Розмова обірвалась. Але не надовго. Жінка зітхнула і промовила втомлено: 

 - Ми звідси ніколи не виберемося. 

 Відповідь прозвучала оптимістична: 

 - У нас є два торти, пляшка шампанського, цукерки. Нам нічого боятися. 

Хочете цукерок? Хороші! 

 - Спасибі. Не треба. Все це нас не врятує. 

 – Один, здається, австралійський вчений колись доводив, що дельфіни – це 

нащадки людей, які внаслідок якихось геологічних катастроф опинилися в морі і за 

тисячоліття плавання у воді набули саме таких форм. Він навіть експериментально 

довів це, діючи на спеціальний макет людини водяним потоком. Так що і ми не 

пропадемо в цьому чорному ящику, як ви охрестили наше місцеперебування, - 

пристосуємося якось в темряві. Тим більше, що ми чоловік і жінка. 

 - Що ви хочете цим сказати? -  насторожено спитала супутниця. 

 - Лише те, що ми  на своєрідному безлюдному острові.  Уявіть собі такий 

острів, де нікого немає, крім нас двох. Це змусить нас, хочемо ми чи не хочемо , 

завести спільне господарство, повести спільну боротьбу за виживання, а значить , і 

створити сім`ю. До речі, мені це буде легше – я холостяк. 

 Жінка тихо засміялась: 

 - Мені ще легше, бо в мене є досвід: у свої двадцять п`ять я двічі виходила 

заміж, двічі розлучилась і ось вже рік шукаю третього партнера. 

 - Я правду кажу: я холостяк і ніколи не був жонатим. 

 - А я брехати теж не люблю: що було, те було. До речі, ти помітив, у темноті 

легко признаватися? З  першим я жила півтора року. Наче непогано все йшло. Він 

старший на десять років, директор якогось торгу, видний собою, галантний, 

уважний, щедрий, добрий, словом, усі найкращі якості сполучалися в ньому. І 

раптом страшна несподіванка – арешт і суд, дають йому вісім років з конфіскацією 

майна. Мені залишилася двокімнатна квартира і обручка. Але вона вже нічого не 

значила. Я розлучилась – навіщо мені злочинець. Десь через  рік вийшла заміж 

вдруге – за інженера. Цей був молодший моїх років, але виявився розпусником. Хоч 

у темноті легше признаватися, та не хочеться. Бридко і досі.. Таки скажу. Поїхала, 

вірніше, мала поїхати у вихідний до матері у село. Сама, бо він сказав, що у них у 

цю суботу – робочий день. Але трапилось так, що я спізнилась на автобус і 

повернулась додому. Правда, не зразу – зустріла подругу, поговорили і прийшла 

вже геть поночі. В моїх вікнах вже темно. Тихенько відчиняю, заходжу. Щоб не 

тривожити чоловіка, не вмикаю світло. Роздяглась в темноті, іду до нього, на своє 

місце в ліжку. А воно зайняте !.. Вигнала такого чоловіка. Більше заміж не 

хочеться. Переконалась: усі чоловіки негідники і порядного вже не знайти. 



 165 

 - Ви на пляжах, мабуть, більше шукаєте собі пару, - пожартував Вадим, 

уявивши її загорілою, такою як бачив  при світлі. 

 -А ви спостережливий, - засміялась жінка. - Тільки помиляєтесь. Я у 

відпустці, загоряла у селі на городі. На пляжі цього року не була ні разу. 

 - А ви в селі не пробували знайти собі підходящого? 

 - У селі? Нема вже там з кого вибирати: старі вмирають, молоді тікають з 

села, а хто без роботи , той спивається. Я медсестра – що мені робити у селі, в 

якому ФАП закрили? 

 Вадим запитав себе: нащо її розпитувати – хіба вона покине міську квартиру? 

А було б чудово приїхати з цією синьоокою, засмаглою  до бронзового полиску 

незнайомкою в рідне село, щоб усі побачили. Вона щодалі, то все кращою йому 

уявлялася. Захотілося сказати їй щось хороше, тепле, розумне, та не знаходив слів, 

думки вислизали якось. Розмова знову зійшла нанівець. Тільки тепер мовчанка була 

нестерпною. Хотілося щось говорити, та не міг знайти про що. «Ну хоч свою 

біографію ти пам`ятаєш? – із зневагою спитав себе. – Розкажи їй». Почав 

розповідати, але не з початку, а з середини. 

 - Я до військової служби закінчив технікум механізації. В армії був танкістом, 

а тут на екскаваторі працюю. 

 - То ви з села? – поцікавилась жінка. 

 - Звичайно, Все людство з села. До речі, ми досі не познайомилися. Як вас 

звати? Мене – Вадим. Назвіться, будь ласка, а заодно, може, й на «ти» перейдемо? 

 - Я не проти. А звати мене Антоніна, Тоня. 

 - Дуже приємно, панно Тоню! Чи точніше – пані Антоніно? 

 - Давай, Вадиме, без титулів. 

 - Не заперечую. Тоню. Ми люди прості, з села. До речі, в наших біографіях є 

щось спільне. Ти вигнала чоловіка за зраду, а мене зрада дівчини вигнала з села. І 

півроку не минуло, як мене забрали на службу, а вона вже вискочила заміж за 

іншого. Ну я бачити її не хотів і після служби не повернувся в село. Так і досі не 

знайшов іншої. 

 - Така дуже красива була? 

 - Здавалось, кращої немає… А тепер я повертаюсь у село. Батьки 

наполягають. Та й самого тягне. Хата є добра, сад, город, а роботи – скільки хочеш. 

Що ще треба? 

 - Нічого, крім жінки, дітей. 

 - Звичайно. Без цього не обійтись. Це буде. 

 -І я хочу дітей, - промовила мрійливо. – Тільки заради цього спробую ще раз 

вийти заміж. 

 Вадимові здалося, що в її словах для нього є  натяк на щось хороше, він навіть 

зрадів уже, та тут же й придавила таку бажану радість думка: «Ні, вона не поїде в 

село». І йому стала журно, ніби він зараз у цьому чорному ящику втрачає щось 

дороге. 

 Настала чергова пауза в їхній розмові. Десь унизу щось важке грюкнуло. 

Пролопотіли швидкі кроки – хтось збіг униз по східцях. Десь голосно розсміялася 

жінка. Але все це не порушувало  тиші темного простору. Тут, здавалось йому, не 

було нічого, крім безмежжя  темряви – все зникло в ній, і він теж. 
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 - Ну чому ви все мовчите? – хлюпнула на нього докором Антоніна. – Невже 

ви не розумієте, що мені страшно. Я вже осліпла. Я так не можу. Робіть що-небудь, 

принаймні говоріть. 

 - Не бійтесь, повторив він те, що вже не раз говорив їй. – Ще трохи… 

 - Я вже це чула, скажіть щось нове! 

 Йому стало жаль її. Подумав, що, мабуть, їй дійсно страшно, все-таки вона 

жінка. І він несподівано для самого себе заговорив: 

 - Дайте мені свою руку. Я спокійний – вам передасться мій спокій. Ви відразу 

відчуєте, що нічого страшного немає, ми тут всього якихось двадцять хвилин, ви 

згадаєте, що ми з вами вже познайомилися і, здається, перейшли на «ти», - Ці 

несподівані слова зворушили його самого, він повторив свою просьбу: - От подай 

мені свою рученьку, Тоню… 

 - Як же я подам руку, коли так темно? Де ти? 

 _ Поклади свій торт на підлогу. Стань спиною до кутка і простягни вперед 

руки. Я так само зроблю – і наші руки зустрінуться. 

 - Я боюсь… 

 - Чого ти боїшся? 

 - Не знаю. 

 - Ти не бійся! Де твої руки? 

 Він, схвильований і вкрай напружений, простягнув руки вперед, 

розчепіривши пальці, щоб охопити більший простір і досягти швидшого контакту. 

 І зустріч рук сталася. Перший дотик ударив їх, як струмом, вони обоє 

відсмикнули руки, але тієї ж миті подали їх навстріч, і вони взялися одна за одну – 

права за ліву і ліва за праву. Вадим відразу звів до купи її гарячі долоньки і стис їх у 

своїх. Відчував, нічого приємнішого, дорожчого, ніжнішого і милішого в руках не 

тримав. Оксана, яку він так кохав і яка завдала йому таких болючих сердечних мук, 

не згадалася, мовби не було її ніколи в його серці. Потекли солодкі, гарячі хвилини 

щасливого мовчання. Темінь не заважала. Вони стояли наче припнуті – він до її рук, 

а вона до його. Не відразу, як узяв її за руки, відчув щось тверде на одному з її 

гарячих пальчиків. Здогадка обпекла його – то обручка! Не роздумуючи, нічого не 

кажучи, хлопець поспіхом виконав операцію з видалення зайвого предмета. 

 - Що ви робите? – спокійно обізвалася Антоніна. – Ви мене грабуєте? Я знала, 

що до золота дійде…Сережки я сама зніму, а то вирвете з м`ясом. 

 - Сережки лишаються на місці. Я не грабую, я звільняю тебе від баласту 

минулого. 

 - Він, баласт цей мій, мені не заважає. 

 - Мені заважає. 

 - Яким чином? 

 -Я звільняю місце для моєї обручки. 

 - Отак зразу? Тут, у темряві? 

 - Я не можу терпіти ні хвилини! 

 - І готовий зараз надіти іншу, свою? 

 - Не так відразу, але я не можу бачити тебе окільцьованою іншим. У темряві 

найлегше позбутися чужого золота. 

 - Он воно що! Ось чому найчастіше грабують уночі. Ну грабуйте! – Антоніна 

не помітила, що перейшла на «ви». 

 - Я ж кажу: я не грабую, я звільняю. 
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 - Ну звільняйте. 

 Він мовби чекав цього дозволу, поспіхом намацав вентиляційну решітку ліфта 

і опустив у щілину обручку. Почувся жалібний дзенькіт її з шахти ліфта. 

 - Що це задзвеніло? – Спитала жінка. 

 - Ваше золото, - спокійно пояснив Вадим. – Воно полетіло у підземелля. 

Звідки, врешті, і прийшло. 

 - Чи не занадто це? – поцікавилась Антоніна. – Ви що, крутий? 

 - Крутий – у смислі дурний? – уточнив хлопець. 

 - У всіх смислах. 

 - У жодному – ні! 

 Він у темряві відшукав її руки і знову взяв їх у свої – ліву в праву, праву в 

ліву, наче мав вести її в танок. Та раптом спалахнуло світло, здригнувся ліфт і поніс 

їх угору. Вони злякано відсмикнули свої руки, мовби впіймані на гарячому, і від 

цього розсміялися. 

 - А я вас знаю, - раптом сказала жінка, хитро посміхаючись. – Я бачила вас на 

фотознімку у вашого друга. Він пообіцяв сьогодні познайомити нас на своєму дні 

народження – до нього це ми і добираємося. Я ще в магазині вас впізнала, як ви 

купляли торт. Я стояла в черзі, ви мене не помітили. 

 На таке зізнання Вадим не встиг нічого сказати, бо ліфт зупинився, і вони 

хутенько похапали з підлоги свій багаж. 

 Відчинилися двері – перед ними стояв іменинник, здивований і веселий. 

 - Ось де ви! – вигукнув він. – І здається, вже познайомлені. А ми 

переживали… 

 

ПОРІГ 

 

 Поліна поверталася з поминального обіду – це аж за балкою, в кінці села. 

Вирушала з попутниками, та по дорозі вони розійшлися, і на свою вулицю вийшла 

вже сама. За звичкою, йшла швиденько, розмахуючи худими загорілими руками. В 

правиці теліпався поліетиленовий мішечок з гостинцями, які роздають на таких 

обідах на спомин душі. Високе серпневе сонце пекло у спину, і їй уявлялося, як 

вона зараз увійде в хату, де влітку така приємна прохолода. У світлиці приляже на 

диван і дивитиметься на портрети. Уся кімната обвішана й обставлена ними: вони 

на стінах,  вгорі на шафах – скрізь, де тільки можна їх прилаштувати. Вони в 

дерев`яних і картонних рамах, великих і менших. На портретах вся її рідня  у трьох  

поколіннях. Усіх вона знає і з усіма, як є час, розмовляє подумки, незалежно від 

того, живий  той родич чи давно спочилий. 

 Вулиця порожня – ні людей, ні курей, ніхто нікуди не йде і не їде. Та погляд 

жінки помітив далеченько – ще хат п`ять пройти – чорну машину, що притислась 

ближче до парканів – там затінок. Визначитись певно, біля чиєї то хати зупинилась 

машина, не вдавалося. Може, біля її подвір`я, але машини такого кольору немає у її 

дітей і внуків, та і в інших родичів, а хто ще, крім них, може до неї приїхати? Але і 

до подвір`я, що попереду її обійстя і позаду нього, навряд чи хтось стане. Передня 

хата вже шість років стоїть покинута і порожня, а в хаті позаду доживає віка 

старіша за Поліну бабуся, до якої нікому й приїхати. 

 Загадкова машина  змусила жінку ще швидше перебирати ногами. Коли ж 

переконалася, що авто таки біля її двору, вона уповільнила кроки. Намагалась 
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розгадати, хто ж то приїхав, звідки і чому. Стривожилась, чи не сталося біди з 

кимось з її родичів, і машина стоїть, чекає на неї. 

 Пройшла близько повз машину, заглядаючи у вікна, але вони були темні, і 

вона нічого не побачила в салоні. Увійшла у кимось відчинену настіж хвіртку. За 

деревами і кущами, що оточували хату, від воріт не видно порогу і дверей – сіпнула 

тривога: чи двері хати теж – настіж? Кілька кроків, і стала як укопана перед 

порогом. Злякалась і здивувалась: перед нею на середній з трьох камінних сходинок 

порогу сидів старий, сивий, сухорлявий , довготелесий чоловік і дивився на неї 

вицвілими очима уважно і спокійно. Сходинка, на якій сидів чоловік, була 

невисокою, тому ноги старого простяглись аж до краю нижньої. 

 У Поліни відібрало мову, і чоловік мовчав, вони в якомусь заціпенінні 

дивились одне на одного. Першою виплеснула свій подив Поліна, котру обурювала 

не тільки поява такого незвичайного гостя, а й те, що він розсівся так на камені 

порогу, хоч поряд, під грушею в затінку, є зручна зі спинкою лава. Взагалі на цей 

незвичайний поріг сідало немало людей, але то були свої, рідні. А це якийсь… 

Просилось слово «приблуда», але його відхиляло  круте авто на вулиці. Та і 

доглянутий зовнішній вигляд – ошатний новий  одяг, чисто вибриті щоки, 

підстрижене ріденьке сиве волосся – засвідчував, що на порозі відпочиває не 

приблуда, а людина, яка вбралася так, як вбираються в гості. І обурення й подив 

хазяйки обійстя вилились в коротенькі запитання: 

 - Ви хто? Чому ви тут? 

 Чоловік незмигно дивлячись на хазяйку хати, відповів трохи прихриплим, але 

спокійним голосом: 

 - Я прийшов до своєї хати. 

 - До своєї? – не стримавши свого обурення, вигукнула Поліна. – А я до чиєї 

прийшла? 

 - До своєї, - з тим же спокоєм відповів гість.- І до моєї. 

 - Як це зрозуміти? 

 - Це нелегко зрозуміти… - Гість хитнувся, підтягнув худі довгі ноги в рудих 

босоніжках – коліна мало не вперлися в підборіддя, нахилився вперед і набік, 

обперся руками об камінь порогу, став на коліна і звівся на весь свій немалий зріст, 

жінка йому і до плеча не діставала. Чоловік зійшов з порогу і сів на лаву під 

розлогою грушею, яка аж гілками гнулася від надміру плодів, що починали вже 

жовтіти. 

 Якби гість відрекомендував себе, то він назвався б Павлом Родохлібом. У 

селі, напевне, вже не знайдеться такого довгожителя, який би пам`ятав цього 

чоловіка. Колись це був хоч молодий, та неабиякий хазяїн і жив він у цій хаті. Її 

збудував його батько  Никифір Родохліб у 1902 році. Дата ця вирізана на сволокові і 

збереглася по цей день. То була чи не найкраща хата у селі, хоч і стандартна – на 

дві половини, а між ними - широкі сіни. Кімнати були просторі, на чотири вікна 

кожна, а в сіни пускало світло віконце над вхідними дверима. У сінях на метровій 

висоті від підлоги були дверцята, які відкривали доступ до комина з двома каглами і 

до печі, середньої між печами в кімнатах. А ще в сінях, в кутку між стіною зліва і 

сінешньою піччю, втислася плита, якою користувались, коли в печах не топили. За 

дверцятами перед піччю можна було ставити спеціальний триніг,  розводити вогонь 

і варити. Але найчастіше тут вогнище розводили, коли варили горілку. Кращого 

місця для такої справи, як це, й не знайти. З трьох печей залишилася одна – середня. 
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В ній топили для випікання хліба, і то зрідка, коли набридне магазинний чи 

захочеться чогось такого, що можна тільки в  печі приготувати. 

 Та найбільше відрізнялася ця хата від інших своїм порогом. Складався він із 

трьох гранітних плит. Верхня, перед самими дверима, менша за середню, середня 

менша за третю. Плити ці були нетесані, здавалося, просто відколоті від гранітної 

скелі. Але головна загадка – звідки їх взято? У селі і навкруг нього не знайти 

жодного місцевого камінця. Найближче камені такої величини можна було знайти 

на скелястих берегах річки Синюхи. Як їх звідти чи з іншого місця відривали, 

невідомо, зате безпомильно можна сказати, що доставляли ці глиби волами. 

Саме цей камінний поріг найбільше запав у душу Павлові Родохлібу, 

найчастіше згадувався йому і, врешті, привів його сюди, до рідної хати. З того, що 

колись було на цьому обійсті, нічого не лишилося – ні хлівів для худоби, ні клуні, ні 

інших об`єктів. Залишилася тільки осучаснена хата, а незмінним – тільки поріг. 

 До приходу господині двору Родохліб оглянув двір, сад, город, познайомився 

з рябим собакою, який навіть для годиться ні разу не гавкнув на незнайомця – не 

відчув небезпеки. Оглядинами залишився задоволеним – відчувалась скрізь 

хазяйська рука. Та найбільше його радувало, що зберігся камінний поріг. На нього 

він і сів, стомлений і схвильований. Він не знав, хто в його хаті живе, забув, хто 

були тоді його сусіди, тільки пам`ятав, де стоїть його хата, хоча, їдучи сюди, не 

знав, чи збереглася вона – які ж бо руйнівні грози пронеслися за ці часи, не таке 

розлетілося в прах. 

 І ця низенька, жвавенька, вже посивіла жіночка, але років на двадцять 

молодша за нього, нікого з минулого йому не нагадує. Помітивши в її руці прозорий 

поліетиленовий мішечок, в якому виднілися солодкі гостинці, Родохліб здогадався, 

звідки вона прийшла, і спитав: 

 - Хто помер? 

 Поліна гостро глянула на нього – поява цього дивного гостя, хоч і зацікавила 

її, та все ж викликала тривогу, особливо оте його зухвале: хата її і його!  Що, ділити 

її доведеться? Сказала різко: 

 - Хто помер, того вже немає. Ніхто йому зла не зробить. А ви хто? Що вам 

треба? 

 Родохліб відповів з незмінним спокоєм: 

 - Я приїхав додому. Це моя хата. Я в ній народився. 

 - Народився! То й що? Я теж у цій хаті народилась. І не покидала її. Тут 

народилися мої брати і сестра. А вас ніколи не бачила і не чула про вас. 

 - Не знаю як, а ваші батьки якимось чином зайняли мій будинок, - спокійно 

прорік старий. 

 - А де ж ви були, що не знаєте? Звідки ж ви знаєте, що мої батьки вигнали вас 

з вашої хати? 

 Голос гостя трохи підвищився, а у вицвілих очах той же спокій: 

 - Не знаю ваших батьків, та якби вони прийшли мене виганяти з моєї хати, то, 

мабуть, рачки тікали б додому чи до когось, якщо в них своєї хати не було. Немає в 

мене претензій ні до ваших батьків, ні до вас. 

 - Якщо немає претензій, то навіщо ви приїхали? 

  - Хтось же забрав мою хату і поселив у ній ваших батьків. А тепер часи 

змінилися, колишнім власникам повертають їхнє майно. 
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 - Ах, он воно що! – вигукнула Поліна, засміявшись, мовби зраділа, що 

таємниця появи гостя відкрилась. – Колективізація вигнала вас з хати! Я правильно 

вас зрозуміла? Ви куркуль і вас розкуркулили. А тепер колгоспи розвалили, то за 

логікою, вам належить те, що у вас тоді відібрали. Так? 

 - Так! 

 - То що, віддати вам ключі? – Поліна засунула руку в кишеню безрукавої 

барвистої сукенки. Продзвонила ключами. 

 Родохліб усміхнувся, обличчя його потепліло. 

 - Ні, не по ключі я приїхав. Не переживайте. Я приїхав попрощатися з селом, з 

хатою, з могилами батьків…- Помовчав трохи. – Я був на цвинтарі… Не знайшов 

могили ні батька, ні матері… Ще піду, пошукаю… Якби когось розпитати… Я ж 

залізні, ковані хрести на могилах поставив… Не знайшов… - зітхнув і попросив 

хазяйку: - Сядьте коло мене. Не бійтесь. 

- Чого його боятися? -  Поліна сіла на лаву, ближче до її кінця. Між ними 

лежав поминальний гостинець – А нічого не знайшли, бо залізо – пожива для 

п`яниць і злодіїв. Такі часи настали…  

- Часи знатні, що й казати, - погодився старий. -  Я вам розповім про себе. 

Коли я покинув село, мені було двадцять два роки, а зараз мені дев`яносто чотири. 

Батьки мої померли, коли мені було двадцять років, удвічі молодшими за мене 

зараз. Мені у спадок дісталися ця хата і велике хазяйство. Ми з дружиною не 

справлялися, тому, звісно, наймали людей. Але ми їм добре платили…Тут хочу 

сказати, що у батька так добре йшли справи, тому що він добре платив людям. 

Батько й мені так заповідав… Я скажу, і це так: наша країна тому й така нещасна, 

що людям не платять, а хазяї гребуть все під себе… Але тоді вже насувалася 

колективізація. Ми з дружиною – вона померла сім років тому – почали збувати 

худобу, птицю, збіжжя, реманент. Але надійна людина попередила, що мене як 

куркуля-експлуататора репресують, виселять, треба швидше тікати… - Старий 

замовк, схилив голову, дивився собі під ноги, а може, на руки, що стомлено лежали 

на колінах, на худі, синюваті пальці, які чомусь дрібно так здригалися. Зітхнув і 

заговорив: - А як жаль було, до сліз, лишати батькову хату і все хазяйство! 

Розбирала злість. Задумував спалити все – хату, хліви, клуню. Все, що горить. Щоб 

нікому нічого не дісталось з моїх важких трудів. Підпалити і втекти. Але стало мені 

жаль хати, цього порогу. Десь ворухнулась надія, що, може, колись та вернусь, 

побачу їх. І ми з дружиною зробили інакше, по-людськи. Серед ночі повідчиняли 

усі двері в хаті, сараях, відв`язали худобу, собаку, щоб, як настане ранок, наша 

живність повиходила, пішла пастися в город, а не ревла голодна. Запрягли коней, 

взяли все, що можна було взяти в дорогу, і поїхали на залізничну станцію. Там ми 

покинули воза і коней, знявши з них упряж – хай ідуть куди хочуть. Хтось та їх 

впіймає. Сіли всією сім`єю – я, дружина і дитя наше, синок, на поїзд і поїхали… 

Родохліб замовк, знов нахиливши голову. Поліна спитала: 

- Куди? 

- Аж на Донбас. Там жінчин родич працював на шахті. До нього. І ми там 

шахтарями стали. Справді. Я навіть там у пошані був. Як стахановець… Діти в нас 

пішли, всі ще, слава Богу, живі, внуків повно, правнуки є. Отак! І мені повезло: я 

таки побачив свою хату , свій поріг. От і все моє життя…  

Помовчали. Почуте від гостя викликало цікавість у Поліни. 
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- Хочу спитати вас таке: скільки у вас тоді землі було, що вас куркулем 

вважали? 

- П`ятнадцять десятин. 

- П`ятнадцять! – здивувалась жінка. – Всього?  І що, це ви з ними були 

багатієм? 

- Ще й яким! 

- А в нас, як розвалили колгосп і землю поділили на паї, деякі сім`ї мають і по 

двадцять гектарів. У мене тринадцять з гаком – мій і чоловіків паї. А що з тої землі 

маємо? Фактично землі селянам не дали, а роботу забрали. Село – через хату-другу 

та й розвалля. Що не день, то похорони чи поминки. 

- Сумно і нудно. Як каже мій внук Юрко, цитуючи поета, часи бували й гірші, 

та не було підліших. Злочинна дурість нами править. Тоді різали село по живому, а 

тепер душать його, штовхають до ями… А по кому то поминки були, з яких ви 

прийшли? 

- Сороковини…Дмитра Родохліба. 

-Родохліба? – сполошився гість. – У вас тут Родохліби є? 

- Є. Кілька сімей. Рідня близька і далека, а може, однофамільці. Дмитро 

трактористом був. П`ятдесят сім йому було одміряно. Жінка сама осталася, як оце і 

я. Діти є, та далеко, як оце і в мене. Ото й радіємо, що не в селі вони – не 

спиваються тут без роботи. 

- А цей Родохліб, що помер, хто його батьки, хто дід? 

- Хто батько? Батько був інвалід війни, без ноги. Помер років шість чи сім 

тому. А дід Корній пасічником був, спокійний, мудрий був дід, - відповіла коротко і 

спитала, підозріло глянувши на гостя: - А чого ви розпитуєте про Родохлібів? 

- Бо я теж Родохліб. А дід Корній був молодшим братом мого батька, мій 

дядько. Я Павло Никифорович Родохліб. Це моя хата, тут я народився, тут я мав вік 

свій відбути. Мав… - Старий помовчав і посміхнуся до хазяйки: - А можна зайти до 

хати, всередині подивитися? Зовні тільки поріг не змінився. 

Поліна підхопилася з лави, руку в кишеню і задзеленчала ключами, 

промовляючи до гостя: 

- Подивіться і всередині. Зараз відчиню. Заходьте і дивіться. Будь ласка. А я 

зараз приготую щось на обід. 

- Спасибі, не треба. Перед вашим приходом перекусив. Без харчів з дому не 

вирушаю. – Пригинаючи голову, щоб не зачепити нахилене плодами гілля груші, 

Родохліб підвівся і став на поріг. 

Жінка вимовила запитання, яке в неї виникло відразу, коли вона поєднала 

постать цієї старої людини з шикарним авто на вулиці: 

- І оце ви в такому віці сідаєте за кермо, вирушаєте в таку далеку дорогу? 

Старий засміявся 

- Та ні! Куди мені вже в такому віці, як ви кажете. Я з внуком Юрком приїхав. 

Це його машина. 

- Шикарна машина, крута. А де ж він, ваш Юрко? 

- Та в машині. Спить. Стомився. І машина в нього не така вже й крута, і Юрко 

не крутий, просто розумний і роботящий. Одна біда – не в своїй країні трудиться, а 

за кордоном, у Німеччині. Якось мені прикро, не по собі: я чотири роки воював на 

фронті. До Берліну не дійшов, бо Прагу звільняв. Там мене й поранило на вічну 

пам`ять… Отож мені не подобається, що внук там на хліб заробляє… Це ніби ми, 
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переможці, лишилися залежними від німців. Утім, не тільки від німців, а й від усіх, 

де мільйони нас поневіряється на заробітках. Ні, я Юрка не вмовляю кинути 

Німеччину, бо бачу, як іншим моїм внукам важко дома… Ну ходім, гляну. 

Увійшли до світлиці. Тут, як і в усьому товстостінному і затіненому будинку 

було прохолодно і сутінково. Старий з порогу, зупинившись, окинув неквапним 

поглядом кімнату, а далі короткими кроками переступаючи вперед, роздивлявся 

навкруги. Він мовби щось шукав очима, притому обвішані портретами стіни його 

ніби й не цікавили, погляд його досліджував кутки, стелю, сволок. Поліна 

спостерігала за дивним гостем, спрямовувала свій погляд туди, куди той дивився. 

Так вони пройшли вперед, трохи скосивши до кутка з образами. Родохліб 

зупинився і, вклоняючись, тричі перехрестився. Поліна, стоячи трохи позаду нього, 

повторила його дії. Гість оглянувся на неї, кивнув їй. Вона підійшла до нього. Він 

заговорив до неї: 

- Гляньте, це наша ікона. Може, усі наші, але цю я запам`ятав. Ця - в центрі, 

Мати Божа – троєручиця. Як ми тікали, жінка хотіла її взяти з собою, а я залишив її, 

в надії, що вона вбереже хату. Вберегла і хату, й поріг мій…- Родохліб низько 

вклонився, перехрестившись. 

Вийшов на середину кімнати, поглянув вгору, на сволок, туди, де на чорний 

залізний гачок була підвішана люстра. 

- І гачок зберігся! - вигукнув чоловік,засвітившись радістю. – На цей гачок ми 

підвішували колиску і в неї клали малого Грицька, первістка нашого…А он там, на 

сволокові, - гість обернувся до дверей, показуючи пальцем вгору, - вирізана дата 

народження моєї хати… Вона старша за мене на шість років. 

Почався огляд безстрокової виставки портретів,. Увагу гостя більше 

привертали найдавніші фотознімки. Поліна ішла поряд, даючи пояснення, якщо у 

старого виникало запитання. Так вони підійшли до невеликих розмірів фотографії в 

дерев`яній поїденій шашелем рамці під склом.. На ній були зображені троє 

чоловіків, молодих ще, у літній військовій формі часів російсько-японської війни. 

Гість показав пальцем на середнього. 

-Це мій батько. 

- А справа мій дід Данило! – повідомила Поліна. 

Родохліб зняв цю портретну групу зі стіни. 

- Як хочете, а це фото я забираю. 

Поліна проявила блискавичну спритність – вихопила з його рук фотографію. 

Гість від такої реакції господині зніяковів. 

- Вибачте…Як вас звати-величати? Ви так і не назвали себе. 

- Поліна Сергіївна. 

- Дуже приємно. Прошу вибачити, Поліно Сергіївно, але я справді хочу взяти 

це фото. Звісно, не назавжди. Зроблять мені копію – і я поверну. 

Вірите? 

- Вірю. Візьміть, - повернула фотознімок гостеві. – Це теж єдиний знімок 

мого діда. 

Гість, тримаючи в тремтячих руках цю родинну реліквію, вдячно вклонився 

господині. 

- Спасибі, що зберегли хату, поріг…- Зітхнув і розчулено промовив: - 

Вибачте… Я скажу вам свою останню волю в рідній хаті, нездійсненну, мабуть… Я 

б хотів трохи тут пожити… - помовчав і додав: - І померти тут… 
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- Як хочете - поживіть. Тільки не вмирайте. Це така неодмінна умова. 

Пообіцяйте. 

- Куди дінусь. Приймаю вашу умову. Обіцяю. І безмежно вдячний вам за 

гостинність. Тільки не зараз я залишусь пожити. Зараз мені треба їхати, от тільки 

додивлюсь цю вашу портретну виставку. А як приїду знов, то поверну вам це фото. 

Поліна висунула ще одну умову: гостей вона відпустить додому тоді, коли 

пригостить їх на дорогу обідом. Залишивши старого оглядати хату з середини, вона 

пішла поратися на кухню. Але, відчинивши сінешні двері, спинилася від 

несподіванки: на порозі спиною до неї сидів молодий плечистий  чоловік у білій 

тенісці, котра щільно облягала його мускулистий торс. Побачене здивувало її, і 

вона, як уже багато разів, подумала, що поріг цей має якусь притягальну силу. На 

каменях порогу любили сидіти всі, хто жив у цій хаті – її дід і баба, батько і мати, 

вона і ще два брати, сестра .Часто поріг збирав всю сім`ю, особливо теплими й 

пахучими літніми вечорами, коли камінь порога був приємно теплий мало не до 

світанку. На поріг вмощувалися діти, ласуючи ще гарячим, тільки з печі пиріжком, 

яблуком чи іншим гостинцем. І ось цей несподіваний гість вмостився на порозі, 

знехтувавши лавою в затінку під грушею… 

На скрип дверей оглянувся і поспіхом підвівся високий, спортивної статури 

молодик років тридцяти, гарний собою, ще й з доглянутими тендітними вусиками, 

чорними, як і його волосся, брови і очі. В руці він тримав надкушену грушу. 

- Добрий день! – привітався, тепло всміхаючись.- А я тут, бачите, - показав 

надгризену грушу, - нищу ваш урожай. Зеленкуваті ще плоди, та нічого, вже 

солодкі і смачні. Зізнаюсь, люблю я цей фрукт. А де мій дід? 

- Дід твій у хаті, можеш і ти увійти – на екскурсію. А краще он візьми 

відеречко та нарви груш, вибирай жовтіші. Вони влежаться за два - три дні... 

На душі жінки зробилося тепло і світло, як на особливе свято, котре щоразу 

настає для неї, коли приїздять дорогі гості. 

Посеред лави під грушею лежав забутий поминальний гостинець. 

 

СОБАКА НА СІНІ 

 

1 

 Їх було четверо: Борис Джига, Юрій Рівчак, Петро Салій і Дмитро Хрустенко. 

Важко сказати, чи далекоглядною була доля, звівши їх, випускників різних вузів з 

різних кінців країни, в одному малесенькому степовому містечку. Таке питання 

виникає тепер, по збігу кількох десятків років, а тоді для кожного з них це було 

чимось більшим, ніж здійснення мрій. Та й загалом містечко було задоволене таким 

кадровим поповненням. Усі четверо – технарі різних напрямків. Усім їм  відразу 

дісталися хоч і не високі, та все ж керівні посади на різних підприємствах. Вони 

зустрілися, бо їм, молодим, неможливо було не зустрітися в такому маленькому 

містечку. Зустрілися, подружилися, і все у них складалося гарно. Хлопці швидко 

пішли в кар`єрний ріст. Один за одним одружилися на місцевих красунях, невдовзі 

й стали батьками. Через кілька років друзі вже займали високі як для такого 

містечка посади, а ще через кілька років їх одного за одним перевели на 

відповідальні посади в обласному центрі. Їхня дружба і тут збереглася, і тут вони 

дружили сім`ями, дружили як щирі товариші. І, мабуть, ця здруженість і 

взаємопідтримка сприяли просуванню по службових сходинках. 
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 Цілком можливо, що і в столицю їх би заманили, якби не надзвичайна подія – 

розвал Союзу. Хто щиро зрадів цій події світового значення, готовий будувати 

нову, найкращу і найбагатшу на Землі державу, хто жахнувся і розгубився, а для 

найпрактичніших відкрилась епоха первісного, по суті дикого, накопичення 

капіталу. Нашій четвірці теж поталанило на чудові можливості в цьому напрямку, 

особливо для Дмитра Хрустенка, який очолював одне з найбагатших тоді управлінь, 

від розвалу котрого дісталося б немало багатьом. Та саме в цьому питанні дружба 

дала збій. Всупереч всеохоплюючій тенденції Хрустенко спрямовував свої зусилля 

на збереження цілості свого відомства, хоч уже було видно, що розвалу не 

уникнути. 

 Свою позицію обрав і Петро Салій, директор солідного підприємства, що 

працювало на весь Союз, а тепер стає ніби й непотрібним, бо така ж продукція, як 

та, що випускав його завод, потоком хлинула з-за кордонів. Салій тихенько 

влаштувався у службі зайнятості. Друзі не чіпали його. Їхні – Бориса Джиги і Юрія 

Рівчака – зусилля спрямовувалися на схиляння Хрустенка до участі в переведенні 

колосальної державної власності в приватну шляхом шматування її і привласнення 

відірваних шматків. Законність була загнана в підвали беззаконня, там її тримали за 

горло. Але попускали, щоб прибрати з дороги тих упертюх, які чинили опір розвалу 

і розтяганню. Створювався своєрідний симбіоз сякої-такої законності і беззаконня 

на користь хапальників. 

 Розгорялося літо. Спекотний день змінявся ще спекотнішим. У вицвілій 

голубіні неба блукали ріденькі білі хмарки, інколи котрась наповзе на розпечений 

млинець сонця, і тоді проснеться в зеленій гущі вітерець, війне прохолодою… Таке 

з самого ранку пекуче сонце було і того недільного дня, коли четверо друзів 

приїхали на дачу Хрустенка відпочити в холодочку. Ніхто з них не знав, що то буде 

їхня остання дружня зустріч. 

 Зібралися востаннє сім`ями. Сім`ями, та не повними, бо діти їхні мають вже 

свої сім`ї і свої кола друзів. Тож це були чотири подружніх пари вже в літах, та не 

по них молоді, енергійні, життєрадісні. Для зустрічі була ще й офіційна нагода – 

відкриття дачі чи, як вигадали друзі, здача об`єкта в експлуатацію, звісно, з 

перерізанням червоної стрічки. Перерізав стрічку Борис Джига як особа з 

найвищою серед них посадою і з відповідно набутою гордовитою поставою. Хоча 

сама  дача навряд чи заслуговувала на таку честь, судячи з вражень, які вона 

справила на оглядачів. 

 Це був такий собі невеликий будиночок, не зовсім одноповерховий, бо 

піддашшя займала мансарда з балконом. У відчинену хвіртку першими у двір 

увійшли жінки. Почалися оглядини. Обійшли сад, ще молодий, на вишнях уже 

зачервонілись  ягоди, на  яблуневих і грушевих деревах, мабуть, цвіту ще не було, 

то й плодів не видно. Зупинилися біля суничної грядки, кущики на ній рясніли 

червоними ягодами. Це зацікавило гостей, ніхто не полінувався нагнутися і зірвати 

найпривабливіші ягоди і послати їх до рота. Борис Джига вигукнув: 

 - О! Чудова закуска. Біжіть по пляшку! 

 Посміялися і пішли оглядати будинок. Жінки і з ними вусатий Петро Салій, 

який більше полюбляв жіноче товариство, піднялися на балкон і вряд зіперлися  на 

перила. Знизу їх фотографував Юрій. 

 Хрустенкова дача була першою у цій дружній і завжди успішній четвірці. 

Гості не приховували свого розчарування. У Борися і Юрія тільки розпочалося 
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дачно-котеджне будівництво. Коли воно завершиться, споруди ті постануть 

казковими хоромами, в порівняні з якими Хрустенкова дача виглядатиме просто 

собачою будкою. 

 - Поспішив ти, друже, з  дачею, - говорив Борис, коли чоловіки після огляду 

будинку повернулися знов у сад. – Покинь її, не принижуй себе. Не для тебе цей 

палац. І місце… Хіба для тебе воно? Ти поглянув би, як Юрій розвернувся. Там, 

коло нього недалечко, є хороша місцина, незайнята. На всяк випадок притримав, і 

ось ти – той випадок. Можу зробити для тебе. І для Петра, дачоненависника.. 

 - Мені квартири вистачає, - відгукнувся Петро. 

 - Бачив я , що робить Юрко. Мені таке не потягнути, - відповів Дмитро. 

 - Ти можеш потягнути ще більше. Ти ж на діжці золота сидиш. Поки. Бо діжка 

золота може стати діжкою пороху… На тебе подивляються косо. Чекають… 

Надоїсть їм чекати – і… страшно, що може статися. А ти… Ти в їхніх очах собака 

на сіні – і сам не гам, і нікому не дам. З такою собакою знаєш що може статися? 

Твій покровитель у столиці тебе не захистить, бо з ним може статися те, що й з 

тобою. Хіба ти не бачиш, який процес пішов? – спитав і звернувся до Рівчака: - Ну, 

Юрку, втокмач йому, може, ти дохідливіше скажеш. 

 - Та як ще дохідливіше?..- підхопився Рівчак. – Мені здається, наш Дмитрик 

затулив вуха і зав`язав очі – не хоче ні чути, ні бачити. А час зараз не для глухих і 

сліпих. Час біжить і все нарозхват іде. Кожна мить дорога, завтра може бути пізно. 

Сьогодні ми можемо тебе підтримати, а завтра… 

 _ Хлопці, я все чую і бачу! – перебив Хрустенко Юрка, усміхаючись завжди 

веселими синіми очима. – Але я не можу! А раз я не можу, то я і не хочу. 

 - Ти не хочеш! – обурився і загарячкував Рівчак. – А для нас ти хочеш щось 

зробити? Не хочеш для себе – зроби для нас! І не тільки ми хочемо, хочуть і інші. І 

ці інші можуть бути жорстокими і дуже небезпечними. Їм набридне чекати твого 

прозріння. 

 - Ну не лякайте ви мене, - приязно поглянувши на одного і другого товариша, 

попросив їх. – Хочете мене потурити – звертайтесь до мого столичного начальства. 

Переконайте, що мене треба потурити… Прошу вибачити, покину вас  - займусь 

шашликами, скоро обід. А ви гуляйте. 

 Хрустенко подався до жінок, які накривали стіл під голубим тентом.   

 Коли Дмитро відійшов від них, Джига кивнув на нього і спитав Юрія: 

 - То що ти скажеш? 

 - Не піддається дурень, - сплюнув з досади Рівчак. 

 - Не піддається, - погодився Джига. – А що робити? 

 - Якось треба дужче давити на нього. 

 - Треба, - знов погодився Джига. Помовчавши, зітхнув і мовби сам себе  

неголосно спитав: - Невже доведеться вдатися до одного не дуже приємного 

способу? 

 - Якого? – поспіхом спитав Юрій. 

 - Є такий. Тільки треба дуже обережно, бо жаль дурня впертого. 

 - Та який то спосіб? – допитувався Юрій. 

 - Є такий, є, - не розкривши секрету, заговорив Борис. – Та ще трохи 

посмикаємо його. А зараз давай, як завжди, відкинемось за столом. Пішли, Рівчаче, 

жінкам допомагати… чи заважати, як он Петро. Хочеш – іди до Дмитра, он він 

мангал розпалює… 
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 - Ні, ти ж знаєш, він не любить ні помічників, ні глядачів. Він шашличник з 

тридцятирічним стажем. Смачніших шашликів, ніж його, не буває. 

 - Що правда, то правда. Йому б відкрити свій шашличний бізнес… 

  - Тільки б ще перед цим слід йому зробити пластичну операцію, - додав Юрій. 

 - Яку ще операцію? Навіщо? – здивувався Борис. 

 - Щоб мати кавказький вигляд, - засміявся Юрій. 

 Хрустенко справді любив цю справу і щоразу, коли вони виїздили 

відпочивати на природу, возив з собою мангал, дрова і все необхідне для 

приготування цієї страви. А сьогодні він це робить на своїй дачі. Його ніскільки не 

засмутило те, що друзям не сподобалась  вона. Він зрозумів, що вони розчаровані 

не стільки дачею, скільки ним. Останнім часом він став помічати дивні переміни в 

друзях, точніше, у двох з їхньої четвірки, тих, що вискочили на дуже високі посади. 

Гляне на них – і ніби не впізнає їх, якимись іншими вони стали. Щось жорстке, 

якщо не жорстоке, колюче, зверхнє засвічувалося в їхніх очах, в усміху, озивалося в 

голосах. Ніби все ще непорушне, давнє, усталене, а вже якось не те, якийсь наліт 

душевної іржі відчувається. Дмитро старався не зважати на прояви незвичного, 

вважати, що то лише реакція друзів на його упертість, їхнє за нього вболівання, бо 

він не хоче зрозуміти ту всеохоплюючу ситуацію, яку можна передати прадавнім 

прислів`ям: «Не зівай, Хомко, на те і ярмарок». Прозіваєш – опинишся біля 

розбитого корита, в гущі розбовтаної «біомаси», в тому соціальному середовищі, до 

якої презирливо ставиться усяка новоявлена еліта.. І друзі, ті, що не зівали, 

відвернуться від тебе… 

 Такі думки наповзали на нього, але він відкидав їх і вірив у щирість і вірність 

друзів. Навіть не образився за Собаку-на-сіні, як його охрестив Борис. Навпаки, 

щось у цьому порівнянні лестило йому, бо то було саме те, що йому хотілося – 

зберегти довірену йому виробничу систему, зберегти людям роботу і заробіток. І 

все-таки відчував прикрість – не за те, що його порівняли з собакою на сіні, а від 

побоювання, що не втримається, що його зженуть… Тому Хрустенку більш до душі 

був  Петро Салій, який відсунувся подалі від хижого ярмарку, задовольнившись 

скромною посадою, а отже, не  буде серед тих, хто зганятиме собаку з сіна. Утім, до 

Салія успішні друзі не мали ніяких претензій, сприймаючи його як непоправного 

дивака. 

2 

 … Минуло тижнів два відтоді, як друзі відпочивали на дачі Хрустенка. За цей 

час вони більше не зустрічалися, відбувалися телефонними дзвінками. І цього дня 

зустрічі не буде, принаймні у Дмитра, бо він раненько вирушає в далеку дорогу. І 

тому він зараз у своєму кабінеті – чекає на одну незвичайну передачу для однієї 

поважної особи. Він був у гарному настрої, хоча, не знати чому, раптово напливало 

тривожне відчуття. Він відкидав його думками про хороше. Сьогодні він їде в 

столицю, а з завтрашнього дня йде у відпустку, і вони з дружиною житимуть на 

власній дачі.  

 А до нього мала от-от прийти людина з держадміністрації і  принести гроші, 

зібрані як спільний подарунок для іменинника-високопосадовця в столиці від тих, 

хто його знав, мав справу з ним, поважав. До цієї суми, яку принесуть, він докладе і 

свою тисячу доларів, підготовлених  ним новенькими купюрами. Йому, звичайно, 

було жаль таких грошей – не так багато їх у нього, але заспокоювало те, що це для 

людини, яку він поважав. А випало повезти такий дарунок саме йому, тому що 
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іменинник очолює відомство, якому підвладне його, Хрустенка, управління. 

Одягнутий він був  як на свято, і службова машина чекала його у дворі. 

 Раптом у двері гучно постукали. Як правило, про прихід чужих людей йому 

повідомляла секретарка Люба, але вона відпросилася на сьогодні у своїх справах. 

 - Увійдіть! – гукнув Хрустенко і підвівся. 

 До кабінету увійшов високий, але якось ніби пригнутий, як буває в 

канцеляристів, чоловік середнього віку. Він привітався і на ходу до столу вийняв із 

чорної теки помітно роздутий кольоровий конверт. 

 - Це вам передали, - сказав чоловік і швидко подався назад до дверей. 

 - Спасибі! – вже навздогін гукнув Хрустенко і, поклавши конверт на кутик 

столу, сів у крісло. Потягнувся до телефону, щоб сказати дружині, що він уже 

поїхав. Але тут рвучко відчинилися двері, ніби їх ногою пхнули, і до кабінету 

вбігли двоє в міліцейській формі і ще якісь троє в цивільному одязі, серед них одна 

жінка. 

 Здивований такою стрімкою навалою, Хрустенко підвівся і спитав: 

 - У чому справа? Що сталося? 

 - Зараз розберемося, у чому! – грізно промовив старший з міліціонерів – 

майор. – А ви не здогадуєтеся? Справа в хабарі, який ви щойно отримали. Шукати 

чи, може, самі віддасте? А може, оце він? – Майор взяв конверт на кутику стола. 

 - Це не хабар, а гроші – подарунок на день народження, - пояснив Хрустенко. 

 Майор заглянув у конверт. 

 - Ого! Щедрий подарунок! – вигукнув він і звернувся до цивільних: - Поняті, 

підійдіть, подивіться.  

 Хрустенку стало млосно. Він упав у крісло. Гарячий піт облив його. Він 

раптом все зрозумів і водночас нічого не розумів. Далі все відбувалося так, ніби він 

роздвоєний. Ніби він все, що відбувається, спостерігає збоку, і водночас відповідає 

на якісь запитання, виконує якісь дії і, врешті, йде кудись в оточенні незваних 

гостей. У такому стресовому стані він опинився , як йому сказали, в міліцейському 

відділенні. Вперше в житті він прийшов до міліції. Там йому нагадали, що він має 

право на один телефонний дзвінок, і запропонували зателефонувати додому. Це 

нагадування про право і пропозиція скористатись ним повернули його в 

нормальний стан. Він усвідомив, що перш за все повинен зателефонувати дружині, 

сказати, що з ним сталося, де він знаходиться, заспокоїти Таню, переконати, що 

нічого страшного немає – розберуться і побачать, що він не винен. Щоб це швидше 

сталося, він попросив дружину зв`язатися з Борисом і Юрієм – вони все знають, 

втрутяться і допоможуть. 

 Наступного дня, вранці, Хрустенка відпустили додому з підпискою про 

невиїзд. Попередили його, щоб він не з`являвся на робочому місці, «не 

командував». Хрустенку й непотрібно було виходити на роботу, бо з цього дня 

знаходився у відпустці. 

 Відпер двері своїм ключем, гадаючи, що дружина на роботі – як директор 

школи вона незважаючи на відпустку виходила на роботу для контролю ходу 

підготовки до нового навчального року. Та й не хотілося, щоб вона зараз була дома, 

бо відчував себе вкрай погано – не тілесно, а морально. Відчуття було таке, ніби він 

обпльований і вимазаний у гнояці, а в душі роздалась якась порожнеча. Хотілося 

перш за все прийняти душ, стати спочатку під холодну воду, а потім облитися 

гарячою. Чи навпаки, головне, щоб обпекло болем. Але Тетяна була дома. 
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 Поралася на кухні, бо знала, що його відпустять під розписку. Їй 

зателефонував Борис і сказав про це. Він заспокоював її, запевняв, що все буде 

добре і навіть на посаді залишиться, якщо чистосердо признається і назве того, хто 

дав хабара.. Просив, щоб вона вблагала Дмитра признатися, інакше буде дуже 

погано – і строк немалий, і конфіскація… 

 Тетяна обурилася: 

 - Ти що, здурів? Що верзеш? Ти що, віриш, що Митько хабара взяв? Йому 

немає в чому признаватися. 

 Борис виправдовувався: 

 - Я не слідчий. Я сказав те, що мені сказали. Я не знаю, як все це сталося, але 

вихід з цієї ситуації – тільки щиросерде. Я хочу, щоб все було добре. 

 - Хочеш – це добре, а ти допоможи! 

 - Що зможу, те й зроблю. Але й Дмитро хай постарається. Він і від адвоката 

відмовився. 

 - Бо не винен! – крикнула на весь голос Тетяна і вимкнула телефон. 

 Невдовзі знов обізвалась мобілка. Дзвінок був від Юрія Рівчака. Він додав ще 

більше страху жінці, повідомивши, що виявлено на базі управління Хрустенкового 

нестачу великої кількості матеріальних цінностей. Розслідування затягнеться, і 

Дмитрові можуть змінити підпис про невиїзд на утримування під вартою. З цієї 

трясовини вибратися можна, лише допомігши собі чистосердним… 

 Тетяна недослухала, обурилася: 

 - У чому він мусить признатися, якщо він нічого незаконного не вчинив? І ти 

це добре знаєш! Ти вважався його найкращим другом – і ти віриш в те, що він в 

чомусь винен? – Не стала слухати, що він їй відповість – вимкнула телефон. 

 Почувши звуки чиєїсь присутності в сінях, Тетяна вибігла з кухні. Побачила 

свого чоловіка і злякалась його вигляду. Вчора вранці він був, як завжди, щасливий, 

веселий, жартівливий, стрункий, підтягнутий, впевнений в собі. Тепер перед нею 

стояв змучений, зляканий, якийсь сірий чоловік з потухлими очима, оброслим 

сивою щетиною обличчям. Святковий одяг пом`ятий, якось перекошено звисає на 

ньому. 

 - Ой, що вони з тобою зробили! – кинулася до нього, обняла, притисла 

щосили до себе. – Що з тобою сталось? Звідки така напасть? 

 Чоловік, випручившись з її обіймів, глухо заговорив: 

 - Підстава… Я не винен… Страшно подумати, а думається – то робота Бориса 

і Юри. Борис же просив мене відвезти зібрані гроші в столицю, моєму шефу – у 

нього день народження, ювілей. Казав, буде прийом, зберуться керівники місцевих 

управлінь його відомства, і я там мав бути. І от…- чоловік замовк. 

 Тетяна термоснула його: 

 - І що? 

 - Принесли мені гроші, і тут же з`явилась міліція… Виявляється, мій 

начальник в столиці не ювіляр, не іменинник і не чекає ніяких подарунків. І ніхто 

нібито не посилав їхати мене в столицю на іменини. І Борис заявив, що не давав 

ніякого доручення. Я Бориса не бачив і не говорив з ним. Це мені в міліції сказали, 

що він нічого такого не говорив мені… 

 Вислухавши чоловіка, Тетяна розповіла про дзвінки Бориса і Юрія. Дмитро 

слухав мовчки, схиливши на груди забиту важкими думками голову. Пожалівшись 
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чоловікові на безсердечність і підступність друзів, Тетяна в сум`ятті почуттів – 

страху і надії – спитала тихо й обережно: 

 - Що робитимем? 

 Дмитро мовчав, мовби й не чув її запитання. Та раптом стріпнувся і, 

вдаривши долонями по колінах, рвучко підвівся, тепло усміхнувся до дружини і 

мовив: 

 - Все, що я хочу і можу зробити, - це піти у ванну під душ. – Постояв, 

підвівши голову до стелі і заговорив: - Не відстануть вони від мене. Я їм заважаю. Я  

для них собака на сіні – і сам не гам, і їм не дам. Це таку характеристику дав мені 

Борис ще тоді, як був у нас на дачі. Посадять мене… Воно тяжко, бо не винен. Та й 

нічого б, ну шість-сім років відсиджу, ну охрестять мене назавжди хабарником… 

Це півбіди. Біда вся – в конфіскації. Залишитесь без квартири… Дача,машина – це 

таке, й без цього можна жити. А без квартири… 

  Тетяна зупинила його запитанням: 

 - А чому ти від адвоката відмовився? 

 - Чому? – перепитав. – Тому що я не винен. А адвокат – це просто 

формальність. Це просто для підтвердження моєї неіснуючої вини. 

 - А голодував навіщо ти? Борис казав, що ти нічого не їв і не пив. 

 - Мені огидний був цей їхній формальний прояв людяності. Я не хочу бути 

ними зломленим – краще я сам себе зламаю. 

 - Що ти кажеш таке? – злякалась Тетяна. – Про яке ще ламання ти говориш? 

 - Якщо засудять –голодуватиму до смерті. Сили в мене вистачить. 

 - А в мене – вистачить сили пережити це? – спитала, і на очі набігли сльози. 

Вона витерла їх кінчиками пальців і скомандувала суворо: - Досить! Іди у ванну. Я 

там підготувала все необхідне. І вимий дурні думки з голови. 

 

3 

 Хрустенко не виходив з дому.         

 Не хотів нікого бачити і не бажав комусь себе показувати. Дні тягнулися 

довго. Напливало відчуття, ніби у нього зв`язані руки і ноги, а на голову надіте 

залізне відро, по якому через певні відрізки часу хтось стукає палкою…Брав книги 

– не читалося, випадали з рук. Вмикав телевізор – брала огида, ввижалося, що йому 

язика показують. Вкладався на диван – і сон не брав. Ішов на кухню – рот ні на що 

не відкривався. Чекав з роботи Таню – вона змусить його поїсти. 

 Двічі на день – у першій і другій його половині – йому дзвонили з 

правоохоронних органів. Він не знав, звідки саме, бо той, хто телефонував, не 

називав себе, а питав, чи він, Хрустенко, не надумав ще чистосердо признатися. 

Дмитро відповідав одне і те ж: що зізнання не можна надумати, бо не було злочину. 

Дзвонар на це відгукувався теж одними й тими ж словами: 

 - Ну-ну, побачимо. Але раджу – надумуйте швидше. 

 Саме ці дзвінки паралізовували його волю. Він їх мимохіть чекав, і це чекання 

відбивало у нього всі бажання, давило почуття і думки. Та найгірше, що навертало 

на одну жахливу думку про кардинальний вихід з цієї бридкої, принизливої 

ситуації. Страшний, але рятівний для сім`ї вихід – не буде конфіскації і ганьби… 

 Одного дня, коли Тетяна пішла до школи – обіцяла ненадовго, Дмитро дістав  

папір, ручку і сів за стіл. З хвилинку дивився на сяючий сніговою білизною аркуш, 

трохи попримірявся ручкою, де починати писати, і слова прощальної записки, які не 
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раз прокручувалися в його думках, легко, плавно і рівно лягли на папір: «Дорога 

моя дружинонько і мої любі діточки! Не осуджуйте мене за те, що я зробив цей 

страшний крок, але тільки так я можу довести свою невинність. Я знаю, що вам без 

мене буде важко, але вам  буде важче, якщо мене невинного засудять. Я знаю, хто і 

навіщо мене так підставив, але я не назву тих, для кого я був, як мене називали, 

собакою на сіні. Не скажу, бо це нічого не змінить. Правда, чесність, совість – все 

це зараз не потрібне, бо воно є перепоною загребущим рукам. Прощайте, мої дорогі. 

Вибачте, якщо зможете, а я не зміг інакше. Я люблю вас і любитиму і на тому 

світі». 

  Скінчив і, не прочитавши написане, відсунув записку на середину столу. 

Встав, походив по кімнаті. Чомусь раптом захотілося простору, вийти надвір, 

кудись піти, з кимось зустрітися.. Діти були у сватів, у тому містечку, куди його 

багато років тому направили як молодого спеціаліста і де він був такий щасливий. 

Дружина  Тетяна на роботі. Згадався Петро Салій. Виникла думка попросити 

товариша відвезти його на дачу. Він пішов до Салія, будинок якого був зовсім 

близько, на одній вулиці, напроти. З балконів друзі вітали один одного помахом 

руки. 

 Салія не виявилося дома – на роботі був. Дружина його Ірина, огрядненька, 

але жвава жіночка, зраділа гостеві. Любителька готувати і пригощати, вона відразу 

запропонувала: 

 - Ходім на кухню, я саме печу пиріжечки з вишнями. 

 Хрустенко не відмовився, з`їв пиріжок. Вона більше не наполягала, зате 

вкинула в поліетиленовий мішечок кілька пиріжків і, вже чувши, що він збирається 

на дачу, всунула гостинець йому в руки. 

 - Бери, бери, там з`їси. А увечері, як повернешся з дачі, приходь з Тетянкою в 

гості, посидимо, погомонимо. 

 На такі запросини Дмитро лише сумно посміхнувся і на прощання раптом 

обняв жінку і поцілував тричі в щоки. Не кажучи ні слова, поспіхом вийшов. 

 Вражена таким відбуттям несподіваного гостя, Ірина заклякла на місці, і 

незрозумілий страх стиснув їй серце. «Чому він так попрощався?» - питала себе, а 

відповіді не знаходила. Злякана, зателефонувала Тетяні на роботу. Їй там відповіли, 

що Тетяна Петрівна пішла додому, щойно вийшла. Ірина згадала про мобільник, 

набрала номер подруги, але та саме з кимось говорила. 

 Телефонував їй Борис Джига. Голос у нього був бадьорий і веселий. 

 - Я хотів, Танечко, сказати це Дмитрові, та він не відповідає. А в мене 

приємна новина. Все з`ясувалося. Дмитро ні в чому не винен. Він вільний… 

 Джига ще щось говорив, але вона його не слухала вже. Їй був огидний цей 

голос. Вона вкинула мобільник в сумку, забувши вимкнути його, і голос Джиги 

шарудів там. Але в сказаному, почутому і не почутому Тетяною, не була сказана 

правда про велику брехню: що все, що сталося з Христенком, було підтасоване як 

своєрідний підлий жарт, щоб підлякати «собаку на сіні». Ніде в жодних документах 

правоохоронних органів не значаться затримання, утримання під вартою, підписка 

про невиїзд, прізвища понятих і все інше процедурне. 

 Це такий був жарт вірних друзів – Джиги і Рівчака. 

 А з сумки чулося: «Таню, чуєш? Чуєш? Ми дуже раді…Ми сьогодні увечері 

прийдемо до вас…Мовчить…Чи щось з телефоном…» - Останні слова були сказані 

до Юрія Рівчака, який сидів поруч в кабінеті Джиги. 
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 - Може, з радості розгубилась, - відгукнувся Юрій. 

 - Може, - погодився Борис і продовжив: - Увечері підемо до Митька. Готуйся. 

Не скупися. Набери всього-всього… 

 Із сумки Тетяни почувся писк мобільника, жінка дістала його і набрала 

чоловіків номер. Потім ще раз і ще раз – Дмитро не обзивався.. Коли вже була на 

порозі свого будинку, заголосив її телефон. Сяйнула  думка – Дмитро! А то  Ірина 

нарешті додзвонилась. Спитала, де знаходиться зараз Таня, повідомила, що 

приходив Дмитро, який збирався їхати на дачу.. Вона викликала з роботи чоловіка і 

вони готові їхати з нею на дачу. Зараз під`їжджають до будинку. 

 - Ой спасибі тобі і твоєму Петрикові! – зраділа Тетяна. – Я тільки піднімусь у 

квартиру і зразу спущусь, якщо його немає дома. 

 - Немає, - запевнила Ірина. – Я ходила, дзвонила, стукала – дарма! 

 Тетяна вбігла в світлицю – нікого. На столі помітила чоловікову мобілку, 

підійшла, погляд її упав і застиг на білому до половини змережаному рядками 

аркуші… 

 Дочитати до кінця вона не змогла… 

 Салії викликали швидку медичну допомогу, а потім, залишивши Тетяну на 

сусідку, поїхали на дачу…. 

 Звідти вони викликали безсилу там медичну допомогу і міліцію. 

 

ПОДУЙ НА СВІЧКУ 

 

У невеликому місті тиждень гостював цирк, і місцеве телебачення давало 

пряму передачу його останнього, прощального, спектаклю. Під величезним 

наметом всі місця для глядачів були зайняті, і дорослих було не менше, ніж дітей. А 

ще скільки людей дивилися циркову виставу на телеекранах. Лунали сміх, схвальні 

відгуки і вибухи оплесків. Усе йшло з тією чіткістю і неухильністю, як рух 

небесного світила по своїй орбіті. Були номери спеціально розраховані на 

лоскотання нервів глядачів. Найнерволоскітливішим, якщо можна так сказати, був 

номер, в якому виступала повітряна акробатка Марина Срібна. Це була молоденька 

дівчина, середнього зросту, русява. З одягу на ній було тільки те, що носять на 

пляжі, кольору, який означений в її прізвищі. Вона була прекрасна тілом, а мила, 

стримана посмішка мовби натякала на красу серця. Дівчина заворожувала своєю 

вродою. Якщо Бог, наостанок, творячи першу жінку, від утоми щось сяк-так зліпив, 

то в Марині він виправив усі похибки, створив еталон жіночої вроди, перед яким 

блідо виглядають всі грації, афродіти, венери, не кажучи вже про розмальованих, 

вимуштрованих, переатестованих, параметрально обрахованих переможниць 

регіональних і всесвітніх конкурсів красунь. 

Те, що робила Марина під куполом цирку, перепиняло подих, заморожувало 

серця. Вона зринала ластівкою під склепіння куполу і падала вниз, перелітала з 

одного боку намету на інший. Одірвавшись од гойдалки, вона летіла високо над 

манежем до подруги, яка, висячи вниз головою, виставляла назустріч їй руки, і руки 

їхні вмить спліталися... 

Саме в ту мить, коли Марину мали впіймати руки подруги, коли в тисячах 

грудей завмерло дихання, акробатка раптом зникла, мовби враз розчинилася в 

повітряній прозорості. 
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Це було видно і на екранах телевізорів. Дивився цю передачу і єдиний 

мешканець великого загадкового маєтку за містом, на березі моря. Ніхто ніколи там 

не був, не бачив господаря, туди й дороги ніякі не вели. Про маєток остерігались 

навіть говорити, вважалося, що це приносить лихо, якого і так вистачає в житті. 

Журналісти – і ті притримувалися невідомо ким встановленого табу, вдавали, що 

про такий маєток і не чули. Лише за океаном в одній солідній газеті з’явилася 

обережна інформація про те, що в приморському місті N на недоступній ні з суші, 

ні з моря, ні з повітря віллі звили гніздо темні сили, котрі є найбільшою загрозою 

для цивілізованого світу. Що світова спільнота має знайти способи ліквідації цієї 

загрози, аж до застосування ядерної зброї... Наступного дня автор замітки і 

редактор газети гралися на купі піску разом з трирічними малюками, що дуже 

дивувало дорослих, особливо друзів, близьких і знайомих, яких вони не 

впізнавали... Говорилось пошепки, що то скоріше захоплений плацдарм на нашій 

планеті якоїсь позаземної цивілізації. Поки що там іде адаптація прибульців до 

земних умов. 

А єдиний мешканець цього дивного маєтку був такий собі звичайний чоловік 

років тридцяти п’яти, мав 175 сантиметрів зросту, плечистий. Обличчя кругле, 

добре, вдумливі сірі очі, м’який тихий погляд яких мовби був звернутий не стільки 

кудись, скільки у власне єство. Він сидів у розкішних просторих апартаментах, які 

годі було б описати, а уява не здатна намалювати щось хоча б приблизне. Єдине, що 

цілком посильне і сякій-такій уяві та мінімальним творчим здібностям школяра, - це 

був старий пилосос „Сатурн‖, що формою нагадував однойменну планету, 

принаймні таку, яку ми бачили на малюнку. На його сфері ще залишилась місцями 

не облуплена голуба фарба. Гофрований шланг, патрубки різних кольорів – 

свідчення того, що це робилося впродовж десятиріч. Зате телевізор був дивний. 

Власне, не було ніякого апарата, ніякого екрана: просто частина величезного 

приміщення вміщувала зразу увесь цирк – з глядачами, манежем, куполом, з усім 

дійством, яке там відбувалося. 

Господар, біля лівої ноги якого на підлозі недоречно валявся старий „Сатурн‖, 

потопав у кріслі незбагненних форм. Коли під куполом цирку поплив сизий туман, 

він, мабуть, перемкнув канали, хоча не поворухнув і пальцем. Місце цирку перед 

ним зайняла, судячи по обстановці, спальна кімната принаймні цариці, стократ 

багатшої за Семіраміду. Все в спальні сяяло сріблом-золотом і всім наявним в 

природі коштовним камінням. У спальні було з десяток дверей, які невідомо куди 

вели, стіни водночас були вікнами і навпаки. Тут було золоте, завбільшки з дачну 

ділянку пересічного городянина, ліжко. Столи, столики, стільці, крісла, дивани, 

диванчики – все міняло свій колір, блиск, залежно від того, що бажало око. 

Серед усього цього сяючого багатства стояла розгублена і зачудована Марина 

Срібна, повітряна акробатка, у своєму дуже мінімізованому цирковому вбранні. На 

екрані дивного телевізора з середнього плану постать дівчини поволі попливла на 

передній, постала перед господарем маєтку на відстані трьох метрів точно у своїх 

натуральних параметрах. Вона не бачила нікого перед собою, а він уважно, ласкаво, 

жадібно-закохано дивився на неї. Мабуть, пристрасть на якусь мить взяла гору над 

розумом: господар, простягаючи руки до дівчини, яка була так звабно і, здається, 

доступно близько, підхопився з крісла. Але на першому ж кроці до неї спинив себе, 

зніяковів – і екран зник. Зникла і казкова спальня з розгубленою новою її хазяйкою. 
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Господар дістав з кишені викрутку і, опустившись навколішки, став 

копирсатися в „Сатурні‖. 

Якби за усім цим спостерігали прихильники гіпотези, що в цьому маєтку 

оселилися перші інопланетні колонізатори, то у факті копирсання вони б побачили 

підтвердження свого припущення. Мовляв, риючись у старому мотлосі землян, 

вони хочуть збагнути достеменно поступ земної цивілізації. Як ми вивчаємо 

черепки, залишені нам далекими нашими пращурами. 

Але це копирсання в „Сатурні‖ тривало недовго – господар маєтку разом із 

своїм кріслом, пилососом і викруткою незбагненним чином щез, ніби його й не 

було, а повітряна акробатка з’явилася посеред розкішної спальні у сяєві золота і 

самоцвітів, мовби вона й не зникала. 

 

2. 

Щоб зрозуміти психічний стан дівчини, треба перенестися на її місце. Вона 

настільки була здивована, що навіть не могла злякатися з такої переміни місць. 

Нарешті Марина несміливо оглянулася, переступила з ноги на ногу, зробила крок, 

окинула поглядом довкруж, торкнулася кінчиками пальців якоїсь слонової білизни 

речі. Потім вона довго ходила по кімнаті, порівняно з якою цирковий манеж 

здавався б балкончиком. В очах її набігли сльози від гострого блиску золота, 

коштовного каміння, кришталю. І мовби якийсь чарівник підслухав її невдоволення 

– світло в кімнаті прим’якло, блиск пригас, ніби жар взявся тоненькою плівкою 

білуватого попелу. 

Вона прискорювала ходу – виглядала у вікна, за якими то поставала зелена 

панорами саду чи якого тропічного лісу, то відкривалась оповита серпанком 

морська далечина. Вона відчиняла двері, вірніше, хотіла відчиняти – вони самі 

розступались перед нею і за кожними дверима або поставали інші не менш 

загадкові і казкові покої, зали, тераси, або золоті східці, які вели  кудись вгору чи, 

навпаки, вниз. Вона поки що не наважувалась переступити бодай одні. Десь вона 

натрапила на дзеркало, в якому побачила себе – з головою до п’ят. Вперше відчула 

страх і оглянулась – чи ніхто не спостерігає за нею, майже голою. І зрозуміла, що 

має перш за все зробити – знайти собі якийсь одяг. Це було не важко: мов на 

замовлення перед нею відчинились двері, до розкішної костюмерної. Тут були 

повні шафи різного дорогого розкішного жіночого вбрання, стояли на спеціальних 

підставках ковані золотом і оздоблені камінням чималі скриньки, повні дорогих 

прикрас. Крім того, прикраси були розкладені на спеціальних стелажах, 

демонструвались на численних манекенах, що були всі до одного схожі на неї. Це її 

здивувало більше, ніж її казкове перенесення з цирку до цього дивовижного палацу, 

якби вона не була гола і стояла, як всі манекени, на спеціальній золотій підставці, то 

її було б неможливо відрізнити від них – всі ці ляльки були як живі, здавалось, 

навіть дихають, моргають очима, переступають з ноги на ногу. Кожен манекен 

мовби припрошував її одягнутися у те, що на ньому.  

Одірвавшись, нарешті, від своїх двійників, вона продовжила пошук 

підходящого одягу. Вибір свій зупинила на простенькому ситцевому сарафанчику, 

точнісінько такому, який був у неї дома, в який вона перевдягалася у вільну 

хвилину відпочинку. 

Одяг надав їй більшої впевненості, вона вирішила більш нічому не дивуватися: 

все одно загадка відкриється сама собою. Комусь вона для чогось потрібна, і цей 
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хтось дуже могутній. Його, мабуть, не можна ні перехитрити, ні обманути, в таких 

випадках треба тільки не боятися і, якщо в нього злі наміри, зневажати його. Звідки 

в неї це розуміння, як треба поводити себе в ситуації, в якій ніколи не була, і не 

чула нічого подібного, вона не могла б сказати. 

Як тільки вона вийшла з костюмерної, хтось ніби навмисне підсунув їй столик 

з телефоном: перед цим у неї майнула думка, чи немає тут телефону. Вона приклала 

трубку до вуха, та замість звичного гудка, хтось сказав жіночим голосом, який вона 

тисячу разів десь чула: 

- Слухаю вас. 

Марина швидко поклала трубку: вона неготова була до розмови хай навіть і зі 

знайомим голосом. Чим дужче вона хотіла пригадати, чий то голос, тим 

безнадійнішим були її старання. Нарешті відважилась на розмову із звуковим 

знайомцем. Вона знов приклала трубку до вуха і, коли знов почула те ж саме 

уважно-догідливе: „Слухаю вас‖, - обізвалася: 

- Добрий день. 

- Добрий день. 

- Я б хотіла подзвонити додому. 

- Це неможливо. Тут можливе все, крім зв’язку, зустрічей, листування, 

подорожі за межі маєтку, будь-яких звісток. Зате ви можете замовити по телефону 

що тільки побажаєте. Ваші замовлення будуть швидко і якнайкраще виконані. Втім, 

не обов’язково дзвонити – досить побажати. 

- Хто ви? Ваш голос мені знайомий. 

- Якщо він вам не подобається, з вами розмовлятиме незнайомий голос. Я – 

просто голос. 

- Де я? Що зі мною? Навіщо? 

- Ви у найбезпечнішому місці на світі. Всі таємниці відкриються – запитання 

зайві. Боятися вам нічого. 

- Як довго я буду тут? 

- Ви проведете тут свою відпустку, яка у вас, здається, починається з 

завтрашнього дня. А може і довше. Це не має значення. Пам’ятайте: все тут ваше, 

ви хазяйка цього раю. 

- Спасибі. 

Марина поклала трубку. Більше вона її не тривожила. Варто їй було щось 

побажати – їсти, пити, телевізор подивитися, скупатися в морі – все це миттю 

виконувалося. Їй здавалось, що навіть хтось за неї ложку до рота підносить, вона 

лише беззусильний рух повторює. І коли вона роздягалась чи одягалась, теж хтось 

їй невидимий допомагає. Спочатку це було незручно, але згодом вона до цього 

звикла. Тішила себе думкою, що це все роблять за неї невидимі жінки-служниці. 

Може, то вже не живі істоти, а відокремлений голос, відокремлений згусток енергії 

колись живого людського тіла. Про всяку таку чортівню їй доводилось читати чи 

дивитися у шизофренічних фільмах. Може, в цьому щось є, а може, це звичайне 

тонке шахрайство. 

Одноманітно тягнувся день за днем. Марина не була голодна, їй добре спалось 

на півгектарному ліжку, на якомусь його клаптику. 

Поснідавши, вона зранку вирушала в мандри по території маєтку. Хтось хитро 

все продумав. Від палацу у навколишній сад чи первозданний ліс, повний 

екзотичних дерев, плодів, птаства і квітів, відходило щонайменше вісім алей, 
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широких – автомобілі розминуться, і з десяток вузеньких. Але жодна з них не 

пересікалася з іншою. Та найпідступніше було те, що вони, ці алеї, були ніби прямі і 

такі довгі – на день швидкої ходьби, але, якщо не повернув сам назад, то все одно 

під вечір прийдеш туди, звідки вийшов. Поки не зміряла всі алеї, не втрачала надії, 

що якась із них виведе на поле, приведе в місто чи якесь село. 

Сподіватися на щось більше від вузьких алей вона не наважилась і обминала їх. 

Свої надії вона звернула на море. З берега воно відкривалось до самого горизонту. 

На березі красувався плакат: „У цьому морі не можна втопитися, навіть якщо дуже 

хотіти. Море безпечніше, ніж купіль для немовляти‖. Цей плакат викликав у неї 

посмішку: натворити стільки дива і написати таку дурницю! На зразок жалюгідного 

гумору, який тече брудною рікою з телеекранів. А може, це її вважають такою 

примітивною, для неї єдиної скомпонували цей ідіотський текст? Це трохи 

ображало дівчину, і вона ігнорувала плакат, а згадавши, що будь-яке бажання її 

виконується, вона побажала, щоб плакат щез. Це вмить сталося. 

Вона щодня запливала далеко-далеко в море на надувному човні в надії, що 

мимо проходитиме якесь судно чи заб’ється сюди необачний рибалка, але і ці надії 

були марні. Під вечір, як на замовлення, піднімався вітер, десь з Туреччині, і гнав 

надувну іграшку до берега. 

 

3. 

Марина лічила дні, що лишилися від її відпустки, яку вона змарнувала в цьому 

казковому безлюдді, і на серці у неї ставало дедалі тривожніше: наближається 

розв’язка. Відкриється таємниця – що її чекає? 

В передостанній день вона забрела однією з вузьких алей, котрі досі 

ігнорувала, в глушину. Дерева були такі високі і густі, що аж сутінки стояли. Вона 

довго йшла, поки не відчула втому і голод. Якби вона побажала, перед нею миттю 

з’явився б розкішний стіл. Але вона закапризувала: „Ні, я хочу в ресторані 

пообідати. Щоб була музика, танці‖. Дерева стали раптом рідшати і скоро 

відкрилася прекрасна галявина, в глибині якої стояв красень-ресторан. Звідти 

долинала красива музика. Дівчина поспішила туди. 

Ресторан був прекрасний і безлюдний, як і весь маєток. Але звучала музика, і 

можна було танцювати. Сама з собою. 

Марина сіла за столик. Нетерпляче постукала кулачком по стільниці. Відразу, 

звідкись з’явившись, перед нею постав господар маєтку у формі гарсона. З 

нагрудної кишеньки його білої, як свіжий сніг, сорочки виглядала викрутка. 

Офіціант, всім своїм виглядом випромінюючи шанобу, сказав: 

- До ваших послуг, панночко. Будь ласка! 

Він простяг їй важкий напівзолотий фоліант, який містив у собі ресторанне 

меню. 

- Готовий підказати вам, на чому краще зупинити увагу. 

Дівчина дивилася на нього, як на диво: перша людина у цьому глухому куті. 

Офіціант. Очі зовсім не собачі, не підлесливо-корисливі. 

- Мені байдуже, подайте що-небудь. Тільки врахуйте, у мене немає грошей. 

Зовсім. 

- Ви перша відвідувачка цього ресторану, а тому ми вас обслужимо без грошей. 

Усім найкращим почастуємо. 

- А чому я перша? 
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- Бо він щойно відкрився, як тільки ви стали на поріг. 

Хоч вигляд в офіціанта був дуже чемний і навіть зніяковілий, Марина 

розсердилася: 

- Слухайте, а ви не з цієї банди, що ось уже місяць морочить мене в цих 

джунглях? 

Чоловік зовсім зніяковів, і витираючи піт рушником, що був перекинутий в 

нього через руку, сказав, заїкаючись:  

- Якщо чесно і відверто, то вся банда перед вами. В моїй особі. 

Марина аж підвелася, її розбирали цікавість і обурення. 

- Та як ви сміли! – гримнула вона, але побачивши похилену, як у школяра, 

якого привели для прочистки до директора, голову офіціанта, змилувалася, 

стомлено запитала: 

- Як це вам вдалося?  

Офіціант, згадаймо, що це й господар маєтку, трохи ожив, винувато усміхнувся 

і сказав: 

- Я тут ні до чого. Ну, не зовсім. Тут все – у вашій вроді, і в любові... 

- Любові? – здивувалася дівчина. – Якої любові? 

- Вибачте, моєї. Якби я вас не побачив... А я вас побачив. І... Це не я, я слабка 

людина, а любов вирвала вас з того польоту під куполом цирку і притягла сюди. 

- Але ж це маячня! Безглуздя! Це неможливо. 

- Не кажіть. На світі немає неможливого, якщо за справу береться любов. Ви не 

бійтесь – моя любов невинна, мені б тільки дивитися на вас, милуватися вашою 

вродою, впиватися нею... 

- Годі! Припиніть цю розмову, бо вона дика, наче в психлікарні. 

- Як хочете. 

Офіціант-господар м’явся під презирливим поглядом дівчини. Вона 

торжествувала: її орієнтир на презирство виявився правильним. 

- Я не хочу слухати всілякі базіки, у мене одна вимога: якщо цей жарт зі мною 

– ваша робота чи вашої всесильної, як ви кажете, любові, то зробіть ласку: 

поверніть мене додому. Проявіть благородство. 

- Це станеться, це обов’язково станеться, скоро, зараз, може. Але… 

- Яке ще але! Втім, на що ви розраховували: що я вас покохаю за все ваше 

золото? Та нізащо! 

- Я це знаю. Золота вам не треба, ви й не глянули на нього. Оцей сарафанчик – 

який я щасливий, що ви його обрали. 

- А навіщо ви нагромадили стільки скарбів? 

- Це все те, що мені непотрібне, сміття, полова, і вам не потрібне. Щоб 

підкреслити вищість любові. 

- Та досить вам про любов – я все одно нічого не збагну. Я люблю Миколу. О, 

як я його люблю! Але моя любов безсила, він зустрічається з моєю подругою, і я 

його не притягну до себе. 

- Не кажіть так. Любов все може. 

- Як це зробити? Допоможіть, навчіть. Тільки хіба ви це зробите? Я ж тоді 

Миколу до себе притягну, а ви – третій зайвий... Господи, мені б хоча б одним оком 

глянути на нього! 

- Дивіться! 
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І цей порожній ресторан враз мовби вмістив у себе задимлений, гамірний, 

вечірній міський ресторан, в якому люди з приреченістю на безглуздя такого 

спілкування чманіли за столиками, жували, пили, диміли, прорікали слова, 

здригалися від сміху, гасили і засвідчували посмішки, блукали і блудили 

поглядами... 

- Та це ж „Бриз‖! – вигукнула Марина, впізнавши ресторан, який колись 

відвідувала. 

- Так. 

Столики на дивному екрані стали розбігатися вліво-вправо. На передній план 

виплив з глибини залу столик, за яким сиділо троє: Марина, її подруга Неля і 

Микола. 

Марина згадала той вечір, те їхнє ресторанне сидіння, де їй випала незавидна 

роль бути третьою зайвою. Вона знала, що зараз буде: Неля і Микола, ігноруючи її 

присутність, можливо, навмисне, знаючи, що їй буде боляче, почнуть цілуватися. 

- Я не хочу на це дивитися! – заявила Марина. – Приберіть... 

Задимлений ресторан вмить щез і дівчина продовжила: 

- Це вже було, я бачила. Покажіть мені Миколу зараз, одного. 

- Розумієте, одного не можу. Він же зайнятий зараз в одному і тому ж номері, 

що і ви. 

- Не знущайтесь! В чому я зараз зайнята? 

- Зараз там, в часі, ви летите до подруги, через мить ваші руки сплетуться з її 

руками... 

- Я не знаю, хто ви, але мені здається: ваша мета – зробити мене божевільною. 

Я пропускаю те, що ви щойно сказали. І Миколу бачити не хочу. Я згадала, що я 

спитала, а ви не сказали, хто ви? На Бога ви не схожі – бороди немає, а ваші 

витівки, пробачте, ніякому смертному не під силу. 

- Ваша правда – я не Бог. Я саме і є звичайнісінький смертний. Хронос пожирає 

своїх дітей. Він тягне всіх за собою і не дає нікому вибору. Але людина здатна 

вириватися з ланцюгів часу. Не зовсім, не... 

- Це для мене – вища математика, а я шкільну ледь на трійку засвоїла. 

Поверніть мене швидше додому. 

Вони так і розмовляли стоячи. Між ними стояв столик. На ньому раптом 

звідкись взялася свічка, такий собі недогарок. За чорний гнотик тримався 

тремтливий вогник. 

- Що це? – дивувалася вона. 

- Це моя надія, що ти... Ти така юна і прекрасна. Тому так швидко свічка 

горить. Але ти можеш подути на свічку. Вона погасне і... 

- Що буде? 

- Все зникне. Ти повернешся в цирк, ефектно закінчиш свій номер, почуєш 

захоплені оплески, згоратимеш від ревнощів... Все буде так, як складеться твоя 

доля. А нашу зустріч ти забудеш, ніби нічого й не було. 

- А з вами що буде? 

- Я теж повернуся в час. Так що можеш сміливо дути на свічку.   

- Це ваша надія... Що я вас покохаю? Так? 

Він прояснів лицем, але нічого не сказав. 

- Постривайте, чому ви відкрились мені аж під кінець, а не зразу?.. 
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- Ви мене не бачили, а я не відривав погляду від вас. Ви не здогадувалися про 

мою присутність, і я міг вільно впиватися вашою красою. Але нічого вічного 

немає... 

- А що буде, якщо ваша надія справдиться – свічка не згорить? 

Відповідь не встигла з’явитися: десь щось рипнуло, з’явився легенький протяг 

– він злизав трепетний вогник з гнотика свічки, і щезло все: ресторан, весь 

загадковий цей маєток, герої цієї оповіді. 

 

4. 

До кімнати, не заходячи, заглянула білява молода жінка. В руках у неї були 

сумки – вона щойно повернулась з ринку. 

На старому дивані сидів чоловік середніх літ у спортивному костюмі, 

кругловидий, з чорними вусами і блискучою лисиною на півголови. На колінах у 

нього лежав, як кіт, згорнутий у клубок, старий з облізлою фарбою пилосос 

„Сатурн‖. У руці чоловік тримав викрутку. Проти нього на тумбочці стояв старий 

телевізор „Електрон‖, який, однак, давав непогане зображення. У цю саму хвилину 

на екрані повітряна гімнастка Марина Срібна завершила свій номер і тепер 

купалась у зливі оплесків, ловлячи квіти, які летіли до неї на манеж. 

- Ну, що, відремонтував? – спитала жінка. – Чи вже з нього нічого не вийде? 

- Вийде! Куди дінеться! Зараз буде готовий. 

- Ти ж ще його й не розібрав. Мабуть, знов замріявся? Цього разу – з нею? – 

жінка, усміхаючись, кивнула на екран, де ще на манежі стояла сяюча повітряна 

акробатка. – Мабуть, жодний чоловік не зраджував своїй дружині стільки, як ти 

мені. Але я тобі прощаю, - сказала вона ніжно-вдячним голосом, а в голубих очах її 

світилась любов. – Тільки от боюсь я, що ти... – вона запнулась. 

- Збожеволію? – спитав він. – Ні, я не зраджую тобі. Я шукаю сенс життя, 

людської сутності. У кожного з нас воно коротке. Власне, ми встигаємо лише 

намучитися, наробити помилок, а виправляти їх вже не вистачає часу. Думка, мрія 

швидші за світло. Вмить можна перенестися за межі Всесвіту. Подумки, в мріях, 

мовби поза часом, можна прожити тисячі життів, виправити всі помилки, натворити 

добра, благородних вчинків... 

- Вибач, потім мені розкажеш, бо я ось з сумками і мені на кухню треба, - 

перебила його жінка. – Це поза час не відсунеш. 

Усміхнулась і пішла. 

Чоловік постукав викруткою по кільцю „Сатурна‖, сказав: 

- Це – теж... 

І зітхнув. 

 

ЗАГАДКА ОДНІЄЇ ДОЛІ 

 

Передумова 

 

 До мене зайшов незнайомий чоловік поважного віку, невисокий, сивоголовий 

і помітно схвильований. Я попросив його присісти, заспокоїтися і сказати, що його 

привело сюди. Він сів на стілець напроти мене, пригладив обома руками сиве, але 

досить ще густе волосся, зітхнув і, ніяково посміхаючись, заговорив: 
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 - Вибачте, але прошу мене вислухати. Може, це вам здасться дивним і 

нецікавим, а на мене воно чим далі, тим дужче насідає. Ви, знаю, пишете. У мене є 

ваші книги, та й по газеті вас пам`ятаю, багато років читав… Я читати люблю, а 

писати до пуття не вмію. Я хочу розповісти вам про своє життя, не все, а про те, що 

в ньому було дивного, такого, що воно не раз зависало на волосинці, може, тоншій 

за павутинку, яка могла легко обірватися. А чомусь не обірвалася – це мене й дивує. 

Я не хочу, щоб у розповіді, яку я прошу вас написати, були названі мої справжні 

ім`я, прізвище. Ні, вони нікому нічого не скажуть, просто не хотілося б, щоб це в 

когось  викликало зайвий інтерес до мене як дивака. Досить, що для вас я буду 

таким. Головне, що те неймовірне, загадкове зо мною було. А для розповіді 

прізвища й імена ви можете самі вигадати. А можна й без них. І ще в мене таке 

прохання, умова – нічого свого не домислювати, не додавати свого. Щоб у розповіді 

було тільки те, що зі мною трапилося. Ну хіба що якесь порівняння, якась метафора, 

епітет, або якийсь свій висновок зробити, якусь оцінку дати. 

 Мене зацікавило це дивне прохання, та й сам чоловік своїми літами, виглядом 

і розмовою викликав довіру і повагу. Я обіцяв йому зробити все так, як він хоче. 

Але все-таки спитав, чи справді те, що він мені розкаже, було в дійсності, чи не 

приснилось, не надумалося, не науявлялося або у когось колись не прочитане. 

Чоловіка мої застереження трохи засмутили, він долонями обох знов рук пригладив 

сивину на голові і заговорив гаряче: 

 -  Повірте, це те, що я один знаю. Воно зі мною сталося і воно таке, що 

хвалитися ним навряд чи можна. Я не надавав йому значення, воно мене не 

турбувало ніколи. А от  з деякого часу не дає мені спокою. Мені здається, що… - 

Чоловік замовк, задумався на хвильку і невпевнено промовив: - А може, й справді… 

- промовив і замовк. 

 - Про що ви? – спитав його. 

 - Може, кожний, проживши довге життя, підбиваючи його підсумки, 

знаходить в ньому такі дивні випадки, як у мене. Може, й не треба… Хіба що 

одне…Але то…- чоловік махнув рукою і замовк. 

 - Доказуйте свої думки. Що там у вас за одне? 

 - Корова, - усміхнувся чоловік. - Наша корова. Незвичайна… 

 Про корову , навіть незвичайну, мені не хотілося б писати. Але я сказав: 

 - Давайте так. Ви до мене прийшли, ви запропонували, ви поставили умови – 

я з усім згоджуюся. Напишу про все, нічого не пропущу, і про вашу корову 

незвичайну. Не сумнівайтеся. Але скажіть, що робити з вашою розповіддю. 

 - Що хочете. Надрукуйте, якщо воно годиться. Я, може, до вас загляну, але 

якщо за три місяці не прийду, то й не чекайте. 

 - А чого так? 

 - Так виходить. 

- Що ж, розказуйте. Я вас слухаю. 

 Я вислухав.  

 І дотримався його умов. 

 

1. 

 

 Найважче повірити, що ти вже старий, бо не хочеш бути таким. Багатьох – і 

молодших за тебе – сприймаєш як старих, бо бачиш їх ззовні, а не бачиш у їхньому 
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самосприйнятті. Може, вони тебе бачать геть старим і підупалим. І що цікаво: чим 

старішим стаєш, тим більше тебе тягне в минуле. Спогади тебе тягнуть туди і 

оживляють дитячі роки, різні події, випадки, ситуації, людей, які тобі добра хотіли, 

підтримували, вели вгору. Можу сказати, що на моєму шляху не траплялося 

недобрих людей, які б свідомо робили мені зло. Та не про це мова. А про те, куди, 

до чого перекидає мене пам`ять. До тих людей, які лишилися в моєму серці, та вже 

немає їх. І тут хочу сказати: не тільки людей, а й тих чотириногих, що жили з 

людьми в одному дворі.  

 Найбільше з поміж них мені згадується наша корова Лиса. Ми з нею зналися 

багато років. Для мене вона набагато більше добра зробила, ніж я, її пастушок, для 

неї. Собою вона була велика – найбільша в череді, мала  красиві роги, схожі на 

рогач, яким мати відправляла в піч і витягала з печі ваговиті казани. У неї були 

великі чорні, добрі і, здавалось мені, щиро усміхнені очі. А сама вона мала 

золотаво-жовтий колір, як дозріла хлібна нива, тільки голова спереду, від рогів до 

ніздрів була біла, за цією прикметою її і назвали так – Лиса. У моєму розумінні, 

переконанні і в моїй пам`яті, це була видатна корова, і люди б мали вклонитися їй. 

Особисто на мене вона справила глибокий і всебічний вплив. Якщо наша велика 

сім`я (шестеро дітей і мати) вижила у тій страшній війні, то це великою мірою 

завдяки їй, нашій Лисій. 

 Як зараз бачу її у нашому дворі, дивиться на мене великими чорними, 

добрими очима якось ніби насмішкувато, ніби питає: ну що, набігався зі мною? 

Або: ну як, молочко полинцем не гірчить? Знов туди поженеш мене пасти? 

 Мені здавалося, що вона знає всі мої біди, переживає і втішає мене, 

попереджає, нагадує про обачність. Відколи себе пам`ятаю, відтоді і її знаю Чомусь  

бачиться мені, як вона впевнено заходить з вулиці на подвір`я і прямує до літніх 

ясел у затінку дерев – там її прив`язували, там у яслах на неї чекала нарвана нами, 

малишнею, трава, саме та, яку вона любила, там її доїла мама, там вона лягала 

відпочивати і ночувати. А в негоду і взимку її тримали у хліві з дерев`яною 

підлогою, встеленою соломою. 

 Спочатку мої стосунки з коровою зводилися до спостереження за нею. Мені 

цікаво було дивитися, як наша Лиса їсть, як жуйку жує, ремигає, як п`є, як її мати 

доїть. Доїть, але не до кінця: частину молока у вимені мама залишає для теляти. 

Такий розподіл продукції триває в перші після отелення місяці – поки теля не 

перейде повністю на рослинний корм. 

 З нашою Лисою пов`язаний початок моєї трудової діяльності. Можливо, ми з 

нею були однолітками, хоча таки я, напевне, був старший за неї на рік чи два. А 

тому мені шести-семирічному доручили бути її пастушком. Але могло статися так, 

що  така трудова діяльність і не відбулася б. До того воно і йшло. 

 Коли через наше село відступали останні загони німців, у нас, і не тільки у 

нас, забрали корову. Запам`яталося назавжди, як її, тільну, виганяли з двору, як вона 

не хотіла нікуди йти і її били і як її кудись погнали у купі з іншими корівками. Це 

була трагедія для нашої багатодітної сім`ї. Лиса була нашою годувальницею. Вона 

нас рятувала. Наша мама була мужня і сильна духом жінка. Не пам’ятаю, щоб вона 

плакала, окрім як тоді, коли у нас забрали нашу Лису. А до цього лиха додалося ще 

одне: останні німці, найжорстокіші, не тільки забрали нашу годувальницю, а й 

вигнали нас з хати. Нас прихистили сусіди через дорогу. 
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2.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

 

 Наше село маленьке, серед голих степів, віддалене від важливих шляхів, 

може, тому його обминули бої, хоч через нього відступали наші війська в сорок 

першому, а в сорок четвертому німецькі. Правда, німці за ці роки часто 

навідувалися у село, переважно у холодну пору. На фронтах загинуло тридцять 

шість наших односельців, в тому числі і наш батько. У пам`яті збереглися той 

спекотний літній день, коли відступали наші бійці, і та темна ніч, коли німці 

залишили наше село. Нас у тісній сусідовій хаті було не менше десяти душ, тож 

половина з нас спала на застеленій соломою підлозі. Світив каганець.. Не спалося. 

Було тривожно. Звіддаля долинали глухі вибухи. Здогадувалися, що десь ідуть бої. 

Раптом до кімнати вбігло двоє німецьких солдатів. Вони чомусь були у спідній 

одежі. Щось вони кричали і руками вимахували, а потім вхопили по глечику, що 

стояли на лаві біля дверей і стали пити. Напившись і нічого не кажучи, вони вибігли 

з хати. Це подивувало дорослих і дітей. Всі ворушилися, перемовлялися, гадали, що 

все це значить. Десь через годину все з`ясувалося: до хати увійшло п`ятеро 

радянських бійців. Тут почалася мішанина – плач, сміх, запитання, обійми, 

поцілунки. Один з бійців дістав з речового мішка чорну продовгувату хлібину і ще 

щось у згортках. Гадалось, вони будуть вечеряти, але бійці, не роздягаючись, лягли 

коло нас на застелену соломою підлогу. А вранці, коли ми попрокидались, не було 

ні окупантів, ні визволителів. 

 Ще тільки сходило сонце, розсіваючи своє веселе проміннячко по голій землі, 

а ми, прихопивши своє сяке-таке дрантя, перейшли по-весняному розгрузлу вулицю 

до своєї хати. О, що ми там застали! Сказати навіть соромно. І це вони, окупанти, 

називали нас дикунами, скотами. Втім, те, як вони розписалися про своє 

перебування на нашій землі, в нашому селі зокрема, не стосується всього 

німецького народу. Поганих народів немає, але в кожному народі є виродки. На 

лобі їхньому не написано, хто вони насправді – про це кажуть їхні вчинки, наміри і 

дії, цілі і способи їх досягнення.. Лихо, якщо негідників завелося багато серед так 

званого простого люду, та стократ гірше, якщо дикунство проявляють і плодять так 

звані еліти, керманичі, високопосадовці. Від них, таких вождів і війни, й окупації, і 

все зло. Народи не починають війни (окрім революцій, повстань). Для кожного 

народу війна – страшенна трагедія. Війна вигідна тільки зарозумілим і нерозумним, 

якими рухають їхні зажерливість, жадоба, заздрість, марнославство й інші злотворні 

«достоїнства». І біда, що історія не вчить таких діячів, гірше того, вони стараються 

історію вчити, підробляти її під свої забаганки… 

 Звичайно, тоді я так не думав. Я просто радів, як і моя мама, як мої брати і 

сестри, що ми вже дома і вже ніхто не вижене нас з рідної хати. Але й ця велика 

радість не перекривала нашої біди, нашого страху, що з нами немає нашого батька і 

ми не знаємо, де він і як йому там. Цілком щасливою  наша хата була б, якби з нами 

був він, наш батько. І ще не покидала нас, і найбільше нашу маму, тривога: як нам 

жити без корови? Про те, щоб купити іншу й думки не виникало. Бо де її купиш, як 

у селі мало корів лишилося? Та і в такій, як ми скруті, не одна сім`я в селі. І якби 

хтось продавав корову, то за що її купиш? Можна було б про теличку домовитися з 

ким-небудь у селі, якщо такий знайдеться. Проте якби й така можливість трапилася, 

то корова з телички вийде аж на третій рік. Виникала думка про козу, але і її не 

просто дістати – кіз у селі було менше, ніж корів. 
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 Цілий день, з раннього ранку до вечора, ми очищали нашу хату – шкребли,  

вимітали, мазали, білили, прибивали, вішали, чіпляли, та й на подвір`ї порядок 

наводили. А до хліва було тяжко підходити й заходити, бо в ньому було порожньо і 

найстрашніше – не було там Лисої, нашої годувальниці. З живності уціліло тільки 

півдесятка курей – вони зимували на горищі. Там для них був корм – кукурудза в 

качанах і тереблена. Правда, темнувато було там, але протриматися там тиждень-

другий мусили – німці наїжджали взимку. Були то різні німці – скажені і нормальні, 

то по кілька чоловік являлися, то по одному. Одного одинокого налякали кури на 

горищі – вони гуркотіли в качанах кукурудзи, і цей вояка звертався до мами, 

показуючи пальцем у стелю: 

 -Партизанен, партизанен… 

 Мама запевняла його, що то не партизани, а коти там вовтузяться. Але він не 

повірив, зібрався і покинув нашу хату. Це нас налякало, ми чекали, що от-от 

набіжать солдати шукати партизанів. Але ніхто не прийшов, і ми були вдячні тому 

лякливому постояльцю. Він був ввічливий, спокійний, розпитував маму, де наш 

батько, хто на фотографіях, що висіли в рамках на стінах. Він нічого в нас не 

забирав, не вимагав, не лаявся. Були в нас різні німці – піхотинці, були і танкісти, 

водії, артилеристи, принаймні на подвір`я заганяли різну техніку на колесах і на 

гусеницях. 

 У нас, малечі, не було на зиму ні одягу, ні взуття, і як треба було вибігти 

надвір,то взували материні валянки чи взувачку старших наших брата і сестри, а то 

й вибігали босоніж і роздягнуті : з печі прямо надвір і знадвору прямо на піч. 

Нічого, не простуджувалися – загартованими були. 

 І от ми повернулись додому. Все таке тут нам рідне і дороге. І день видався 

сонячний і тихий. Ми з раннього ранку до вечора прибирали у хаті й у дворі. 

Кожний так чи інакше був задіяний у цій важливій справі. Порадував нас появою 

сірий смугастий кіт Мартин. А пес Тоба так і не повернувся. 

 Натомлені, ми полягали спати  у своїй провітреній і прибраній хаті, упевнені і 

втішені тим, що знали: ніхто нас з неї не вижене. Німців погнали далі, гріла надія, 

що скоро, може, і батько повернеться. Тата я майже не пам`ятав, але добре уявляв 

собі його з розповідей мами – високий, дужий, добрий… 

 

3. 

 

 Не знаю, як матері, а нам добре спалося у своїй самотужки прибраній хаті. 

Вже потім з маминих розповідей ми дізналися, що вона прокинулася дуже рано, 

лежала з своїми важкими думками, аж поки у хаті посіріло і нібито  хтось покликав 

її. Вона підхопилась, хутенько накинула на себе якусь одіж і вибігла з хати. 

Зупинилась на  камені порогу. Звідси їй видний був почорнілий після зими город – 

снігу вже ніде не було. Погляд її туди спрямувався, і вона побачила: на городі 

стояла наша корова, наша Лиса. Це було щось більше за чудо. Від подиву, від 

неймовірності такого явлення у матері підкосилися ноги в колінах. У неї ледь 

вистачило сил не впасти на камінь порогу. Зі сходу на подвір`я, на город, на нашу 

Лису простяглося веселе, червоно-золотаве проміння ранкового сонця. 

 -Лиса! – закричала мати і побігла їй назустріч. Корова повільно, хитаючись, 

нібито з останніх сил ішла, вгрузаючи в розм’яклу після снігу землю, до неї і 

раптом, подавши голову вперед, тужливо заревіла: 
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 - Мууу… 

 Ми, дітвора, почули цей голос, посипались з печі і вибігли надвір. Від радості 

ми застрибали, закричали на порозі. Лиса, худа, але з великим животом, пішла до 

хліва: або голодну її до ясел потягло, або вкрай стомлену – лягти на солому. 

Прив`язувати її не наважувалися – нікуди вона піде, якщо не знати звідки і яким 

дивом вона добралася додому. Мати і старші брат і сестра кинулися готувати їй 

сніданок, діставали все, що  було, хоч було його небагато. Буряків з погреба 

дістали, натерли, перемішали з кукурудзяною дертю, останнього гарбуза витягли із 

скирти  соломи, оберемок просяної соломи в ясла поклали, з хати принесли відро 

теплої води, і вона перш за все випила воду. 

 Не зміряти нічим тієї радості, якою наповнило наші серця повернення Лисої. 

Воістину її повернув Бог для порятунку сім`ї. Але для нас залишалося загадкою і 

понині, як це могло статися. Нас мучили запитання, звідки вона добиралися, як вона 

втекла чи, може, її, тільну, німці відпустили. Якщо втекла, то десь ховалася вдень, а 

вночі ішла? 

 Селом швидко обійшла чутка, що наша Лиса якимось дивом повернулася 

додому. Сусіди, родичі чи просто цікаві приходили подивитися на втікачку з 

полону і дехто приносив якогось гостинця для неї – хто мішок сіна, хто відро 

буряків чи картоплі, хто миску зерна. Корова набирала сили, наближався строк 

отелу – як ми чекали цього дня! І дочекались: десь через тижня два вона привела на 

радість усім славного бичечка. А десь через місяць нашій рятувальниці наділи ярмо 

на шию. Як і іншим уцілілим по окупації коровам. 

 Було жаль корівки, але розуміли – інакше не можна. На все село, на тисячі 

гектарів землі лишилося кілька пар украй витруджених коней і не більше волів. 

Цього тягла було катастрофічно мало на наявний обсяг весняних робіт. Та не тільки 

тягла не вистачало – обмаль було і реманенту: плугів, борін, сівалок…Одне добре 

було: поля, що роками не оброблялись, утопали в травах, тож було де пасти уцілілу 

худібку. 

 Коровам у той нелегкий час випала найважча доля. Крім того, що їх день у 

день три рази на день доїли, вони були чи не головною тягловою силою. Їх впрягали 

у плуги, у вози і гарби. Наша Лиса, героїня, не користувалася ніякими пільгами, і 

вона ні на що не претендувала, не капризувала, спокійно підставляла шию під ярмо, 

ніби розуміла, що це необхідно, що інакше не можна. 

 У сім`ї склався, так би мовити, оптимальний розподіл обов’язків: мама , 

старші брат і сестра, підлітки ще, зайняті в колгоспній праці. Середній брат 

доглядав двох маленьких сестричок і слідкував за порядком вдома, а через деякий 

час вже й готував нам сякі-такі обіди. А мені випало пасти нашу Лису. Вихідними у 

мене були ті дні, коли корова була зайнята на польових роботах, хоча був не зовсім 

вільним: мусив нарвати корові побільше хорошої трави. Чого-чого, а трав вистачало 

– і на городі і поза городом, у степу на неораних зарослих бур’янами полях. Траву 

для корови рвали всі, хто був вільний від інших обов’язків. Ми знали, яку траву 

можна рвати, яку Лиса любить, і яку не треба, і яка взагалі отруйна – її не чіпати або 

ж виривати і викидати. 

 Мені подобалося пастушити, тим більш, що корів гнали в поле зі всієї вулиці і 

кожна мала свого пастуха-малолітка, тож не самітно було в степу. Але, хоч корови і 

з усієї вулиці, та не так багато  їх, бо не в кожному дворі уціліла годувальниця. 

Серед зграйки пастушків я був найменший роками, а зростом менший за свої літа. 
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Був я засмаглим, загорілим, як тільки можна було загоріти хлопчикові, який з весни 

ціле літо до осінніх холодів бігав босоніж, майже голий – в одних лише полотняних 

штаненятах. Отут хочу зауважити, що мій малий зріст принаймні двічі врятував 

мене від каліцтва, а може, й від смерті. Це ті два випадки, які я вже добре пам’ятаю. 

А були ще два, які я, малий, не міг запам’ятати. Про них мені розповідала мама з 

помітним відчуттям своєї вини, хоч винити перш за все слід обставини. Ці два 

випадки не пов’язані з Лисою, та й не знаю, чи була у нас тоді ця корова. Якщо й 

була, то, мабуть, ще телятком, яке на вірьовці виводили пастися. 

  Так от , мене одного дня  прив`язали мотузкою на печі так, щоб я міг 

рухатися, але не впасти. Не за шию, а під пахви. А сторожем коло мене залишили 

ще теж зовсім малого братика. Батька дома не було, а мама у дворі чимось 

нагальним займалася. Чи мотузка була задовга, чи якось я так повернувся, 

перекрутився, але я випав з печі і повис так, що мотузка опинилась на шиї. Добре, 

що коло мене був наглядач, який злякався, побіг до матері. Словом, страшного лиха 

не сталося. 

 Другий випадок був не менш загрозливий для мене. Ми з братом гралися в 

хаті, і якимось чином у мене в роті опинилась копійка. Вона застрягла в горлі, і я 

став задихатися. Брат побіг надвір, до матері. Вона пальцем виколупала монетку… 

 Наступні небезпечні випадки пов’язані з нашою коровою. Але спочатку 

розповім, як я, пастух вже з річним стажем, заблудився в степу. 

 Ще десь за межами країни клекотіла війна, і ми всі чекали тата, хоча тоді вже 

посилилась тривога за нього. Більше того - з`явився страх, що його вже немає. 

Повернувся додому батьків старший  брат, інвалід – нога в коліні не згиналась. Він 

розповів, що вони, брати, воювали разом, навіть в одному окопі були в той останній 

день. Це було в степах Донбасу. Вони чекали ворожої атаки, залягли в окопі, 

ховаючись від артобстрілу. І їх накрив німецький снаряд. Дядько розповідав з 

сльозами на очах: 

 - Я пам`ятаю вибух… Опритомнів у шпиталі. Розпитав, чи немає тут мого  

брата. Не поступав, сказали… Ми були разом. Аж не вірю, що я живий лишився…А 

він… Якщо чудо сталося, то десь воює… 

 От ми й жили з надією на чудо. Потім по війні прийшла звістка, що батько 

пропав безвісти. Матері пропонували, щоб вона віддала нас з братом у суворівське 

училище. Бо ж така купа дітей – як їй, вдові, з ними справитися… Мама 

відмовилася. 

 Війна відкотилася за межі України, наближався її кінець, а в нас 

утверджувалася друга весна без окупації. Земля, всмоктавши в себе білу ковдру, 

відпарувала вже, прогрілася, в садах забіліли цвітом вишні, проти сонечка 

пробивається трав’яна зелень. Я вже вибігаю надвір босоніж, нічого, вже теплить 

знизу. Вже тягне мене в степ, з Лисою… 

 Минулої осені мене з братом записали в школу, в перший клас. Восени я 

провчився доти, доки можна було ходити в школу босим. У брата була якась 

взувачка, і він учився  за себе і за мене. Все, що в школі на уроках розказували і 

показували, він передавав мені. Я легко навчився читати, писати і рахувати, навіть 

більше – навчився самому вчитися. Я читав усе, що потрапляло мені в руки 

написане від руки чи надруковане. Я писав на всьому, де було місце для пера чи для 

олівця. Я рахував усе, що поставало перед моїми очима – додавав, віднімав, 

множив, ділив. З братом ми вчилися в одному класі. Втім, в одному з нами класі 
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вчилися і діти, старші за нас на три й чотири роки. Наші підручники і зошити ми 

носили в одній торбі, причому брат ніс торбу, а я чорнильницю, тому в мене пальці 

завжди бали в чорнилі. Брат любив математику, а я любив усі предмети. Коли в нас 

з`явилися підручники, я їх вивчав до початку навчального року, і потім на уроках 

мені було нецікаво. Тому в мене не було жодного вчителя чи викладача, який би 

захопив мене, відкривав щось мені. Але й не було випадку, щоб я був 

незадоволений поставленою мені оцінкою. 

 Що не день тепліше ставало, і я збирався йти до школи. Але перш за все і 

найбільше за все я хотів вигнати в поле нашу Лису, вперше після зими, відкрити 

пастушачий сезон.  Я приставав до матері, щоб вона дозволила, і добився свого. І от 

ми з Лисою вийшли за село. Сонечко над нами сміється, жайворонки співають, 

ховрашки - як їх багато було тоді в степу! - звівшись стовпчиками, посвистують. 

Лиса радіє, поспішає, я за нею підтюпцем  біжу. Ще в полі нікого, ми з нею одні. 

Лиса веде, вибирає шлях, і ми опинилися далеченько від села, воно непомітно 

потонуло у балці. Ми на неораному роками просторі. Корова щось собі шукає 

поміж сухого бур’яну, а я назбирав його, постелив на якомусь горбку з сонячного 

боку і приліг – тепло, промені лоскочуть лице, руки. Я не помітив, коли заплющив 

очі… А коли розплющив їх, то здивувався: наді мною високо-високо, в зеніті, сонце 

і зовсім поряд чорні очі корови, спрямовані на мене. Здивований і зляканий, я 

підхопився, оглянувся і зрозумів, що я заснув і довго спав, що слід уже гнати 

корову додому, бо в неї дома телятко. Знаходжу в сухому бур’яні свій сякий-такий 

батіжок, яким я ніколи не замахнувся на корову. Оглянувся навкруг – в якому боці 

село? Завертаю Лису в той бік, де, здається мені, має бути село, а корова не хоче 

йти туди. Я забігаю перед нею, розмахую батіжком. А вона так крутнула рогами, що 

мій батіжок полетів у бур`ян. Я за батіжком, а Лиса побігла в нею вибраному 

напрямі. Я біжу за нею і плачу. Витираю на ходу сльози рукавом. 

 Біжу, біжу, доганяю Лису, коли бачу: визирнув з балки краєчок села. Корова 

сповільнила ходу, і я вже впевнено крокую за нею. На серці знов сонячно, співають 

жайворонки, посвистують, виструнчившись, ховрашки. Почуття гордості наповнює 

груди: я перший у селі цієї весни вивів у степ корову пастись. 

  Про те, як мене виручила корова, я нікому не розказував – соромився, що 

заблудив не в лісі, а в чистім полі. Та коли вже не стало Лисої, мені зробилось 

ніяково й соромно перед самим собою, що я приховав таку деталь , яка доповнює 

достоїнства цієї чудової істоти. 

 

4. 

 

 Розповідаю вам про випробування, які мені випали в мої дитячі і підліткові 

літа, страшні і болісні, але не скаржусь на долю. Навпаки, я із задоволенням згадую 

їх і дякую долі за те, що вона була така щедра на них. Може вона так гартувала 

мене, вчила перемагати труднощі для того, щоб не створювати їх для ближніх, бути 

обачним, не завдавати нікому болю. З висоти моїх немалих вже літ, мені здається, 

що я виправдав сподівання долі – нікому не приніс лиха, не відмовив у посильній 

допомозі, і це була найбільша радість у моєму житті…Отже, чергові випробування. 

 Не пам`ятаю, чому і як я опинився на нашій вулиці, по якій мій старший брат 

вів запряжених у плуг двох корів Лису і ще чиюсь. Стрівся я з братом за кілька 

дворів до нашої хати. Плуг дволемішний, лемеші були підняті. Може, тому ми і тут 
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зійшлися, що де Лиса, там і я.. Чи я виглядів стомленим, чи брат просто хотів 

покатати мене, та він посадив мене на плуг спереду. Мабуть, я необережно 

вовтузився  на тому не дуже зручному місці, словом, я опинився під плугом. Добре, 

що я був малим зростом, ще й худим, та й ще впав на землю не боком, а животом 

донизу, то лемешем мені тільки шкіру здерло на спині. Та не так мені було жаль 

шкіри, як пошматованої сорочки. Хоч її мама і залатала, і випрала, але мені вже не 

хотілося її одягати. Та й настало гаряче літо, і я перейшов на безсорочкове 

перебування на степових просторах. 

 Наступне випробування на міцність мого загартованого сонцем і вітрами тіла 

відбулося, здається, того ж таки літа. Це було, мабуть, найнеймовірніше, 

найстрашніше і найсмішніше, якщо збоку дивитися, випробування. Правда, брат, на 

очах якого все це відбулося, геть перелякався, а вже потім сміявся. І я сміявся, бо не 

встиг злякатися – так швидко це сталася. І сталося воно за безпосередньої участі 

Лисої, власне, вона все це зробила. Та, напевне, вона і не відчула, й не помітила 

того, що вдіяла своїми красивими міцними рогами. 

 Літо було гаряче, і корова багато пила – по 3-4, а то й більше відер в обід 

відразу. Напували корів у балці, що ділила село навпіл. Через дві-три хати між 

городами, що спускалися в балку, пролягала вузенька дорога вниз. До криниці. У 

балці, між вербовими заростями біг струмок-потічок. У ньому була чиста вода. Цей 

потічок витікав за селом і чим далі тік, тим повноводнішим ставав. Ми, діти, 

любили бродити вздовж цієї маленької річечки, відшукувати в ній, з боків, 

пульсуючі джерельця. На них було цікаво дивитися… А трапилося пізніше – не 

хотілося б про це згадувати, та й забути таке не можна, - що ці джерельця зникли і 

сам потічок висох. Бо люди проти своїх городів вирубали верби, на колись 

розкішну долину стало сумно дивитися. Криниці втратили свою потрібність, бо в 

селі колгосп провів водогін. Водоколонки стояли на вулиці проти дворів, а дехто й 

у двір собі поставив… А потічок той живив ставок посеред села і далі, під кінець 

села, ще один ставок. За кілька сот кроків до першого ставка зосереджувалися 

найпотужніші джерела і найсильніший з них дістав назву Мертвиця. Ще малим чув 

розповідь про неї. Недалеко від того джерела стоїть сякий - такий місток, який  

з`єднає обидві сторони села. Проти Мертвиці з обох боків балки городів не було. 

Тут, від моста, розбігалися дороги в усі кінці села. Сюди від вулиць збігали, 

петляючи, рівчаки, вириті дощами-зливами. На лівому схилі недалеко від Мертвиці 

стояли криниця з схиленим над нею журавлем і довгий жолоб для напування 

худоби. 

 Так от чув про Мертвицю, що нібито ця страхаюча назва від того, що колись, 

одного спекотного дня на схил до криниці завернула гарба, яку тягнули воли. Їх так 

палила спрага, що вони побігли не до жолоба біля криниці, а до води з джерел і 

потонули разом з гарбою. 

 Так чи не так воно було, потонули воли з гарбою чи то сліпе теля знайшло 

собі там яму, але така назва є і джерела досі є, і з них, з того місця, бере воду 

водогін. Він і сьогодні  справно діє, хоч село вже вмирає. 

  Схили глибокої балки, наповненої колись вербами, втратили свою 

привабливість. Але люди дещо схаменулися, почали знов заверблювати балку і вона 

дещо обновилася, забилися джерельця, попетляв долиною сякенький-такенький 

потічок… Зараз не знаю, що там і як там. А в той час, коли я був пастушком 

найкращої корови в світі, там був рай. 
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  Тоді в обідній час мій брат, середній з нас трьох, виглядав на вулицю і, коли 

бачив, що черідка, в якій ішла і наша Лиса, вже йде, виходив з відром назустріч, і 

ми  втрьох завертали на доріжку між городами, яка вела до криниці. Все, як завжди, 

і цього разу було. Брат витягав ключкою з вербової гілки відро з водою (до води 

можна було дістатись і без ключки, перехилившись через цямрину, дорослі так і 

робили) і ставив перед Лисою. Вона пила, а я стояв біля неї збоку і вербовою гілкою 

ганяв мух. Але, мабуть, я не встигав їх проганяти, бо корова теж проганяла їх, 

б’ючи себе головою по боці. Хто знає, чи я нахилився ближче до неї, чи вона дещо 

змінила траєкторію руху своєї голови…Словом, Лиса, ударивши себе в черговий 

раз і вертаючи голову назад, до відра, підхопила мене на роги, і я раптом опинився в 

глибокому рівчаку за три метра від криниці. Вона, мабуть і не відчула моєї ваги, 

продовжувала пити. 

 Якби я був важчий і габаритніший, то, мабуть, наслідки такого мого 

перельоту – від корови до рівчака – були б небезпечнішими, а то й взагалі 

фатальними. Та як би там воно не було, а мій несподіваний політ на коров’ячих 

рогах залишив не такі й страшні сліди. Страшніше було те, що уявлялося як 

можливе й неуникне, а на мені нічого катастрофічного не виявилося. Нижче пупа 

синьо-криваве садно – може, ріг потрапив на великого ґудзика, на якому трималися 

мої штанці. А другий ріг дивовижним чином уцілив мені в рота, добре дзьобнув у 

піднебіння і зрушив з місця кілька зубів – вони легко хиталися від доторку язиком. 

Боліло трохи і трохи поплював кров`ю, та й усе. Ми з братом навіть матері не 

сказали про цей випадок, щоб її не лякати. Слід ще додати, що пом`якшили моє 

падіння в рівчак бур`яни, якими він обріс. 

 На Лису я не сердився за таку її допомогу в проганянні мух. Хоча інколи  при 

згадці жахала уява, що могло б бути, якби!.. Могло б, але в котре найстрашніше 

минає… 

 

5. 

 

 Згадую ці дивні випадки зі мною, і думається  мені, що подібне трапляється з 

усіма. Може, і вони, згадуючи, що їм посилала доля, вважають, що вона була надто 

щедра для них, та хтось розцінює цю щедрість як удари нижче пояса. Однак все-

таки заперечую собі, згадавши нашу ж сім`ю. Нас було шестеро в мами, а тільки зі 

мною траплялося стільки жахаючого. Правда, старшому братові довелося пережити 

і страшніше… 

 То був час такий, обставини такі складалися після звільнення села від 

окупантів. Вони, тікаючи, залишили багато різної зброї, патронів, снарядів, гранат, 

мін, ракет. Їх збирали старі й малі – всі, кого брала цікавість, хто для забави, а хто й 

для практичного використання. І багатьом, перш за все підліткам, це дуже дорого 

обійшлося. Після звільнення села війна своєрідно продовжилася і найдужче вдарила 

по неповнолітках. Хто розплатився за цікавість до трофеїв життям, хто каліцтвом, а 

вигоди ніхто не дістав. Хоча…Так, були й ті, що зброю обминали, а от до ворожої 

техніки, розбитої і загрузлої у весняному бездоріжжі за кілометр від села, інтерес 

проявляли. Один дядько, якого не взяли на фронт, бо ліва рука була скалічена, з тої 

техніки склав вантажного автомобіля. Звичайно, не для себе – для колгоспу. 

 Признаюся, що і мені довелося гратися ворожою зброєю, як і братам моїм. А 

старший брат взагалі був заводієм в іграх з трофеями. З друзями влаштовував такі  
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канонади, що люди лякалися – чи не вертається назад війна. Мама мала 

неприємності через ці його витівки. Каліцтво його оминуло, та сталася трагедія – 

від ворожої гранати загинула дівчина. 

 Опускався тихий надвечірок. Люди і живе тягло, залишаючи поле, на якому 

трудилися цілий день, гуртувалися на дорозі, щоб повертатись додому. Останнім 

виводив з поля корів мій старший брат. Одна з корів була наша Лиса. Корови, 

тягнучи за собою борони, спішили, бо знали, що йтимуть додому. Брат не підганяв 

їх, а, скоріш, доганяв. Раптом він побачив, що до нього , назустріч, біжать дві 

дівчини. Одна з них тримала щось у піднятій вгору руці. Побачивши їх, брат 

злякався, майнула здогадка: дівчата знайшли гранату чи міну і несуть знахідку йому 

– знавцю в таких речах. Він побіг назустріч їм, гукаючи, щоб вони поклали знахідку 

на землю і тікали геть. Але дівчина не встигла так зробити. Знахідка вибухнула в її 

руці. Дівчина впала на землю. Люди, що зібрались на дорозі,  побігли туди з 

криком, сльозами. Оточили брата, схиленого над закривавленим тілом дівчини. 

Хтось оперезав  його батогом. Міг би статися самосуд над хлопцем, якби не 

подруга, яка відбулася переляком і легким пораненням в ногу. Вона розповіла, як 

усе сталося. І все-таки брат почував себе винним у смерті дівчини, до якої був не 

байдужим, як і вона до нього. Якби не та слава його, не взяла б вона в руки ту 

знахідку, не побігла б з нею до нього. Брат і досі не може забути дівчини і своєї 

вини за те, що сталося. 

 Ця трагічна подія спричинилася до того, що брат, врешті, покинув село, 

подався в місто. Але до того, як він залишив село, ми, тобто я і середній брат, 

знайшли у зарослих бур’янами окопах за городами німецьку гранату з дерев`яною 

ручкою. Ми з нею возилися у дворі. Тут з`явився старший брат. Побачивши нашу 

іграшку, він кинувся до нас, вихопив з моїх рук гранату, кинув її на город, у високе 

картоплиння, а нас притиснув до трави. Пролунав вибух. Дісталося нам від брата і 

від мами. А ще отримали ми суворий наказ обминати речі, які стріляють і 

вибухають. 

 

6. 

 

 Але цікавість буває сильнішою за будь-які заборони. Минуло кілька років. 

Уже поменшало ворожих стріляючих і вибухаючи подарунків. Якщо й траплялися, 

то  переважно патрони. Ми в степу кидали їх у вогонь, розведений у виритій ямці, а 

самі залягали в траві, і тут починалась стрілянина… А ще ми розряджали набої, 

зсипали з них порох, який використовували для стрільби з самопалів. Самопал - це 

металева трубка, зігнута з одного кінця і там склепана, прикручена до дерев’яного 

держака. Чимось такий витвір нагадував пістолет, яким два століття тому 

стрілялися на дуелях. У трубці біля держака збоку пробивалася дірочка. У трубку 

засипали порох, на порох закладали начинку – кулі з набоїв, насічений дріт чи щось 

інше металеве. Один бере в руку самопал, хтось інший запалює сірником через 

дірочку порох. От і все. Порох спалахує, трубочка сердито випльовує все, що в неї 

напхали. Цілились у щось таке, що не постраждає, не закричить, не заплаче. Правда, 

траплялися випадки, що самопал уцілював самого стрільця. Це траплялося тоді, 

коли трубка була недостатньо міцно прикріплена до ручки, або надто багато 

насипано пороху і напхано куль у неї. Що таке самоперенацілення пострілів 

трапляється, я переконався на власному гіркому досвіді. 
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  Цього зі мною не сталося б, якби мій брат – середній з нас трьох – пораючись 

у дворі, не знайшов у бузкових хащах за хлівом з два десятки німецьких рушничних 

набоїв (чи не старший брат їх заховав там та й забув про них, залишивши село?). 

 Що робити з цими набоями? Виникла думка зробити самопал і постріляти, 

пороху з патронів вистачить на кілька пострілів.  Про знахідку дізналися хлопці з 

нашої вулиці. Зійшлися одного дня в обідню пору, за годину до вигону корів у степ 

на пашу. Змайстрували швиденько самопал, зарядили, знайшли полігон для 

стрільби. Лишилася проблема – хто візьме в руки цю вогнепальну зброю. Явних 

бажаючих не виявлялося. 

 Пам’ятається, був недільний, літній, гарячий день. У садку починали спіти 

вишні. Матері не було дома. Корова лежала в холодочку біля ясел, чекала, коли 

знов виведуть пастися. Втім, хлопці, що зійшлися на стрільбу, були такими ж 

пастушками своїх корів, як і я, і мали того ж дня разом гнати свою рогату худобу 

пастися. Отож, були хлопці такими ж, як я, але, хоч я помітно підріс і зміцнів, все ж 

серед них і роками і зростом  був найменшим. І це було використано при виборі 

стрільця. Ніхто не виявляв бажання взяти самопала і всі, як змовилися, стали 

сватати мене до тієї штуки, підштовхувати словами, мовляв, що, боїшся, кишка 

тонка? І я взяв ту важкувату як для десятирічного хлопчика цяцьку. Але, повірте, 

піддався я не тільки на підштовхування, а й тому, що мені самому хотілося 

стрельнути. Цікавість сидить у нас і часом править нами. 

 А полігоном для виконання цього бойового дійства ми обрали залишки стін 

хати, що стояла перед нашою хатою. Ця хата згоріла разом з нашою і ще однією, 

яка стояла через одну від нашої, тільки в протилежному ряду. Згоріли вони у 

злощасному сорок шостому, в недільний базарний день, але не влітку, а весною. У 

вітряну погоду. Вогонь розвели у дворі малі діти, щоб погрітися, а батьків не було 

дома. Палаюче перевесло вітер перекинув  на нашу, дальшу, хату. Коли запалала 

наша хата, вітер крутнув і поніс вогонь на хату перед нами, мов навмисне, 

замкнувши вогненне коло. Ця хата згоріла дотла, в ній ніхто не жив, хоч мала 

хазяйку – жінку - інвалідку, яка жила у своїх старих батьків. Дві хати були 

відновлені, а цю ніхто тоді й не тушив і не піднімав. Років через десять, може, й 

більше на місці цієї руїни був зведений новий дім. У ньому жила сім`я, росли діти, а 

зараз він покинутий, як і багато інших у нашому гарному селі. 

 Уже тоді, як ми, десяти-дванадцятирічні хлопці з однієї вулиці, зібралися в 

руїнах тієї злощасної хати постріляти, від глиняних стін її залишився тільки 

невисокий – в наш зріст - кут. У той кут я і націлив свою зброю. Хлопці оточили 

мене з боків. Брат черкнув сірником, підніс вогник до дірочки в трубці. Почулося 

шипіння і відразу гримнув  вибух. У цю ж мить  мене щось сильно ударило в 

обличчя. У руці моїй залишилася, мабуть, ручка від самопала. Я жбурнув кудись ту 

річ і притис долоню до рота. Крізь пальці мої закапала кров… 

 Настала німа сцена. Перелякані хлопці скам’яніло дивилися на мене. Кров 

зрошувала траву під ногами. Першим озвався брат: 

 - Біжи до ФАПу! Отак через городи, через балку. Швидко! Стій! Що мамі 

скажемо?  

 - Що з вишні впав, зачепився губою за сучок, - підказав хтось з хлопців. 

 На цій версії і зупинилися. 

 Фельдшерсько-акушерський пункт той був прямо напроти нашої хати, тільки 

по той бік балки. Я знав у цій місцевості усі стежечки-доріжечки, усі бур’яни і 
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будяки. Затискую рота рукою, та все ж зрошую траву кров`ю, біжу і хвилин за 

шість-сім стояв уже на порозі ФАПу. На порозі стояв і, здавалось, уже чекав на 

мене завідуючий – такий високий, рудуватий, весело усміхнений дядько. 

 - О! Що то в тебе? – спитав і скомандував: - Ану опусти руку! 

 Я опустив. 

 - Ого! Яка собака тобі губу покусала? Заходь! 

 Він посадив мене на стілець проти вікна і довго роздивлявся мою губу. 

Пальцем ворушив мої зуби – вони майже всі хиталися, Похитував головою і 

фельдшер. 

 - Що будемо робити з цією ковбаскою? – спитав завідуючий і підніс до мого 

обличчя невелике кругле дзеркальце. – Бачиш? То що, відрізати її, пришити чи 

кнопку поставити? 

 Я уявив собі, як він пришивати буде – як мама ґудзика до штанців. Як буде 

кнопку  ставити - як кнопкою прикріплюють папірець чи щось інше до дошки чи 

стіни . І перше, і друге мені не подобалося і я сказав: 

 - Ріжте! 

 - Чудово! Я теж так вважаю. 

 Фельдшер озброївся великими ножицями і відрізав «ковбаску». Потім він на 

вату насипав білого порошку, поклав на бинт, приклав порошок до губи, прив’язав, 

завівши кінці бинта за вуха і з’єднавши їх на потилиці. Зробивши це, він наказав не 

знімати пов`язку, а завтра прийти на перев’язку. 

 Коли я вже вийшов на поріг, він зупинив мене і сказав: 

 - Старайся не падати з вишні і не спіши стріляти. Настріляєшся ще. Тепер 

глянь через балку – он твоя хата, бачиш. А он перед вашою хатою що? Добре, що 

цим відбувся. А міг би й без ока лишитись, а то й обох позбутися. І це не найгірше, 

що могло б статися. Біжи! 

 Я побіг. Я біг би, навіть якби фельдшер не скомандував. Я біг би, щоб поки 

мами немає дома, взяти Лису і сховатися в степу від матері. Брат розповість про моє 

падіння з вишні, і до вечора вона заспокоїться. 

 Мати нічого не бачила, але теж не повірила в моє падіння з вишні. Проте за 

лозину не бралася. 

 До лікаря я більше не ходив, хоч назавжди запам`ятав цю зустріч з ним і 

зберіг почуття вдячності  йому. Я сам знімав ту пов`язку і сам чіпляв її. Вона через 

кілька днів потемніла і я її викинув. Для всіх відкрились наслідки мого падіння з 

вишні. Повністю зникли вони літ через тридцять. Зараз аж не віриться, що все то 

було. 

 

7. 

 

 Через кілька років  я вже сам себе, без будь-чиєї спонуки, прирік на 

небезпечне випробування. Мені  йшов п`ятнадцятий рік. Я вже підтягнувся до 

середнього зросту, вже серед однолітків не був найнижчим і відрізнявся від них 

лише дещо вищою ерудованістю, надбаною самотужки. Я багато читав, але не 

художньої літератури, а наукової, котру брав у сільській бібліотеці. Мене цікавила 

математика, фізика, хімія, а найбільше астрономія. Я сам збагачував себе знаннями. 

Але це накопичування знань, напевне, було якоюсь самоціллю, просто як, скажімо, 

дихання, без якого неможливе живе існування. Не було в мене мрії про атестат 



 201 

зрілості чи університетський диплом або про якусь престижну професію. Єдине в 

мене неутолиме бажання було – знань. І зовсім не радувала перспектива після нашої 

сільської семирічки ходити в середню в райцентрі за двадцять кілометрів від дому. 

А довелось. Автобуси тоді не ходили, і ми, шестеро випускників семирічки, 

добиралися туди пішки. Уроки були в другій половині дня, і ми після них, уже 

поночі, у суботу – тоді не було двох вихідних днів – добиралися додому. А 

наступного дня, у неділю, по обіді відправлялися в райцентр. Я й досі дивуюся, які 

ми, теперішні діти війни, були загартовані. 

 Мені не подобалося не тільки це ходіння, а й саме навчання – воно не 

збагачувало моїх знань, хіба що в якусь систему їх зводило. Мати дуже хотіла, щоб 

я вчився далі, і я погодився, та все-таки протягнув тільки до весни і залишив школу. 

На той час біля матері залишилося тільки двоє дівчат-сестер, і я ходун сюди-туди. 

Але до того, як я покинув восьмий клас, мені судилося пройти чи не найважче 

випробування. 

 День тієї суботи зранку видався погожим, і ми, однокласники й односельці, 

домовилися, що зразу після уроків вирушаємо. Але у другій половині дня 

насунулися хмари, подув вітер з півночі, пішов сніжок. Кінчилися уроки, а надворі 

заметіль і темно. Мої друзі відмовилися йти в таку погоду так далеко. Це мене не 

порадувало, але й не змусило відмовитися від такої подорожі. Мене друзі обізвали 

дурнем, з чим я й погодився, але розумнішим не став. Я вирушив у дорогу. 

 За півгодини я вже був у степу, у непроникній темряві, у незупинному русі 

вітру і снігу. Я  зупинився, став спиною до вітру. Не виникало думки про 

повернення назад. Я знав: дорога до мого села пряма, обабіч немає ні дерев, ні 

балок, ні рівчаків, тільки вже за три кілометри до села вона торкається маленького 

сільця-хуторця, лише одну хату одрізає дорога. Хата та маленька, за нею городець і 

садочок маленький. За садочком балочка і потічок. Улітку він пересихає, восени 

розкисає і вода протікає через дорогу. 

 Головна умова подолання шляху – не збитися із заметеної снігом дороги, не 

забрести у безмежжя степу. Розумів: не збитися з дороги, якої не видно і яка не 

відчувається під ногами як така,  можна лише за умови, що вітер з півночі не зверне 

непомітно в інший бік, битиме весь час мене у лівий бік. Вітер – головний орієнтир. 

Я тримався його. І я ішов так довго-довго, і йшов, аж поки моя нога не 

посковзнулася і не потрапила у воду. Я злякався, але ж і зрадів, бо зрозумів, що 

дійшов до сільця і знаходжуся у балочці, за тією одинокою хаткою. Дарма, що 

нічого не видно. Я витягнув ногу з води, на це в мене вистачило сили, а от 

підвестися не можу. Відчуття таке, ніби все тіло розпливлося по снігу. Холоду не 

відчуваю – втома мене не пускає. Та раптом подумалось, що я замерзаю. Я 

здригнувся від такої думки і над силу підвівся. Знайшов твердість під правою 

ногою, лівою зробив якомога ширший крок, щоб переступити цей вузенький 

потічок, але натрапив на щось слизьке і сковзнувся назад. Упав і відчув, що коліна 

мої у воді. Злякався, і це, мабуть, додало сил, я виповз із потічка і, хитаючись, 

пішов. Знов тримаюся того ж орієнтиру, а потім взяв трохи вліво, з розрахунком, що 

вийду на наш город чи сад, або десь поблизу них. Так воно і вийшло. Не знаю, не 

можу певно сказати, як я у цілковитій темряві, у снігу, в завірюсі визначив, що 

потрапив саме на наш город, на наш двір. Може, Тоба – усі наші собаки звалися 

Тобами – подав мені сигнал: мені здалося, ніби обізвався чийсь голос, можливо 

собака то, а може Лиса… Я вже доповз до дверей. Достукався. Мама чомусь не 



 202 

спала, вона відчинила. Я, засніжений і обмерзлий, переступив поріг і впав… Мене 

роздягнули і висадили на ще гарячу піч. 

 Спав я майже до обіду, прокинувся живий, здоровий і готовий йти у райцентр, 

до не потрібної мені, як я тоді вважав, школи. У дорозі від школи додому я йшов 

щонайменше дев`ять годин. За нормальних умов ми, восьмикласники, долали цю 

відстань максимум за чотири години. 

 Вийшов на подвір`я. Привітався з Тобою. Заглянув у хлів до Лисої. Почував 

себе щасливим і задоволеним усім світом… 

 Потім…Потім була робота в селі, в степу. Потім військова служба – чотири 

роки. Через два роки служби мені дали відпустку на тридцять шість днів. Приїхав 

додому, а Лисої вже немає… Сумно мені стало. Не хотів розпитувати маму, де 

ділася наша Лиса. Боявся почути таке, чого наша корова не заслужила від людей. 

Звичайно, живе ніщо не вічне, але… 

 

 Оце і все, що я просив би вас викласти на папір. Не знаю, чи моя розповідь 

вразила вас, чи вважаєте її вартою уваги. Звичайно, люди, багато людей стикається 

з крутими витівками долі. Он і батько мій з своїм братом в одному окопі були, на 

них один снаряд упав, і дядько живим остався, а батька не стало – у безвість 

понесло… І ще скажу таке. Виникає думка: якби не було оцих ударів долі, то в 

минулому нічого було б згадати. Удар запам’ятовується сильніше, ніж 

благополуччя. Згадується болюче – нагадується, оживає хороше, як утіха. Хіба не 

так? А погляньмо на нашу, так би мовити, сьогоднішню дійсність… Душа болить… 

Як низько падає людина, особливо та, що злетіла високо. І від цього всі наші біди! 

 Чоловік замовк і нахилив голову, та так, мовби щось невидиме важке нагнуло 

її. Я не наважився щось спитати чи уточняти і теж мовчав. Та раптом він підвів 

голову і поглянув на мене так розкрито, ніби душу передає мені і благає прийняти 

її. В мені все стислося – я чекав, що він зараз щось особливе скаже, розсекретиться 

до кінця. Але він різко підвівся, ніби згадав, що десь його дуже чекають. Подав мені 

руку. Я підхопився. Ми ступили один до одного, обнялися і він швидко вийшов. 

 

Епілог 

Епілогу, навіть такого коротенького, не було б, якби одного вечора в 

теленовинах з АТО не побачив стривожених і заклопотаних людей в армійських 

камуфляжах і серед них у такому ж одязі, але з відкритим обличчям і непокритою 

сивою головою чоловіка, дуже, якщо не абсолютно, схожого на того мого дивного 

гостя,  який розповів мені про круті випробування долі на хмурому світанку його 

життя, але не відкрив свого наміру відбути туди, в те пекло, де випробовується на 

міць і гідність наша держава  і наш народ. 

…Уже минуло півроку відтоді, як ми стрілися і розсталися, мабуть, назавжди. 

 

СПІВУЧЕ ДЕРЕВО 

 

 - …аж калина плаче, - прошепотіла сама до себе Ольга. 

 - Що ти сказала? – теж пошепки спитав Сергій, не розчувши її слів. 

 - Та так… Вибач. Слухай. 

 Коли концерт закінчився і вони вийшли на вулицю, хлопець спитав: 

 - Ти наче сказала, що хтось плаче. Хто, де? 
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 - Колись розповім, а зараз… Вибач, Сергійку, мені зараз треба негайно 

поїхати в село. – Дівчина прискорила крок, та не в той бік, куди вони мали б іти. 

Видно було по ній, що вона чимось дуже схвильована. 

 - Зараз? – здивувався Сергій з такої несподіваної заяви дівчини. Йому не 

хотілось ні з сього ні з того обривати побачення. - Та вже вечір, Олю. В яке село, 

навіщо? Як ти доберешся? Та й що раптом сталося? 

 -Поки що нічого. Але щось повинно статися, і тому я повинна бути в селі. 

 - Що ж це за село таке? 

 - Моє, рідне. 

 - Далеко воно? 

 - Якщо повезе, то за годину можна дістатися. 

 - Та вже ніщо не ходить – пізно. І куди це проти ночі? Але як так, то я з 

тобою! 

 - Ні! - рішуче заявила Ольга, зупинившись. – Це неможливо! Вибач, Сергійку, 

я побігла. Потім розповім. Не шукай мене і не телефонуй мені – я і  мобільника 

свого вимкнула. А ось і транспорт нагодився. Бувай! 

 Дівчина підняла руку, щоб зупинити маршрутку, котра саме наближалась до 

них, і вскочила в двері, що відкрилися для неї. 

 … Коли вона нарешті добралася таки до села, його вже щільно накрила тиха, 

тепла, темна ніч. Зорі, що, здавалось, надто рясно всіяли небо, не світили, а своїм 

блиманням лише нагадували про свою наявність у запаморочливій далечині. Та й 

визорілого неба не так багато було видно над нею, бо над вулицею з обох боків 

нависала гущавина високих і розлогих дерев, яка додавала темноти. Дівчина не 

бачила тверді під ногами і сторін вулиці, по якій ішла. Село дружно спало. Якщо не 

брати до уваги солов’їних соло, то жоден інший звук не порушував глибокої тиші. І 

жоден вогник на вулиці, на подвір`ї чи у чиємусь вікні не чіпав темряви. Не 

світилося нічого в хаті і на подвір`ї, куди вона прийшла. Її зустрів, загримівши 

ланцюгом, Рекс, зрадів, застрибав, лизнув їй руки. Вона навпомацки відстібнула 

ошийник від ланцюга, і собака щез, лише шелеснуло листя в кущах. Будити бабусю 

не стала, побоюючись, що її така пізня поява схвилює  стареньку і вона вже не 

засне. Ольга увімкнула ліхтарик мобілки і увійшла в літню кухню – бабуся її не 

запирала ніколи. Це була велика кімната в старій, вже не жилій хаті. В глибині 

кімнати стояв старий диван. На ньому дівчина вирішила переночувати. 

 …Уранці її розбудив мобільник. Ще тільки сходило сонце, і перше проміння 

його ловили верхівки високих дерев. Ольга обережно вийшла на подвір`я, 

пороздивлялася навкруг, прислухалася. Ранкову тишу розбавляли тільки ластівки, 

які, усівшись на дротах, радісним співом вітали новий день. Дівчина, виглянувши 

на безлюдну сонну вулицю, навпочіпки пробралася до старого розлогого і високого 

берестка, що ріс перед хатою, біля паркану. Оглянула його знизу і з усіх боків і, 

хапаючись за гілля, легка і гнучка, спритно забралася всередину його крони. Ще 

малою вона не раз ховалася в гущавині цього потужного дерева і зараз за лічені 

секунди так замаскувалася в ньому, що її не можна було б помітити ні з двору, ні з 

вулиці. Лише якусь хвилинку видавало чиюсь присутність на дереві ледь помітне 

хитання деяких гілок, але й воно зникло. 

 Невдовзі з хати вийшла стара, худенька, з непокритою сивою головою жінка. І 

з порогу не зійшла, як до неї підбіг Рекс, припав до її ніг, радісно вертячи хвостом. 

 - О! Ти відв`язаний! Як ти відв’язався? – здивувалась стара. - Де ланцюг? - 
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Не чекаючи собачої відповіді, жінка поспішила до конури. - А ланцюг на місці! 

Як ти відчепився від нього? Ще такого не було… 

 З`єднавши ошийник з ланцюгом, жінка подалась до ганку. Її думки про 

загадкову нічну пригоду з Рексом несподівано обірвав чийсь дзвінкий, чистий і 

повносилий голос, який виводив слова її улюбленої пісні – «Стоїть гора високая». 

Від такої зненацькості у старої підкосились ноги, вона сіла на лаву і повернулась 

лицем у той бік, звідки лунав спів – до берестка. Щоб краще чути , приклала до вух 

долоні. Слухала і не вірила, що чує цей спів і саме цю пісню. Майнула думка: хтось 

жартома встановив якийсь співаючий пристрій – тепер же така техніка… Але ж 

навіщо такий жарт, та ще й для неї, старої? 

 Пісня ця скінчилася, і майже відразу попливла в тому ж голосі інша - «Там, де 

Ятрань круто в’ється». Та раптом подумалося старій, що голос цей знайомий їй, що 

це її голос і звучить він з того дерева, на яке півстоліття тому,може, й давніше. вона 

забиралася і, ховаючись у його нетрях,  співала. Тоді в їхньому селі був дивний 

звичай: дівчата вилазили на дерева, ховалися в них і співали. Люди виходили з хат і 

слухали. Хвалили. І вона так співала тоді. Ще й як! Це про неї, тільки про неї було 

сказано: «От співає – аж калина плаче». То була найвища оцінка, велика нагорода… 

 Нахлинули спогади – що то була за краса! Той переспів дівчат тривав не один 

день, а починався десь у травні, коли молода зелень дерев набувала непроникної 

гущавини, і тривав два-три тижні. Ніхто ніяких  меж не встановлював. 

Наспіваються дівчата - і перестануть дзвеніти їхніми голосами дерева. Невидимі 

співачки створювали враження, що то співають дерева. Хлопці закохувалися в 

голоси. Співи лунали тільки в ранковий час, не по команді, а коли у тої чи іншої 

дівчини знайдеться вільних двадцять-тридцять вільних хвилин. Батьки схвально 

ставилися до захоплення своїх доньок і турбувались, щоб біля хат збоку вулиці 

росли високі, гіллясті й густолисті дерева. 

 Так співали тільки в їхньому селі. Коли і звідки воно пішло – це співання, 

ніхто не знає. А от чому воно зникло, не важко зрозуміти. Витіснили його надбання 

цивілізації – радіо, телебачення, інтернет тощо. Та найбільш згубно вплинуло 

ставлення до села – висмоктування його сил і, як наслідок усіх бід, його 

обезлюднення. 

 Жінка помітила, що на вулиці, напроти її двору, збираються люди, і підійшла 

до хвіртки . Це були сусіди і випадкові перехожі, вже не молоді, ті, на пам`яті яких 

звучали дерева дівочими голосами. Стояли вони купками ніби в якійсь зажурі і 

пригніченості, хоч сумні пісні чергувалися з веселими. Та, коли побачили за 

парканом у дворі  його господиню, мовби ожили, заусміхалися. А одна жінка весело 

гукнула: 

 - Наталю! А ми думали, що то ти на дереві, бо спів, чуєш, такий, що он аж 

калина плаче. Так, як ти колись співала! Хто ж то так співає, чи не внучка твоя, не 

Оля? 

 - Не знаю, людоньки, хто. Сама дивуюся. Оля – де б вона взялася так рано? 

Місяць не бачила її. Тиждень тому телефонувала – іспити в неї зараз, не до співу їй. 

Та нічого, побачимо – хто б не співав, та злізе з дерева, не полетить… 

 У глибині вулиці  показалась автомашина – таксі. Метрів за сто до  співучого 

берестка вона зупинилась. Водій звернувся до пасажира: 

 - Глянь, он люди. Чи не на похорон вони збираються?  
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 Сергій теж помітив людей, і слова водія викликали тривожну думку: мабуть, 

Оля поїхала на похорон, тому й не захотіла, щоб він їхав з нею. Він не послухався 

дівчини, зразу кинувся шукати, де знаходиться село, в яке поїхала Оля, хоч і не 

знав, як воно зветься. Розпитував їхніх спільних знайомих, хоч і їх знайти було 

нелегко. Міг би він звернутися до Ольжиних батьків, які мешкали в місті, та не 

наважився потурбувати їх. Тож допитався він координат села десь у той же час, 

коли дівчина увійшла на бабусине подвір`я. Відразу замовив таксі, щоб ранесенько 

виїхати… 

 - Знаєш, під’їжджати туди не варто, - порадив таксист. - Я тебе тут почекаю. 

Дійдеш, скільки тут… 

 Сергій погодився і за хвилину-другу підійшов до людей. Звернувся до 

крайньої жінки: 

 - Вибачте, що це у вас тут? 

 Жінка загадково посміхнулась йому: 

  - Слухай! Голос з неба! – підвела голову вгору, до берестка.  Додала: - Більш 

ніколи не почуєш. 

 Голос зверху подавав додолу знайомі слова: «Туман яром, туман долиною…» 

Потім – «Чом ти не прийшов». Та раптом пісня обірвалась, що здивувало слухачів 

вуличного концерту, вони ще дужче підвели голови, але мусили тут же й опустити 

очі донизу, бо з гущавини дерева опустилися стрункі дівочі ноги, а через мить 

дівчина вже стояла вся на землі. Усміхаючись, Ольга вклонилась нечисленній 

аудиторії, що зустріла її щирими оплесками, і підбігла до бабусі, обняла і 

поцілувала. Пригорнувши до себе стареньку, дівчина звернулася до людей: 

- Сьогодні у моєї бабусі день народження. Я вирішила отак привітати її, 

зробити їй такий подарунок. Вона мені багато розповідала про цей унікальний 

звичай нашого села. На жаль, його не стало… 

 - Бо села не стало! – гукнув хтось із жінок, серед слухачів їх було більше. 

 - Ми останні із степових могікан! – обізвався дідусь з палицею, стукнувши 

нею об землю. 

 З-за спин натовпу вийшла гарна жінка середніх літ, чи не наймолодша серед 

слухачів, звернулась до співачки: 

 - Усе хороше, народне зникає, дівчинко. Немає вже кому співати на деревах. 

Ось і ти з міста приїхала… Спасибі тобі, що нагадала нам про цей втрачений звичай 

дівочий. 

 … Ольга і Сергій їхали додому разом у тому ж таксі, котрим хлопець дістався 

села. Стомлені враженнями, вони мовчали. Першою обізвалась Ольга: 

 - Знаєш, чому я вчора не хотіла, щоб ти їхав зі мною? Просто я боялась, що із 

задуманого мною нічого не вийде, що осоромлюсь перед тобою і людьми. 

 - Я такого  дива, Олю, ніколи не бачив і не чув про таке. Неймовірно! А чому 

ти вчора, на концерті, сказала, що хтось плаче? Ти обіцяла розповісти. 

 - Це про мою бабусю… Колись вона, як дівчиною була, так співала на цьому 

ж  вже столітньому бересті, що люди казали: «От співає – аж калина плаче!..» 

 

ПОСТСКРИПТУМ  

Був сумирний осінній день, теплий, тихий. Небо затягло якоюсь каламутною 

поволокою, крізь неї прозирало невисоке бліде сонце, наче око крізь сльози. 
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Здавалося, і воно плакало під звуки тужної міді, що пливли низько над землею 

разом зі срібною павутиною. 

Проводжали в останню дорогу останнього голову колгоспу і першого голову 

селянсько-фермерського господарства Дмитра Сапсана. На дужих плечах 

кремезних степовиків погойдувалася малиново-чорна труна. Поволі безповоротно 

пливла вона вперед, забираючи у таємничу невідомість людину, з якою були 

пов’язані зоряні часи села. 

З найближчої рідні на похоронах був тільки син небіжчика Юрій. Дружина 

Сапсана померла двома роками раніше, а інших дітей у нього не було, і ні сестер не 

мав, ні братів. Була дальня рідня, і вона губилася у велелюдді траурної процесії. 

Юрій, високий і кремезний – такому дубу шуміти б серед степу, - був тут чужим, 

його мало хто знав. Він рано одірвався від батькового дому, рідко бував у селі і 

більше одного дня не гостював дома, батькової допомоги не приймав. Старий 

Сапсан вважав його гордим, переживав і сердився про себе. Хоча і радів, що син у 

нього такий самостійний і що швидко кар’єру собі зробив – став заступником 

генерального директора великого підприємства. Але дуже стривожився, коли 

дізнався, що підприємство те розвалилося, а син раптом розбагатів, зробився 

великим бізнесменом. Років п’ять тому він поїхав до сина, щоб поговорити з ним, та 

повернувся додому хворим і дуже засмученим. Відтоді син не приїздив до батьків. 

Він і на похоронах матері не був. 

Всі сторожко трималися на відстані від нього, і Юрій ішов один, без оточення, 

дивився тільки на встелену квітами дорогу, що помалу просувалася назад під його 

ногами. Тільки раз, ніби хтось його штовхнув, Юрій кинув важкий погляд у натовп і 

зустрівся з чиїмись юними широко розкритими очима, неймовірно знайомими. 

Неймовірно, бо відтоді, як він востаннє бачив такі очі, минуло два десятки літ. Його 

всього струснуло, мовби він спіткнувся на рівній дорозі. Привиділось йому це, 

подумав він, чи, може, у цьому селі час від часу народжуються і підростають такі 

дівчата, як вона, Ніна… Може, то її дочка? Защеміло серце і закипіло задавненим 

гнівом. Чому не йому дісталася вона? Чому така несправедливість? Вкотре знову, як 

часто впродовж багатьох років, в ньому піднялася ненависть до цього села, цих 

людей, цих недосяжних вічно юних очей. Каявся, що приїхав, не послухав жінки, 

яка теж по-своєму ненавиділа чи, скоріше, просто зневажала це село, хоч ніколи 

його не бачила. Зневажала тільки тому, що воно – село, дике, брудне, а вона – еліта. 

Через деякий час, як у ньому вляглася буря зненависті, він знову поглянув у 

натовп, туди, де ті очі зблиснули йому. Але їх він не побачив, і нічий інший погляд 

не стрівся йому. Та й не дивно, бо якщо він і викликав у людей цікавість до себе, то 

скорбота пересилювала її. Людям було не до нього, у них було горе – більше, ніж у 

нього, бо їм небіжчик був дорожчий, ніж йому, синові. Це вони знали. І він знав це, 

і ненавидів їх, село за те, що вони знали найголовніше – що ним, сином самого 

Сапсана, зневажила вона. Він був певен: рівного йому не було в селі, і вродою, і 

зростом, і силою, і розумом. Одним словом, він був Сапсан! А вона… Коли це 

сталося, у нього похитнулася віра у всемогутність і незаперечний авторитет батька 

у цьому селі, адже це і йому, Дмитру Сапсану, завдана образа. Синові здавалося, що 

батько теж зневажив ним, ніяк не зреагувавши на такий удар по його гідності, і 

через це образився на нього. 

Похоронами клопоталися осиротіле господарство Сапсана і сільрада. Труну 

несли на плечах від сільського будинку культури майже через все село аж до 
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кладовища. Так довго Юрій Сапсан давно не ходив, та ще й так втомливо 

повільно… Пливла труна, пливла печальна музика, пливло срібне павутиння в 

осінній сумирності, і сонце плакало угорі за блідою поволокою. 

Ніхто до нього не підходив, ні з чим не звертався, не висловлював йому 

співчуття. Тільки вже як труну опустили в могилу – поряд з могилою дружини в 

одній оградці, - як востаннє протужила музика, до Сапсана підступив круглолиций, 

лисий чоловік з траурною пов’язкою на рукаві. 

- Я сільський голова, - сказав він. – Ваш батько, Дмитро Юхимович, залишив 

для вас папери. 

- Паперами займеться мій юрист, - холодно мовив Юрій. 

- Так, але… 

- І всіма «але», - обірвав беззаперечним голосом. 

Прямо з цвинтаря Сапсан відбув у столицю. 

У людському гомоні почувся чийсь скрушний голос: 

- Ой як далеко впало яблуко від яблуні! 

 

Через місяць після тієї сумної події юрист Сапсана, побувавши у селі, привіз 

отримані в сільраді папери. Юрій сидів за широким сяючим столом, заставленим 

різною сучасною оргтехнікою і переглядав якісь документи. На привітання адвоката 

хазяїн лише підвів голову і суворо глянув на нього. Адвокат, стрункий, невисокого 

зросту, з гарним чорнобровим обличчям молодик, без поспіху підійшов до столу і 

поклав перед Сапсаном синю течку. Він хотів щось пояснити, та Юрій зупинив 

його. 

- Залиши, я сам розберусь. 

Юрист, байдуже стенувши плечем, вийшов. 

Сапсан відсунув від себе течку, скоса дивлячись на неї. Відповів коротко на 

два телефонних дзвінки, і ще далі відсунув течку. Взявся за папери, якими займався 

до приходу юриста. Але через кілька секунд присунув до себе течку, відкрив її. Там 

лежав один-однісінький аркуш паперу, списаний батьковою рукою – Юрій відразу 

впізнав цей почерк: крупний, літери чіткі, близько туляться одна до одної, але не 

торкаються, як друкарський набір. 

Юрій взяв у руки аркуш, оглянув його з обох боків і, не прочитавши ні слова, 

поклав назад у течку. На крупному, байдужо-впевненому обличчі майнула тінь 

легкої досади: виявляється, це лист, а не документ. Все, що не було діловим 

папером, він зневажав. 

Викликав юриста. 

- Це все? – спитав, очима показуючи на теку. 

- Все. 

- Іди. 

Залишившись один, Юрій дістав з теки батьків лист, знову оглянув його з обох 

боків, мовби вирішуючи, що з ним робити. Нарешті-таки став читати: «Сину, 

мабуть, мені вже не суджено тебе побачити. Може, приїдеш на мої похорони, і тобі 

передадуть цей мій прощальний лист. Як захочеш – прочитаєш, а ні – то й це не 

страшно. Мабуть, я був поганим батьком, якщо між нами така прірва виникла. 

Хоча, можливо, це й добре, що я був поганим батьком. Добре для тебе, бо завдяки 

цьому ти й став тим, ким ти є, - успішним бізнесменом, як зараз кажуть, навіть 

мільйонером. Так що я й не відважуюсь просити пробачення в тебе за те, що був 
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поганим батьком. А собі я цього не можу простити. Бо все ввижається мені, що був 

би я добрим батьком, то ти б успадкував мою справу – порятунок нашого села. Оті 

казкові багатства, що з’явилися у таких успішних людей, як ти, - передусім від 

розвалу села…» 

Червоні тонкі губи Юрія заворушилися, щось прошелестіли, випущений з рук 

лист тихо ліг на стіл. Сапсан відкинувся на спинку крісла, холодні сині очі, підняті 

вгору, здається, пробили стелю, впіймали у неосяжній далині якусь стратегічну 

ціль. Червоні губи знов заворушилися і, здається, вимовили ті ж слова, тільки 

голосніше – співрозмовник почув би їх. 

- Батьку, батьку, який ти твердолобий, був твердолобим і таким пішов у 

могилу… 

Син знову взяв листа. Знайшов місце, на якому обірвав читання. Пропустив 

кілька рядків, очі вихопили слова: «…Умре село, чужий бульдозер зрівняє на 

цвинтарях могили, і посіяна там пшениця годуватиме Європу…» 

- Європа теж їсти хоче, - вголос, мовби відповідаючи батькові, прорік Юрій. 

Пропустивши ще кілька рядків, продовжив читати: 

«Та який не є, а я твій батько, і люблю, і поважаю тебе. І тому, люблячи і 

поважаючи тебе, я не залишаю тобі нічого з родинного майна…» 

На цих словах Юрій зупинився, криво посміхнувся і продовжив читання, 

повторивши попередню фразу: «І тому, люблячи і поважаючи тебе, я не залишаю 

тобі нічого з родинного майна. Це – мізерія порівняно з тим, що у тебе є, воно не 

потрібне тобі, від нього тобі більше буде клопотів, ніж користі. Перш за все своє 

фермерське господарство, в якому об’єдналися усі наші селяни, я передаю людині, 

якій я вірю, яка, знаю, дбатиме про село. Це наш далекий родич, але не це головне, а 

те, що він порядна, добра і хазяйновита людина. Він ні людей, ні село не скривдить. 

Це Петро Бистрик…» 

Червоні губи знову заворушилися і з них зірвалися досить голосні слова, які не 

передаються на папері. Якщо Юрій Сапсан когось ненавидів усіма фібрами душі, то 

це був саме отой Петро Бистрик. Колись, ще в школі, йому випало побувати у 

класичному трикутник: він і цей Петро закохалися в одну дівчину, однокласницю 

Ніну, і Ніна віддала перевагу Бистрику, а потім і дружиною його стала. Лист 

розворушив стару рану, втім, не так рану, як призабуту ненависть. 

Сапсан знову взявся читати: «Ти знаєш, будинок наш добрий, але в селі ціни, 

якої він вартий, ніхто не дасть. Купить його за півціни якийсь багатий негідник, а 

той, кому він потрібен дуже, не спроможний буде його придбати. Тому я заповів 

будинок хорошим, роботящим людям, які не втечуть з села, а збудувати чи купити 

хороше житло не зможуть. Це сім’я молодих вчителів, ти їх, мабуть, не знаєш. А 

машину свою я віддаю сусідам, що через вулицю, Іващенкам. У них старий 

«Жигулик», вже зовсім не тягне. Є в мене невелика, як для тебе, сума грошей. Хотів 

теж комусь одному віддати, та передумав. Вирішив поділити їх на всіх ветеранів 

війни. Важко їм, і здоров’я немає, і пенсії малі. А я їм підтримку зроблю. Ось і все 

моє добро…» 

Далі Юрій не став читати, хоча там було вже зовсім небагато: «А на тебе, сину, 

я залишаю наші могили, мамину і мою, - вони поряд будуть. Як зможеш, хоч про 

людське око якось навідайся. Будь щасливий. Прощай. Твій батько». 

Нижче стояло «P.S.». Юрій хотів прочитати, що там ще за P.S., та обурення 

пересилило цікавість. Він викликав юриста. 
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- Це не документ, - взяв зі столу і кинув на стіл же синю течку, в якій лежав 

недочитаний лист. – Що з майном батька? 

- Ваш батько, Юрію Дмитровичу, склав заповіт на все своє майно – для селян. 

Все-все – їм. Для вас – оце. – Адвокат пальцем показав на течку. 

- Заповіт треба опротестувати в суді. 

- Але, Юрію Дмитровичу… 

- Мене не цікавлять ніякі обставини й деталі. 

- Але ж все законно. 

- Треба поправити закон. 

- Це зможе тільки Верховна Рада. 

- Обійдемося без неї! На закон наїхати можна іншим законом. Їх же сотні. 

Думай! 

- Наїхати можна. Для цього, наприклад, треба через медицину заднім числом 

визнати вашого батька недієздатним, тобто божевільним. Або вас – інвалідом 

дитинства, утриманцем… 

- Треба то й треба. Батькові вже все одно. Я вважаю, батько несправедливо 

розпорядився. Я не можу допустити, щоб те, що мені належить по закону і по 

народному звичаю, перейшло усяким… Я принципово з цим не згоден. Берись, 

Сергію, все, що вернеш, - то прибавка до твого гонорару. 

- Ні, Юрію Дмитровичу. Я за це не візьмусь. Для цього потрібен інший юрист. 

- Жаль. Це твоє останнє слово? 

- Так. 

- Жаль. Дуже жаль, мабуть, справді мені потрібен інший юрист. Що ж, до 

кінця дня ви зможете отримати розрахунок… 

- Спасибі, - Сергій вдячно вклонився й усміхнувся на несподіване «ви». 

- За що? – здивувався Сапсан. 

- За оперативність. І не тільки. 

- А ще за що?  

- За те, що завдяки вам я взнав про одну прекрасну людину, хоч, на жаль, вже 

після її смерті, - про вашого батька, Дмитра Юхимовича. Ми – ви і я – черв’яки 

проти нього. Не дощові, що гумусу в грунт додають, а ті, що в плодах середину 

вигризають. Скільки мені розповіли хорошого про вашого батька! Якби ви не 

послали мене розібратися з батьковим спадком, я б не знав, що є такі люди, 

прекрасні, справжні люди. Ось за це вам спасибі. Я думав, що і ви мені щось 

розкажете про свого батька… 

Сапсан з неприхованим презирством слухав юриста, нарешті обірвав його: 

- Навіщо це вам? Чи не роман писати закортіло про героя? Сьогодні такі герої 

не в моді. 

- Що вам сказати?.. Я пішов. Прощайте. 

- Не спішіть! Ви сьогодні ще на роботі. 

Юрист, не обізвавшись, вийшов. 

«Ну, батьку, - подумав Сапсан, - ти мені відмовив у спадку, ще й юриста 

путящого в мене забрав». У ньому боролися два почуття щодо юриста: бажання 

провчити його за непослух і жаль втрачати фахівця, який десять літ йому служить і 

не раз виручав у скрутних ситуаціях. Без толкового юриста не відмінити батькову 

волю, не відібрати у Бистрика господарства. А без цього душі його не буде спокою. 

Не змириться він з тим, що ненависний Бистрик процвітатиме за рахунок того, що 
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має належати йому, Сапсану. Спритник який – дівчину перехопив та ще й спадок 

загребе. Ні, цього не буде! У голові Юрія промайнуло кілька варіантів плану дій 

проти Бистрика. 

Зупинився на найбільш радикальному. Якщо не вдасться через суд повернути 

собі батьків спадок, то він знає, як розвалити фермерське господарство, хай краще 

буде ні йому, ні Бистрику. Є класичний випробуваний метод – підкуп. Треба 

підкупити, власне, створити в селі так звану ініціативну групу, щоб вона повела 

роботу за розірвання договорів з фермером на оренду їхніх земельних і майнових 

паїв. Люди відійдуть від Бистрика, і він залишиться поміщиком без землі. Треба, не 

гаючи часу, послати туди, в село, свого емісара, хай розвідає, рознюхає, обмацає і 

намітить потрібний контингент застрільників – такі знайдуться. Заздрість і 

жадібність сидять у кожному, треба тільки їх розворушити, дати команду «фас!». 

Найкраще, мабуть, справився б з цим Сергій, та, жаль, заскок у голові в нього 

трапився. Доведеться таки попрощатися з ним. 

Погляд його знову упав на синю течку. Знехотя Сапсан розкрив її, не 

підсуваючи до себе. Лист лежав зворотною сторінкою догори, і Сапсану кинулося в 

очі оте батькове «P.S.». Він, не торкаючись листа, нахилився ближче до нього і 

почав читати: «А щодо Бистрика, то ти даремно кипиш, ненавидиш його і на мене 

сердишся через нього. Даремно все це. Навпаки, ти б мав дякувати йому і Ніні – за 

те, що прихилилась не до тебе, а до нього. Уяви, сину, що вона тебе обрала і між 

вами панують такі ж любов і злагода, як зараз у них з Бистриком. Якби це сталося, 

ти, звісно, був би дуже щасливий, як Бистрик. Але ти залишився б у селі, жив би 

тихо-мирно, дітей ростив би з Ніною, і я радів би, бо було б кому справу свою 

передати. І зараз ти не був би таким крутим бізнесменом, не мав би справи такого 

масштабу. Щасливі в любові, найчастіше бувають невдачливими у справах і в 

кар’єрі. От і суди, чи гніватися тобі на Бистрика, чи навпаки, дякувати йому. 

Подумай, добре подумай над цим. І ще, сину, попрошу тебе: допоможи йому, 

нашому селу». 

Сапсана аж дрож пройняла, коли йому уявилося, що у його кріслі, за цим 

столом, у цьому кабінеті сидить не він, а Бистрик. А й справді, подумалось, таке 

могло б бути. Звили б вони з Ніною собі кубельце, тішилися б своєю любов’ю, 

порпалися б у землі… На похоронах батька він не шукав її, своє перше кохання, у 

натовпі – не було бажання, і все ж таки випадковий погляд вихопив її – у чорній 

хустині, чорній куртці, з червоними від сліз очима. І серце в нього не стріпнулося. 

Лише в голові майнуло: «Це вона… Розповніла…» Не зустрівся з нею поглядом, не 

роздивився на неї, її заступили інші постаті, і він забув про неї. Тепер, прочитавши 

батьків «P.S.», він пригадав ту мельком бачену в траурному натовпі жінку і 

подумав: «Це була б моя дружина…» 

- Це була б моя дружина… - вимовив по хвилі вголос, але думав він вже не про 

неї, а про батька. Серце вперше стислося від почуття вини перед ним. Великої вини. 

Чи й не через нього, сина свого, і мати, і батько так рано пішли на той світ. 

Вмираючи, батько написав йому листа з оцим «P.S.». Зрозумів: писав, щоб син його 

не тримав зла на людей, які нічим не завинили перед ним, щоб був людиною. 

Та це запізніле почуття вини перед батьком виявилося нетривким. Ще воно 

шкреблося в якомусь закутку душі Юрія, а вже в його голові розгортався чіткий 

план «порятунку» села, допомогти якому просив батько у самому кінці «P.S.» до 

свого прощального листа. План геніально простий: він запропонує ненависному 
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Бистрику передати йому, Юрію Сапсану, батькове фермерське господарство. За це 

він залишить його, Бистрика, виконавчим директором господарства – хай хазяйнує, 

хай рятує село. Він, Юрій Сапсан, не втручатиметься у господарські справи, нічого 

собі не братиме з результатів господарювання, навпаки, ще й допоможе власними 

коштами. Хай процвітає село, але воно буде його власністю, під його контролем, 

Бистрик звітуватиме йому. Певен був: Бистрик не заартачиться, бо зрозуміє, що тоді 

буде гірше, зовсім погибельно для села. 

План йому сподобався подвійно, бо також був певен, що за виконання цього 

задуму тепер візьметься його норовистий юрист. Нікуди він не дінеться, бо постане 

перед вибором: або він згоджується, і таким чином село отримає перспективу на 

розвиток, за що так вболівав старий Сапсан, або він, Юрій, своїми методами 

розвалить господарство, а це значить, що і село пропаде. 

Обличчя Сапсана проясніло, на тонких губах зазміїлась хитра посмішка. Він 

попросив секретарку покликати юриста. 

 

НЕЗДІЙСНЕНА ПОМСТА 

 

Лагідний сонячний день. Літо і осінь в одній порі. 

Баба Маруся в квітчастому байковому  халаті, не новому, але чистому, стоїть 

посеред свого подвір`я в якійсь розгубленості. У руках старої ніякої роботи, та й не 

видно її, тієї роботи, в жодному кутку подвір`я – все зроблено і складено, та так, що 

виникає враження наближення пустки. Город уже чорний – все, що росло на ньому,  

зібране: картопля, буряки, гарбузи, морква, капуста – все воно тут, на подвір`ї, в 

мішках, і просто на купах, накрите старими ряднами. А в садку тільки на одному 

дереві ще висять плоди – на пізній груші. Не видно на обійсті ніякої живності: ніде 

не гребуться кури, не чути свинячого рохкання. Правда, сіро-смугастий кіт Дон 

Жуан ще не повернувся з щорічних літніх мандрів і ні про що не здогадується. А 

відв`язаний рудий пес Тарзан принишкло лежить  біля своєї буди і тривожно 

дивиться на  розгублену хазяйку, на якесь безладдя у дворі та нема-нема, мабуть, 

передчуваючи щось трагічне, раптом жалібно заскімлить. Цей собачий плач мов 

кліщами стискає серце старої і вона сердито гримає на свого сторожа:  

- Перестань, бо і я завию… 

З тривогою й острахом оглядала жінка своє подвір`я, в якому збігло все її 

життя. Тут би і померти їй, та доведеться доживати віка десь далеко. Скоро приїде 

зять Максим з великою машиною, казав, з причепом, щоб усе її добро-багатство 

разом з останнім урожаєм вмістилося. Має привезти дошки, щоб позабивати ними 

вікна і двері, бо нікому в хаті жити, а покупця немає. Село тане, кращі хати 

лишаються без хазяїв, а  її хатина стара, хоч і обкладена червоною цеглою і вкрита 

шифером – кому вона потрібна, коли з села тільки тікають, хто в місто, хто на 

цвинтар. От і вона… Нащо їхати кудись, як їй тут все найближче, а головне – 

кладовище. Серед своїх жила – серед своїх би й спочивати. 

Стояла, думала, сльозливим поглядом оббігала свою вотчину. Немає на її 

обійсті ні малесенького клаптика, не стоптаного її ногами – колись, у давньому 

світі, босими ноженятами і тепер обважнілими, вже не моторними кроками. Усі 

двері відчинені – хатні, літньої кухні, хліва, погреба. І хвіртка, і ворота. Коли і чому 

вона їх повідчиняла? Не знати, яка думка її штовхнула, і вона аж переступила 

ногами, щоб іти зачиняти, і передусім ворота, але стрималася. Скоро зять приїде, 
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наймолодший з трьох зятів. Старші  дочки і син живуть у містах, а Люда – у селі, за 

сотню кілометрів звідси. І це добре, що у селі, вважає вона, та й те важливо, що зять 

хороша людина. До інших дітей своїх вона не згодилася б їхати, а цей – як рідний, 

поталанило Людмилі. І не стільки дочка, як зять умовив її переїхати до них. Він же 

позавчора, у вихідний, привіз людей, з якими до вечора зібрав увесь урожай. 

Їй почулося, що ніби за спиною щось тріснуло. Оглянулася – нікого. Повела 

зором до відчинених воріт, а в них саме входить сусідка Ярина, сивенька, низенька, 

сухенька, але прудконога, хоч ті ноги тоненькі, як два кілочки. Побачивши  в 

глибині двору Марусю, вона зраділа і прудко подалась до неї. 

- Фу! – полегшено зітхнула і заговорила шпарко. – Слава Богу! А я біжу, аж 

спина змокріла, думаю, застану тебе чи ти вже поїхала, Марусько. Я ж це біжу від 

Христини, вона просила передати тобі, щоб ти прийшла попрощатися з нею. Вона 

хоче щось тобі сказати, це їй дуже треба, тоді вона зможе спокійно померти. Вона 

просила , щоб пошвидше прийшла, бо вона вже помирає. 

Маруся слухала і дивилася на сусідку якимсь тупим поглядом, ніби не 

розуміючи, що вона каже. Ярина швидко опинилася біля неї, взяла її за руку. 

- Чуєш? Христина помирає. Я це від неї – вона хоче попрощатися з тобою…- 

повторила  сказане вже. 

- Помирає? – мовби прокинулася. – Ой, лишенько, як же я побіжу до неї? Зять 

от-от приїде, а мене немає. Це ж до неї – через все село… 

- Підожде зять! Я тут  почекаю його. Ти йди. Щось важливе вона хоче тобі 

сказати. 

- Що ж воно таке, Яринко? За стільки літ ми, здається, все одна одній сказали. 

- Щось та осталось несказане. Біжи, Марусько. 

- Якби мені твої ноги-скороходи… 

- Я не проти – позичила б, та не відстібнути їх. 

- Почекай Максима. 

-Почекаю. Хай вантажить? – спитала. 

- Не знаю, - зітхнула. – Ох, не хочу! Не хочу, Яринко…- З очей старої 

викотилися сльозини і потонули в зморшках. Притисла долоні до лиця і протягла їх 

донизу, витираючи непрошену вологу. Важко зітхнула. 

-Біжи! Христинка тебе чекає. Я тут підожду. 

Коли Маруся, важко переставляючи ноги, вийшла на вулицю, Тарзан 

підхопився і побіг услід за нею. 

Ні на хвіртці, ні на дверях хати не висіла печальна хустка, і Маруся відчула 

полегкість – жива. 

У дворі поралася Ніна, менша дочка Христини, вже не молода, пенсіонерка. 

Побачивши гостю, жінка опустила на землю відро, яке тримала в руці, і, витираючи 

об фартух руки, радо заусміхалася. 

- Як добре, тітко Марусю, що ви прийшли. Жде не діждеться вас. Хоче сказати 

вам щось. 

- Як вона? 

- Зібралася вмирати. Заходьте – двері відчинені. Розворушіть її, а то не хоче 

нічого – ні їсти, ні пити, лежить. 

Увійшла в сіни – тут троє дверей і всі відчинені. Маруся подзьобала костуром 

дощану підлогу і прислухалася, звідки обізветься хвора. Ніби почувся кволий звук з 

дверей зліва – пішла туди. 
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У кімнаті із затіненими деревами вікнами було сутінково. 

- Де ти тут? – запитала роблено бадьорим голосом Маруся. – Де це ледащо  

ніжиться в постелі серед білого дня? 

На білій подушці зав`язана білою хусткою нечітко вирізнялося обличчя 

Христини. Гостя нахилилася над нею і поцілувала в щоки. 

Хвора озвалося кволим голосом, простогнала: 

- Лінь так на мене напала, геть ледачою я стала, Марусинко.    

- А що це ти в темноті лежиш? Я тебе й не бачу – ти це чи не ти? 

Гостя розсунула фіранки на вікнах і сіла біля хворої на краєчок ліжка. 

Пожалкувала, що впустила більше світла в кімнату – і біль , і страх стиснули серце 

– Христину важко було впізнати – така схудла і змучена лежала вона, одні кісточки, 

обтягнуті блідою шкірою. Маруся взяла  її руку, що нерухомо поверх ковдри 

лежала, в свої, погладила її, невагому і холодну, і, силуючи себе, тим же роблено 

бадьорим голосом промовила:   

- О, це, бачу тепер, справді ти. Тільки трохи залежалась….Ти хоч надвір 

виходиш?     

 Христина повільно видавила з себе: 

- Скоро винесуть мене з хати… А ти, кажуть, їдеш… Сьогодні? 

- Сьогодні, - зітхнула Маруся. 

- Жаль… Не проведеш мене… 

На це гостя не знала, що сказати. Знайшлось запитання: 

- Що тебе болить, Христинко? 

Хвора ледь помітно поворухнулася, глибоко вдихнула, ніби набираючись сили, 

і заговорила уривчасто: 

- Наче нічого…Сили не маю…Лежу, і мені здається, що я тану, стаю геть 

невагома, наче от-от полечу кудись… У рай чи в пекло…Здається, що я вже десь, 

вже немає мене тут… а якось знов вертаюсь…Не приймає мене ні рай, ні пекло… 

- Пекла ти, Христинко, не заслужила, не бачити тобі його. 

- І раю теж. Та й чи є він… А пекло є. На землі воно, і вже спробувала його… 

Ти теж… - замовкла ,зітхнула, заплющила очі. 

- Це правда, пекла ми з тобою скуштували. 

- Хто з нас старша? – раптом спитала Христина, звівши на гостю очі. – У тебе, 

як почалася війна, вже було четверо дітей. 

- Ні, четверте народилося через півроку від початку війни. 

- Все одно четверо. А в мене одне. А троє – по війні. Тобі, Марусинко, було 

важче. Ти лишилась вдовою, а мій Іван повернувся з фронту живий і здоровий… 

Через нього я мало не наробила лиха… Багато лиха… І тобі, і собі… За це я прошу 

в тебе пробачення… І подякувати… 

- Ти про що це? – занепокоїлась гостя. 

- Ти пам`ятаєш… Ти знаєш… Мій Іван… - уривчасто видихала слова 

Христина. 

Маруся не підганяла її, терпляче чекала наступного слова і намагалась вгадати, 

за що просить та пробачення і за що хоче подякувати. 

- Ти знаєш, яким був мій Іван…У селі повно молодих вдів, незаміжніх  

дівчат… Не було женихів, дефіцит… Іван розкошував… Ото пекло було для 

мене…А до Ярини, сусідки твоєї, бездітної вдовички, особливо пристав… 
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- Ну було, - втрутилася Маруся в її спогади. – Оговтався. Та й Ярина – хороша 

жінка. 

- Хороша. А тоді… Боялася, що він до неї назавжди піде. І я надумала… Я 

вирішила  підпалити  їй хату, коли він буде в неї. Підготувалася, пляшку гасу  взяла, 

ганчірку, сірники, костур… А була весна, ще дерева не цвіли. Вітер такий дув. Ніч. 

Темно… Прийшла. Вікна в Ярини світяться. Хто там – не видно, фіранки 

закривають, але чути голоси. Впізнаю його голос і сміх, Сміявся  він так якось – по-

жереб’ячому. Стала я на причілку, накрутила на палку ганчірку, змочила її гасом. 

Рештою гасу побризкала солом’яну стріху. Дістала сірники. Чиркнула – вітер задув. 

Переждала, щоб вітер трохи стишився,чиркнула.  Сірник спалахнув, але вітер знов 

злизав вогника. Обернулась спиною до вітру, оперлась боком до стіни, щоб більший 

простір не продувався. Дістала знов сірника, та раптом глянула перед собою – і 

побачила за голими деревами твою хату – темніла вона за двадцять – тридцять  

кроків. Злякалась. Вітер саме дув туди – на твою хату. А в тебе, подумалося, 

четверо дітей, напівсиріт… Кинула все  і побігла додому…Отаке було. Все життя 

думала про це, мучилася, відчувала себе винною перед тобою. Якого  лиха могла б 

наробити тобі, та й не тільки тобі… - Христина помовчала, важко зітхнувши, і 

повела далі: - Але я хочу й подякувати тобі. Твоя хата, а це значить ти з чотирма 

діточками, зупинила мене, не дала накоїти лиха, якого тоді й так було ой багато-

багато. Пробач , Марусино, і спасибі тобі… Тепер можна вмирати… Жаль, що ти не 

проведеш мене, я вже скоро… Чи ми зустрінемося там? 

Ярина вийшла з двору слідом за Марусею, сіла на лавочку поряд з хвірткою – 

чекати зятя Марусиного і її, сусідку свою. Глянула в один кінець вулиці, у другий – 

нікого на ній. І в котре подивувалася якійсь дивній порожнечі вулиці. Колись на ній 

кишіло  від  руху – людей, машин, підвод, тракторів, худоби. Село прокидалося 

рано, вже о четвертій на ферми йшли доярки, а через годину – другу гуділи 

трактори, мчали автомобілі, люди йшли на роботу – в поле, на ферми, в майстерні, 

до млина, на будівельні об’єкти. В переробні цехи… Ярина розуміла, що життя геть 

змінилося: тоді люди робили все разом, тепер – кожний окремо, у себе у дворі, і 

вони можуть днями, а той тижнями не виходити на вулицю. На лавочках біля воріт 

вже не сидять, увечері ніхто не йде в Будинок культури, бо його вже й розвалили і 

кудись вивезли цеглу. І на цій сусідчиній лавочці вона вже не сиділа років десять, і 

лише обставини посадили її на неї… 

Ярина знала, що казатиме сусідці Христина. Їх трьох химерно пов’язала доля. 

У ту далеку вітряну ніч Ярина востаннє приймала Івана. Більш ніколи вона не 

пускала його до хати, як він не просився, як не погрожував помститись їй за зраду. 

Хоч зради ніякої не було, а збіглися дві причини, які подавили в ній потяг до 

любовних утіх. Перша виявилася зразу після тієї ночі, вранці, коли жінка вийшла на 

поріг, окинула оком подвір`я і побачила біля призьби якусь довгу палку, частина 

якої ховалася за рогом причілка. Ця річ стривожила жінку, бо натякала на досі не 

виконані погрози слабкої половини населення села, викликані її осудливою 

поведінкою. Ярина кинулася до палки, вхопила її і побачила, що на тоншому її кінці 

намотана ганчірка. Оббігла поглядом  за причілкову територію і між зеленими 

списиками розбуджених весною  півників побачила зеленувату пляшку. Підняла, 

нюхнула горлечко – гасом тхне, перекинула догори дном – на півники бризнуло 

смердючою рідиною. Зрозуміла – це натяк на те, що може статися з її 

хатою…Подумала на Христину, і стало жаль її. 
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А другу причину вона виявила того ж дня у своєму тілі, теж як наслідок її 

любовних утіх – відчула, що вагітна… 

Народжували вони пізньої осені: першою Христина, а через два тижні Ярина і 

привели на світ гарненьких хлопчиків. Ярина записала свого на прізвище й ім’я 

свого загиблого чоловіка. Хлопчики були схожі на свого батька. У школі не 

товаришували, але й у хлопчачих сутичках не виступали один проти одного. 

З часом у селі забулися Яринині гріхи. На роботі вона ходила незмінно в 

передовиках, користувалася повагою у численному середовищі солдатських вдів. 

Тепер колгоспу вже немає, а про солдатських вдів вже ніхто не пам’ятає, та й живих 

з них лишилося троє. Усі вони вступили в десяте десятиліття, хоча Ярина молодша 

за своїх подруг на кілька років. Вона і прудкіша, і, мабуть, останньою залишить цей 

прекрасний і такий немилосердний світ. Христина вже не встає. Призналася, що 

мала намір підпалити її хату, і підпалила б, якби це не завдало лиха Марусі з її 

чотирма дітьми. Просила простити їй за лихий намір. Каялася, плакала. Виходить, 

її, Ярину, біда минула завдяки сусідці з її дітьми. Але виходить, що вона 

створювала загрозу для сусідки. Ось як воно було закручено. Біда крутилася над 

ними, і якби в серцях ворухнулось зло, впала б вона на них… 

Ярина дивилася на метушню на Марусиному подвір`ї, і їй все це здавалося 

чимось нереальним, наче якийсь безглуздий сон. Було таке відчуття, ніби в неї щось 

потрібне, важливе відбирають. Інколи аж готова була закричати: «Стійте! Що ви 

робите? Схаменіться!». Але стримувала себе, згадавши, що це Марусин зять 

приїхав, що його Маруся покликала.  

Рудий Тарзан плентався за своєю хазяйкою, коли вона йшла до Христини. 

Тепер, додому, він біг попереду, час від часу оглядаючись, а коли забігав далеко 

вперед, лягав на траву, чекав, поки Маруся пришкандибає ближче, і знову біг. 

Раптом він зупинився і загавкав, злякано і тривожно, дивлячись у свій двір. 

Маруся зрозуміла, що Тарзан гавкає на чужих людей у її дворі. Вона вже 

помітила червону «Ладу» на вулиці проти її будинку – там, приїжджаючи в гості, 

завжди ставив машину зять Максим. Значить, він уже тут – на серці ще тривожніше 

стало, ноги поважчали, ледь переступали. На лаві біля хвіртки сиділа зігнута додолу 

і від того зовсім, здавалось, маленька Ярина. 

На подвір`ї кипіла робота. Посеред двору стояла велика голуба вантажна 

машина з відкритим заднім бортом. Двоє чоловіків висаджували в кузов мішки з 

різним збіжжям, там їх хапав дужими руками зять Максим, З сивим розвихреним 

чубом і в мокрій від поту на грудях і на спині майці, і волік до переднього борту. 

Один з вантажників гримнув на Тарзана і кинув на нього червоним буряком. Собака 

образився і загавкав лютіше, та його покликала Ярина, і він ліг біля її ніг, скімлячи з 

розпуки. Жінка гладила його по голові. 

Ярині здавалося, що сусідка надто бариться – чи не сталось там того лиха, яке 

насувається на Христину? Воно, правда, й шлях не близький, та й ноги в Марусини 

не дівочі, але дуже швидко усе її добро вискакує в кузов. Спочатку туди вмостилося 

все, що вродило не городі, потім туди ж перекочували запаси з комори, літньої 

кухні, погреба, нарешті пішло хатнє начиння. Ярина дивилась, дивилась на цей 

процес, та й зморилась – сіла на лаву. 

На цьому завершальному етапі передислокації добра до Ярини непомітно 

підійшла і тихо сіла поряд Маруся. Жінки лише переглянулися і, здавалось, 

поглядами спитали – одна: «Що тут?»Друга: «Що там??» 
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- Кінчають…- не зразу мовила Ярина. 

- Лежить…- відповіла Маруся. 

Зять і вантажники не помітили появи хазяйки. Останніми відправили в кузов 

знаряддя праці – лопати, вила, сапи, граблі, сокири, відра…Підняли борт. Нарешті 

обійшли подвір`я, позаглядали в усі будівлі, ще щось знаходили і просто кидали в 

кузов 

- А квіти, вазони? – спитав один з вантажників. 

- Виносьте і пристроюйте, - сказав Максим, - а я позабиваю вікна. 

До сусідки тихо обізвалася Маруся: 

- Піду я… Скажу, що не поїду… 

- Що? – не зрозуміла Ярина 

- Не поїду я… Не можу… 

- Як?- аж злякалась сусідка. 

- Христина не пускає. Та і…- не договорила щось. 

- Чому? 

- Хоче, щоб я її провела. Останнє бажання… Ходім. 

Жінки увійшли у двір. 

- Мамо! – зрадів Максим, побачивши тещу. - Де ви були? Я вже збирався  

шукати вас. Погляньте, чи все ми забрали. А я позабиваю вікна і двері. 

 -Не треба, сину…Не треба…- зітхнула і, збираючи всі свої сили, вимовила: - 

Ти їдь, а я залишусь… 

- Жартуєте? – розгубився Максим. – Мамо, що ви кажете?  

– Їдь. Не переживай… Так треба. Я не надовго. Останнє бажання… 

 

ІСПАНСЬКА КРОВ 

1 

Селом уже давно гуляли неймовірні чутки. Спиняться на вулиці дві жінки і 

обов'язково почнуть з одного й того ж: 

- Ти чула? - питає одна пошепки й оглядаючись. - Кажуть Маріїні два хлопчики, і 

старшенький, і меньшенький схожі на Катриного Василька? 

- Та я вже навмисне ходила подивитися, щоб повірити, - шепоче у відповідь 

друга. – А Катрин Василько ну точнісінько тобі такий, як хлопчик Нінки, що за 

Грицьком Чорним. Наче з одного яйця вилупилися. 

З кожним роком схожих хлопчиків у Півниках ставало більше, а в Петра 

Савенка і близнята з'явилися - й теж з тієї загадкової серії. Притому сім'ї ці не 

зв'язані були ніякими родинними узами. І все хлопчики та такі гарненькі, 

чорнявенькі. 

Захвилювалися чоловіки у Півниках: хто це працює замість них? Косо поглядали 

один на одного з підозрою, але мовчали, не обговорювали пікантної ситуації, вдаючи, 

що все нормально. 

Мовчали і жінки, в яких схожі діти. А ті, які лишилися поза підозрою, нишком 

шепталися, висуваючи найдивовижніші версії. Хтось пустив плітку-жарт: ніби то на 

фельдшерсько-акушерський пункт з Іспанії завезли чоловіче сім'я і завідуюча 

ФАПом по блату жінкам відпускає. У школі в усіх класах були хлопчики схожі, як 

близнята, тільки й те, що роками різні. Вони підозріло поглядали один на одного, не 
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дружили між собою, але коли траплялися бійки, з'ясування стосунків, то схожі 

хлопчики мовби інстинктивно згуртовувалися і ставали на один бік. 

І у сім'ї Пруженків хлопчик виявився з того заводу. Це немало дивувало людей у 

селі, бо хлопчик цей був привезений з далекого міста, всиновлений Пруженками, у 

котрих своїх дітей не було. 

Федора Пруженка у селі не любили, і на це були різні причини. Якби вишикувати 

в одну шеренгу по ранжиру всіх чоловіків років до сорока і за сорок, які є в селі 

Півники, то серед них був би Федір Пруженко, і вирізнявся б він з-поміж них своїм 

зовсім нестройовим виглядом. Стояв би він десь передостаннім серед найнижчих, 

худий і схилений трохи вперед, як ото буває у людей, хворих на виразку шлунка. 

Але нічим Федір Пруженко не хворів і не завжди був таким непоказним, ніби 

замученим на вигляд. Хоча і тепер був жилавий і міцний в руках, а довгувате, 

худорляве обличчя, з великим, чітко окресленим ротом, гарячими чорними очима, як 

придивитися, було по-своєму гарне і привабливе. Та все це маскувалося завжди 

похмурим виразом, мовчазністю і відлюдькуватістю. Його товариство було не з 

приємних, тому Федора не взяли в тракторну бригаду, а поставили обслуговувати 

ферму - підвозити корми, відвозити гній. 

А був він колись славним парубком. Доброго середнього зросту, стрункий, з 

гарячим блиском у чорних очах, з грайливим усміхом на соковитих, різко окреслених 

губах, з шапкою густого кучерявого смоляного волосся. На нього задивлялися 

дівчата і молодиці, і він не соромився їх зачіпати. Та не пощастило йому. Служив 

Федір у десантних військах, воював у Афганістані. Звідти після поранення в спину 

він і повернувся зігнутий, похмурий, не схожий на себе. Його боялися займати. Бо 

одного разу хтось це спробував, то дісталося йому і ще двом, які поспішили на 

допомогу, - Федір розкидав їх, як лантухи з соломою. 

Пруженко одружився пізніше за своїх ровесників, за нього вийшла вихователька 

дитячого садка - низенька лагідна білява дівчина Тая. Жили вони в новому будинку, 

який дав їм колгосп, мирно і тихо. 

Не одразу, але з часом, у селі вирахували того, на кого були схожі всі ці чорняві 

хлопчики. Не називали його ім'я, навіть спочатку не подавали й виду, що знають. Це 

мало пояснення. Якби таких схожих було одне-двоє хлоп'ят, то й, може, не 

делікатничали б, і чоловіки ще й вимагали б звіту від нестриманих у почуттях дружин, 

а так мовчали, бо й у декого з керівників були гарні хлопчики «іспанської» крові. Та й 

ніхто не хотів вірити своїм очам, що стількох гарних молодиць у селі завів у гріх, 

стільком достойним чоловікам наставив роги саме він. Але люди відшукали в старих 

альбомах шкільні фотографії, де були зняті всім класом, і серед них був хлопчик, 

дуже схожий на сьогоднішніх їхніх синів. 

З цього хлопчиська виріс славний парубок, що трансформувався в сьогоднішнього 

Федора Пруженка. Виявивши винуватця, стали пригадувати, виводити «іспанську» 

хронологію. Виходило, двоє перших «іспанців» знайшлися ще до того, як Федора 

забрали до війська, -у Ніни, що за Грицьком Чорним, і в Катерини Залуни. Після того, 

як Федір опинився в Афганістані, з'явилося на світ ще двоє. Але тривога зчинилася 

пізніше, коли Федір вже був дома і коли старшенькі «іспанці» підросли і всім в очі 

кинулася їхня дивовижна схожість. 

Дехто через це виїхав із села. Залишили Півники два хороших спеціалісти, 

ослабивши господарство. Називалась інша причина, але всі знали, що справжня - 

схожі діти. 
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2 
У Півниках з трьох магазинів вижив один, та ще й на два продавці. Один відпускав 

хліб, цукор, крупи, цукерки, печиво, одяг і взуття, а другий - напої і всякий 

господарський крам. То й покупці ставали у дві черги. Якось у тій черзі, де горілку 

відпускали, стояв Федір Пруженко, а в другій - Петро Савенко, якому дружина 

привела двох чорнявих хлопчиків-близнят. Хоч Петро стояв не в алкогольній черзі, він 

уже був під добрячим газом. Помітивши в сусідній черзі Пруженка, він гукнув йому: 

- Федько! 

- Що тобі? - обізвався Федір. 

- Ти хоч би раз купив своїм дітям цукерку яку чи що, скільки я буду їх годувати? 

Купив би, га? Замість горілки. Ось ставай на моє місце. 

Од несподіванки в магазині всі завмерли, поглядаючи на чоловіків. 

- Кожний робить свою роботу, - не відразу обізвався Федір, який саме 

розраховувався з продавцем за пляшку горілки. - Я свою зробив, а ти роби свою. 

Упхавши пляшку в кишеню куртки, Федір пішов до дверей. Магазин вибухнув 

реготом. 

- Ах, ти так! - вилаявся Петро і кинувся навздогін. - Я тобі додому приведу твою 

роботу. Годуй їх. Або давай мені свій пай! 

Федір похмуро оглянувся і простяг назустріч Петрові дулю, ворушачи великим 

пальцем з чорним нігтем. Разом з Пруженком за двері викотилася нова хвиля реготу. 

Над Петром почали кепкувати. 

- Ну що, розбагатів? 

- Скільки це в тебе землі вже буде? 

- Може, і мою візьмеш в оренду? 

Народ сміявся, але в душі співчував Петрові й захоплювався його сміливістю, хоч і 

підігрітою спиртним: він перший вголос, привселюдно вказав на того, хто, як 

зозуля, напідкидав у чужі сім'ї своїх вилупків. 

- Нічого, я через суд відберу в нього землю. Побачите! - гарячкував Петро. - Або 

хай забирає своїх щенят. 

- А якщо твоя Марія не віддасть їх? 

- То нехай і сама йде до нього. 

Розголос про конфлікт у магазині пішов по селу, і від нього здетонували, як міни 

сповільненої дії, конфлікти у сім'ях, де були схожі хлопчики. Чоловіки накинулися 

на жінок із звинуваченням у зраді, у хід, крім крику і вереску, пішли кулаки, нігті і 

зуби. Чоловіки розмахували кулаками, а жінки, обороняючись, шкрябалися і кусалися. 

Правда, дехто з мужиків, у свою чергу обороняючись, вдавався до заборонених 

прийомів - хапав жінку за волосся. Тому, коли бій вщухав і воюючі сторони, уклавши 

перемир'я, бралися наводити порядок на ратному полі, то, крім черепків, битого 

скла, розірваного шмаття, вимітали ще й пасма чи клубки волосся. 

Перемир'я були нетривкими, і сімейні погроми вибухали просто ні з чого, без будь-

якого поштовху іззовні, серед білого дня і серед ночі, за сніданком і за вечерею. 

Страждали від цього не тільки носи, зуби, очі, боки і волосся, а й перелякані голодні 

діти і негодована худоба. 

Але потроху пристрасті вляглись. Мабуть, за якимись законами самозбереження 

само собою наклалися табу на розмови про схожих хлопчиків. Чоловіки, які 

потерпіли від Федора, обходили його десятою дорогою, а як таки стикалися десь, то 

відверталися. Пруженко, як і раніш, крутився своїм тракторцем на фермі, де 
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працювали жінки, але в жодної з них не було хлопчика, схожого на Федора. І чоловіки 

цих жінок не мали до нього претензій. Якимось чином жертвами його любовних 

успіхів були жінки, з якими ніби йому й ніде не випадало не те що зблизитися, а 

навіть ненароком стрітися. І були то жінки поза всяких підозр, гарні, ставні, поряд з 

якими навіть не можна було уявити похмурого, дикуватого, зігнутого, неговіркого 

Пруженка. Це й найбільше бісило обманутих чоловіків, вони нізащо не повірили б, 

якби у кожного в сім'ї не був переконливий речовий доказ - чорнявий хлопчик, 

схожий на ненависного Федора. 

Цю загадку намагалася розгадати і Тая, його дружина. Вона не подавала виду, 

вдавала, що й сама дивується, чого це їхній синочок, який дістався їм від її сестри, 

схожий на Федора. Але вона знала, чого. Сестра її померла від пологів, а чоловік її не 

захотів зв'язувати себе дитиною. Перед пологами вона призналася, від кого в неї 

дитина, мовби передбачаючи, що її чекає. А вмираючи, сказала Таї: 

- Не гнівайся на Федю. Він такий... 

- Дружина не гнівалася і не ревнувала його. Та й, здавалося їй, що він як не на роботі, 

то вже дома, біля неї. І дивувалася, як це йому вдавалося. Про це Тая і спитала свого 

похмурого, мовчазного чоловіка. 

- Не знаю, - сказав він. - Це не в мене треба питати, а в них... 

- «В них...» Вона зрозуміла: це у тих жінок... 

- То ти не винен? - спитала. 

- Перед ким? - здивувався він. - Я нікому нічого поганого не робив. 

Тая подумала і згодилася з чоловіком, але все-таки спитала: 

- А чоловікам хто роги наставив? 

- Які роги? Вигадки. То вони себе уявляють з рогами. Забобони. 

Стільки слів зразу Федір ніколи не казав, і тому Тая більше не хотіла його 

втомлювати. Вона подумала: справді, які роги? А хлопчики всі такі славні, всі схожі 

на їхнього Юрка і на її Федю. Вона їх всіх знає, з усього села, бо ж у дитячий садок їх 

приводять. Це ж яка робоча сила буде в селі, а скільки солдатів для армії! І все від її 

Феді. Хто-хто, а вона знала, яка сила у Феді. Те, що він похмурий, не страшило. І що 

зігнутий трохи - не біда. То не хвороба, а від Афгану, від поранення в спину, а так 

він - залізо! 

Гордістю за свого чоловіка палало її серце. Але ще одна думка тривожила її, і 

вона спитала: 

- Федю, а чому тільки хлопці самі? Федір зиркнув на неї, і на його губах майнула 

тінь посмішки: 

- Гм.., - сказав він і нескоро додав: - Ти хотіла б, щоб дівчата теж були схожі на 

мене? 

Вона нічого не зрозуміла, але більше нічого не питала. А що то значить, 

виявилося згодом, несподівано для самого ж Федора. 

З 
Минали роки. Федір Пруженко зігнувся ще дужче, чорний його чуб сріблом 

пересипався. Він уже не ходив на ферму, бо ферми не стало, а тракторець розсипався 

від старості і його здали в металолом. У селі вже давно перестали народжуватися 

чорняві хлопчики, а ті, що з'явилися на світ, підросли, дехто й школу закінчив і на 

службу пішов. Та й саме життя переломно змінилося так, що й звичайні діти 

перестали з'являтися в селі. 
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Виріс і Федорів синок - Юрко. З-посеред схожих хлопців - найвродливіший. І 

розумний. Двох кабанів Федір позбувся, щоб до інституту син вступив. Вдалося. 

Раділи Федір з Таєю. Здавалося їм, що тепер вже ніяких у них проблем, ото єдине - 

тягтися, щоб сина вивчити. А прикрість підступила з несподіваного боку. 

Якось Федору передали, що його викликають до сільради. 

- Чого це? - спитала Тая. 

- Не знаю, - сказав він похмуро. - Піду. 

Збираючись, побрився і одягся чисто. Жінка зауважила: 

- Ти як на побачення. 

- Може, - муркнув Федір. 

Сільським головою була колишня вчителька, ділова, гарна собою жінка, Надія 

Петрівна. Він не відчував за собою ніяких боргів, і цей виклик його схвилював. 

Вона зустріла його теплою посмішкою і подала руку. 

- Та усміхнись, - попросила, заглядаючи в очі. - Чого ти нап'яв цю трагічну 

маску? 

І він послухався. Усмішка, як спалах блискавки, освітила обличчя, зробивши його 

молодим. 

- Ти ж не для цього мене викликала, - сказав, - щоб я тобі усміхнувся. 

- І для цього, - зітхнула вона. - Хоча є і справа. Дуже серйозна. Настав час 

розплачуватися нам з тобою за гріхи. 

–У мене гріхів ніяких немає, - похмуро мовив Федір. 

- У тебе немає? Ти сам - суцільний гріх. І я твій гріх. Але я епізод серед твоїх гріхів. 

Та кара нам одна з тобою. 

- Кажи конкретніше, - стривожився Пруженко. - Що сталося? З чоловіком 

посварилася через?.. 

- Ні, - перебила його Надія. - Через тебе в мене з чоловіком не було драми, бо в 

мене дочка, схожа на мене. Він не підозрює. Мені більше пощастило, ніж іншим 

жінкам, яких ти ввів у гріх. 

- А може, вони мене? 

- Може. Але хіба тобі не хочеться приписати все собі в заслугу? 

- Я не честолюбний. Але готовий взяти все на себе, якщо це потрібно. Та, 

здається, до суду нікого не тягнуть? 

- Так, але відповідати нам з тобою треба. Перед своїми дітьми. Вони нас 

судитимуть, і цього не уникнути. 

- Що сталося? - стривожився чоловік ще більше. 

- Поки що нічого страшного. Хоча як сказати. Словом, твій Юрко і моя Тетяна 

закохалися. І серйозно, вона мені призналася. Це мене перелякало. Тетяна - твоя 

дочка. Ти не тільки купу хлопчиків пустив на світ... 

- Що ти пропонуєш? - перебив Федір. 

- Треба, щоб вони... Я не можу сказати Тані, що Юрко її брат. Ти скажи Юркові, 

візьми це на себе. Нічим іншим їх не переконаєш. 

Обличчя Федорове потемніло. Як грозова хмара. А Надія Петрівна продовжувала 

інструктувати, що йому належить робити: 

- Ти скажи Юркові, а він хай не каже їй, що вони брат і сестра. Таня цього не 

повинна знати. 

- А як же вони тоді відчепляться один від одного? - пробурчав Федір. 

- Не знаєш як? Хай скаже, що іншу зустрів. 
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- Іншу - то погано, - сказав. - Від іншої до іншої потягне. 

- Як тебе від мене? - вирвалось у жінки. 

- Це ти від мене... Ти в мене була першою... Не захотіла бути в мене єдиною... ти 

мене штовхнула... - говорив натужно, ніби спихав у провалля кам'яні брили. Але 

зустрівшись з її болісним поглядом, мовив: - Вибач. Я все зроблю. Заспокойся... 

І поспіхом вийшов з кабінету. 

Додому прийшов звично похмурий, і Тая на його обличчі не помітила й тіні від 

того, що було в його душі. Для годиться спитала: 

- Що там стряслося? 

- Нічого. Підпису на якомусь документі не було. Про оренду... 

 

ХМАРИНКА 

Вадим бачив, як вона увійшла у маршрутне таксі, в якому він сидів у першому ряду 

біля вікна. Гарна, невисока й не низька, струнка і синьоока. Та його увагу привернуло те. 

що на її обличчі не помітно було підфарбовок - підмальовок, навіть на її звабних губах не 

видні були сліди помади. «Проспала...Не встигла...» - подумав Вадим і повернувся до 

вікна. Ще було дуже рано, на вулицях метушилися в своїх справах тільки двірники. 

Малолюдно було і в маршрутці. На задніх сидіннях про щось сокотали і сміялися троє 

молоденьких дівчат і ще в глибині салону сидів лисий чоловік з пучкою сивого волосся на 

потилиці. Вадим був певен, що і ця нова пасажирка теж десь сяде позаду. Але дівчина ще 

дужче здивувала його - вона ніде не сіла, а стала перед ним у куточку, за кабінкою водія 

біля вікна, там, де колись було, а тепер демонтоване (маршрутка вже добре потріпана) ще 

одне, боком поставлене пасажирське крісельце. 

Спочатку, глянувши на дивну пасажирку, Вадим тільки зсунув плечима і 

відвернувся до вікна. Але те, що за півкроку від нього височить постать якоїсь дівчини, 

стало дратувати його. Він спитав її: 

- Вибачте, але чому ви не сядете? Вільних місць он багато. Чи ви хочете, щоб я 

звільнив вам своє? 

Дівчина стріпнулася і загадково посміхнулася. 

- Ні-ні! - заперечила вона. - Я хочу, щоб усе було так, як є. 

-Навіщо? - дивувався він. 

- Це недовго буде. Скоро ви зійдете або я першою зійду. І я хочу, доки ми тут і ви 

переді мною, дивитися на вас. Гадаю ви мені дозволите. Це те найбажаніше, 

найпрекрасніше, що мені подарувала доля. - вона із заворожуючою посмішкою пильно 

дивилась на нього. 

- Вибачте, я не розумію нічого. Ви щось таке кажете. 

- Я кажу те, чого б нікому не сказала, якби не зустріла вас. Тільки вам я хочу і 

можу сказати це. Ви той єдиний, котрого я можу кохати, котрому можу віддатися, хто 

тільки мені судився, хто мені намріявся і кого зустріти я вже не сподівалася... 

- Дівчино! Ви...- спробував зупинити потік її незрозумілих слів. 

- Не бійтесь, - перебила його. - Вислухайте. Це для вас нічого не значить, ні до чого 

вас не зобов'язує. Хоча знайте: поки я перед вами - я ваша! Багато таких, як я, і багатьом 

не пощастить навіть того, що пощастило мені. Я зустріла того, хто відповідає моєму 

серцю… Все! Ось уже моя зупинка. Мабуть, ми, загублені, більше не зустрінемося... 

-Як вас звати? - чомусь спитав він. 
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- Здогадайтесь! - вже зі східців гукнула дівчина, блимнувши на нього гарячим 

поглядом. 

Маршрутка рвонула з місця. Вадим метнувся на правий бік салону, припав лицем до 

шибки і побачив її, струнку і безнадійно усміхнену, з прощально піднятою рукою. Вадим 

кинувся до водія. 

- Зупиніться! Швидше! 

- Не можу, - спокійно відповів водій. - Тут не можна. 

Вадим у розпачі впав у крісло. Оглянувся назад, але те місце, де вона зійшла, вже 

зникло з поля зору. Через якусь хвилинку водій оглянувся до нього: 

- Уже можна - зупинитись? 

- Їдьте... 

З'явилось відчуття порожнечі в грудях - один незрозумілий біль лишився. Водій 

все-таки зупинив машину - у салон увійшла зграйка молоденьких дівчат і хлопців, і в 

маршрутці стало гамірно і весело. 

У голові Вадима крутились думки і звивалися в один клубок, смисл яких зводився 

до запитання: а чи була реально та дівчина? Чи не задрімав він і чи не приснилася вона 

йому? Це запитання мучило його, і він все більш утверджувався в тому, що все те видиво - 

просто химера, вибрик хворого мозку в тієї дівчини. Бо інакше таке нагородити сповна 

розуму неможливо. Водночас він не розумів, чому це його так схвилювало, чому готовий 

був побігти до неї. Що б він їй сказав? Чому він спитав, як її звати, і чому вона йому так 

відповіла - щоб він здогадався? Чи такою відповіддю вона не натякнула, що колись вони 

зналися? Ворушив у пам'яті, видобував в ній імена і обличчя дівчат, які колись йому 

подобалися і яким він подобався. Не було такої. Та раптом йому згадалися давно складені 

ним рядочки: 

Маринка-хмаринка 

У небо злетіла, 

Сонечко накрила, 

Обпеклася, заплакала, 

Дощиком закапала. 

Здригнувся - таки була така! Геть мале дівчатко, підліток. Та й він тоді був у цій же 

віковій категорії, хоч на вигляд здавався старшим. А різниця в роках була невеличка: він у 

випускному класі, вона - у передостанньому. Вони вчилися в одній школі, а жили в 

сусідніх будинках, тож не могли не познайомитися. Гарна, жвава, весела вона з першого 

погляду сподобалася йому, і знайомство їхнє відбулося в першій же зустрічі з його 

запитання: 

- Як тебе звати? 

Вона  скоса  глянула  на нього: 

- А тебе? 

- Я перший спитав. 

- А я дівчина! - засміялась вона. - Дівчині не личить першим стрічним казати, як її 

звуть. - Та хай! Тобі одному скажу, а всі інші хай самі взнають. Я Маринка! 

- Хм.. .Я так і знав: тобі як було колись три рочки, так і лишилося. Хм... Маринка... 

Та ти не просто Маринка, ти - Маринка-хмаринка! - Вадима розвеселило таке подвійне 

ім'я, що утворилось притуленням однієї літери. Уявивши її маленькою білою хмаринкою, 

він подумки підняв її високо в небо, до самого сонця, накрив його нею і побачив наслідок 

такої дії - все це несподівано вилилося в прості слова: Маринка-хмаринка у небо злетіла, 

сонечко накрила, обпеклася, заплакала, дощиком закапала. 
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Ця дивна дівчина, нагадавши йому Маринку-хмаринку з далекого минулого, 

одірвала його від важких думок і пригасила біль у серці. Але не надовго. Сьогодні він 

попрощався з Анжелою, можливо, назавжди. Вони роз'їхалися в різні напрями, вона на 

південь, він на схід. Вона - відпочивати на турецьких пляжах, він - в АТО, на війну, дурну 

і підлу, яку треба зупинити, задушити будь-що. Інакше немає смислу жити, бути 

щасливим, щось досягати, радіти, відчувати задоволення. 

- Може, ти відкладеш свій безглуздий намір? - спитала вона, спостерігаючи, як він 

збирається у свою дорогу. 

Власне, він зібрався ще звечора, тепер дозбирував дещо, чим послуговувався вранці. 

Вона не благала його не їхати, хоча і сердилася, що він іде. Вірніше, йому здавалося, що 

вона сердиться, а насправді для годиться вдає невдоволення. І зараз він у її запитанні відчув 

байдужість, навіть більше - бажання своєю байдужістю підштовхнути, щоб він швидше 

йшов. Знав, що він з тих чоловіків, яких жінки тримають під п'ятою. Він не міг відмовляти 

їй ні в чому. Навіть машину вона перебрала у свої руки, хоча та була йому потрібніша. Він 

міг би поїхати сьогодні разом з нею до його місця збору, заодно провести його в 

небезпечну дорогу. Але Анжела звечора заявила, що машина буде потрібна їй з самого 

ранку. Вадим не став їй перечити. 

На його запитання він не відповів, і вона презирливо всміхнулась, промовила: 

- Значить, таки їдеш. По смерть їдеш, дурню. Тебе там чекають, щоб убити! 

- Цілком можливо. Уб'ють - значить, хтось залишиться живим, той, кого уб’ють, 

якщо мене не буде там. 

- Господи! - сплеснула руками Анжела. - Гидко слухати, гидко дивитися на тебе. 

Самовбивця! - Одвернулася. 

Вадимові не хотілося ні щось заперечувати, ні пояснювати. Він підхопив свою 

невеличку валізку і пішов до дверей. Анжела не зрушила з місця. Він біля дверей 

оглянувся і гукнув: 

- Прощай! 

Зачинив за собою двері. 

Прожили вони разом чотири роки. Перші два все йшло добре. Холонути одне до 

одного почали, коли він дізнався, що вона зробила аборт у той час, коли він був у 

тривалому відрядженні за кордоном. Разом з втратою дитини вона втратила можливість 

стати матір'ю. Для нього це був нищівний удар, підкошено упала мрія мати дітей, 

повноцінну сім'ю. Він збайдужів до всього, життя, відчував, значною мірою втратило 

сенс, і він зрадів можливості віддати його святій справі - захисту Вітчизни. Не раз 

виникала думка розлучитися і почати життя спочатку. Все - квартира, машина - були 

тільки його власністю. Але йому було якось незручно виганяти на вулицю жінку, яку 

колись кохав. 

І ось ця божевільна дівчина зі своїми божевільними словами... Намагаючись 

викинути її з голови, не думати про неї, він все ж думав і, думаючи про неї, її божевілля 

перекидав на себе: переконував себе, що не було ніякої дівчини, все це приверзлося йому, 

бо реально цього не могло бути. Він повторював собі цю переконливу для себе думку, але 

щось її нема-нема та й витісняло, натомість розкручувалася думка про те, що було б, якби 

таки та дівчина справді була і якби вони ще якось зустрілися і поговорили, і 

порозумілись, і щось надумали на майбутнє, на той час, коли він повернеться ЗВІДТИ. 

Вони ж ще зовсім молоді, ще й до тридцяти не дотягують. . .І  в  уяві його виникало його 

повернення, їхня зустріч, їхня радість, їхнє щастя. 
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…Почувся чийсь слабкий стогін і зразу ж стих. Посеред палати з важко 

пораненими в оточенні шести ліжок стояли медсестра і лікар. На стогін замовкли, 

прислухалися. 

- Хто це? - спитала Марина. - Невже він? 

- Наче він. На третій день... 

Лікар підійшов до ліжка, на якому лежав оббинтований з голова до ніг Вадим. 

Підійшла і медсестра, нахилилась над його обличчям, на якому не були під пов'язкою 

тільки заплющені очі і запечені губи. 

- Ти посидь коло нього, Маринко, - звернувся до неї лікар. - Може, озветься ще... 

-Спасибі, - вдячно глянула на нього. 

Лікар вийшов з палати. Марина нахилилась над пораненим, обережно і з острахом 

торкнулася пальцем його повік, провела по його густих чорних бровах. Вадим не 

відреагував на ці ніжні доторки. Не відчув він і доторку до його засохлих губ. Дівчина 

важко зітхнула. Обійшла усіх поранених. Хто лежав із заплющеними очима, хто болісно 

дивився у стелю, а дехто озивався тихим стогоном, і вона здригалася, повертала голову до 

безтямного пораненого. Їй здавалося, що то він застогнав, хоч розуміла, що то не він. 

Вернулась до нього і знов нахилилась над ним. Дивилась - дивилась і зашепотіла: 

«Маринка-хмаринка у небо злетіла, сонечко накрила, обпеклася, заплакала, дощиком 

закапала». Здалося їй, що ворухнулися у нього повіки. В ній все зригнулося - від радості, 

від спалаху надій, і вона, посиливши голос, знову проговорила той віршик, ту дражнилку, 

яку він придумав ще тоді, коли вони були майже дітьми і вчилися в одній школі, правда, 

він на клас випереджав її. Тоді вона, по-дитячому закохана в нього, бігала за ним, чому 

сприяло те, що сім'ї їхні жили в сусідніх будинках зі спільним двором. Тож до школи і зі 

школи вона добиралася з ним. Та коли він був уже в останньому класі, її сім'я переїхала в 

інше місто. Тоді вона, хмаринка, справді обпеклася і заплакала. Віршик – дражнилку не 

забувала, ним, дражнячи сама себе, втішалася. Віршик той живив її безнадійну надію. 

Навіть коли до неї дійшла звістка, що він одружився, вона не здалася, тягнулась за ним 

обпеченою хмаринкою - надією, сама розуміла - химерною. Нею оборонялася, нікого не 

підпускала до себе, але й не шукала його, зустрічалася з ним тільки у мріях. І раптом ця 

зустріч у маршрутці. Вона приїхала в гості до тітки на кілька днів. Зустрітися з 

Вадимом не надіялась. Це сталося несподівано. Вона впізнала його. Від неймовірності 

реальної зустрічі, від здивування, від зливи запертих, здавалося, довічно почуттів її 

прорвало, вона не могла стриматися і наговорила йому... Відгукнулося болем у душі те, 

що він не впізнав її. Не допускала того, що він міг би вдати, що не впізнав. Водночас те, 

що він не впізнав її, задовольняло - значить не думатиме, що його Маринка-хмаринка 

збожеволіла і все обійшлося без розпитувань. А їй не хотілося б розповідати про себе, бо 

нічим їй похвалитися - вона всього лиш медсестра, незаміжня, бездітна, може лиш 

викликати співчуття. А якщо ще й признатися, що зараз у відпустці і через тиждень знов 

поїде в гарячу точку на Сході, то ще й подумає: з відчаю подалася туди, пожаліє... Вона 

вже таке чула. У нього не хотіла б викликати таку думку... 

Марина ще трохи посилила голос і ще нижче нахилилась над ним, ще раз проказала 

ту смішинку, і з його запечених уст виплив тихий стогін, повільно відкрились повіки. 

Коли тремткий погляд зупинився на ній, з її очей закапали сльози... Він тримав погляд на 

ній і, збираючи всі сили, ворухнув губами. Вони видали одне слово: 

- Хмаринка... 
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ЦЕЗЯ 

 

 Був звичайний безхмарний літній день. Сонце, сягнувши зеніту, 

безперешкодно засипало місто спекотним промінням. Василь Петрович не боявся 

сонця, і його широка лисина, обрамлена знизу вузькою смужкою сивого волосся, 

так засмагла, ніби він щойно покинув пляжі Єгипту чи  Туреччини. Він ішов у 

недалекий ресторанчик, де відзначатиметься ювілей дружини його давнього 

товариша. Не дуже йому хотілося бути на тих іменинах без своєї дружини, яку 

тиждень тому відвіз до лікарні. Їй уже краще, днів через три обіцяють виписати, і 

вона дуже просила його побувати на тому торжестві. В  руках він ніс пишний букет 

червоних троянд. Залишалось перейти центральну площу міста, густо заселену 

голубами. Їх було так багато, що треба було берегтися, щоб не наступити на 

котрогось. Раптом його обігнав, розганяючи голубів, маленький собачка, не 

більший за середньої величини кота, рудуватий і з білими лапками.  

 - Цезя! Назад! До мене! – Пролунав близько за спиною дзвінкий жіночий 

голос. 

 Василь Петрович різко зупинився, мовби вдарився в невидиму стіну. Оте 

слово «Цезя» його зупинило. Він не чув його більш як півстоліття. І здалося йому, 

що це той же голос, який він не чув стільки ж років. І ще на мить здалося, що той 

голос наказує не Цезі, а йому. Бо Цезі немає стільки ж років, скільки він не чув цей 

голос і не бачив ту, якій належать ці настільки несподівані, наскільки й неймовірні 

слова. 

 Чоловік обережно, з острахом оглянувся на голос. Цезю він впізнав відразу – 

песик тієї ж дрібної породи, - а жінку… Вона дивилась не на нього, а на того, кому 

наказувала. В руці вона тримала поводок з пружинним механізмом. Собачка 

зиркнув чорними очицями  на чоловіка з квітами і побіг до  немолодої, низенької і 

не по роках стрункої, гарно вбраної жінки, яка, могло скластися враження, щойно 

вийшла з салону краси. Жінка присіла і пристібнула поводок до ошийника Цезі і 

підвелася. 

 - Ходім, Цезю. 

 Вона поминула його, мовби й не помітила перед собою цього високого, 

худорлявого з лисиною на всю голову чоловіка, остовпілого від несподіваної 

зустрічі з нею і її собачкою. В пам`яті Василя Петровича сплив один далекий-

далекий, в його долі фатальний день, останній день у його останніх шкільних 

зимових канікулах. 

 У той день, перед ранком, випав пухкий сніг, і на ньому ще не видні були 

нічиї сліди. Усе навкруги було біле: і земля, і небо, і весь день мовби потонув у 

молоці. 

 Того дня з райцентру в село приїхав у гості рідний по матері дядько Арсен. У 

цьому селі жили його й Василевої матері батьки й ще брат і сестра. Дядько Арсен 

був дивною, веселою, безтурботною людиною. Йому було років під сорок, він мав 

багато друзів, любив жартувати. У село до родичів чомусь приїздив з мисливською 

рушницею, хоча ніколи не ходив на полювання, та й повноцінного мисливця з нього 

й не могло бути. Бо мав тільки одну дієздатну руку. На лівиці всі пальці були 

скалічені, зведені докупи, в пучку, і не рухалися. Це – наслідок його 

найсерйознішого поранення на війні, а всього на його дужому тілі налічувалось 

слідів аж вісімнадцяти поранень. Дядько Арсен безтямно любив дітей – мав  двох 
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своїх – і в поводженні з ними умів повертатися до того віку,який був у його юних 

друзів. Дядько приїхав  до сестри – вдови - вранці, а по обіді подався відвідати 

інших родичів і друзів у селі. Рушницю вручив племіннику Василькові, наказавши 

йому: 

 - Постріляй. Тільки не в дворі і не на вулиці, а вийди за городи, в степ, де 

нікого немає. Хіба що якийсь заєць наскочить на тебе, чи вовк… 

 Хлопець рік тому, теж узимку, вже стріляв з дядькової рушниці в його 

присутності за городами. Ціллю була одинока похилена бадилина кукурудзи. Не 

влучив, але довго боліло вдарене прикладом плече. 

 Дядько пішов собі, а Василь швидко одягнувся і з рушницею вийшов на 

подвір`я. Виглянув на вулицю. Хотілося, щоб його побачили зі зброєю, але залита 

білою млою вулиця була порожня. Власне, він хотів показати себе не всій вулиці, а 

тільки однокласниці Люсі, яка жила зовсім недалечко – через один двір її хата. А 

через три хати, тільки в протилежний кінець вулиці, жила її тітка, до якої дівчина 

часто ходила в супроводі маленького руденького собачки, інколи й по кілька разів 

на день. Василь був вдячний їй за ці навідини тітки, його навіть тішила думка, що 

дівчина це робить тільки заради нього – щоб побачити його і себе з собачкою 

показати йому. Він, де б не був, у хаті чи у дворі, постійно виглядав її. 

 Хоча відтоді, як у Люсі появився цей собачка, в серці Василя почало 

ворушитися ревниве почуття. Йому здавалося, що на свого песика  дівчина 

дивиться з більшою ніжністю, ніж на нього. Собача було дуже мале. Єдине таке на 

все село, воно дивувало людей ще й тим, що живе не у собачій буді, а в хаті. 

Подарували Люсі такого песика міські родичі, які кудись виїздили і не могли його 

взяти з собою. Звати собачку було Цезар, але мале їхнє дитя не могло вимовляти 

правильно це незвичайне слово - у нього виходило Цезя. Так стали звати собачку і 

дорослі. 

 Але того дня Люся чомусь не показувалася на вулиці. Хлопець нервував, 

йому ввижалося, що дівчина зараз на печі грається з своєю хвостатою лялькою, а 

про нього забула… 

 Повиглядавши на вулицю, потоптавшись на подвір`ї, він подався через сад і 

город у поле, рівне, застелене свіжою сніговою ковдрою, ще не позначене нічиїми 

слідами. Тільки-но опинившись за селом, Василь узяв у руки рушницю, щоб бути 

напоготові. Але, зробивши з десяток-другий кроків, зупинився. Чомусь відпала 

охота міряти кроками безмежну білу далечінь. Вирішив просто постріляти та й 

додому вертати. Та раптом йому здалося, що попереду,зовсім недалечко, за якихось 

двадцять-тридцять метрів, за снігом прикритою кураїною щось ворухнулося. І не 

знати чого, може, в нього прокинувся якийсь мисливський рефлекс, він звів 

рушницю і не прицілювався навіть, та пролунав постріл, який тієї ж миті 

відгукнувся собачим зойком. На той зойк з рук хлопця випала рушниця, він побіг  

туди, звідки почувся  страшний, як сам постріл, крик смертельного болю… 

 Зупинився, коли за крок від себе побачив те, що ніколи і ніде не хотів би 

бачити – Люсиного малесенького песика, всього окропленого червоно. Собача вже 

ні на кого не дивилося, його блискучі чорні очі розсівали свій погляд по всій 

неоглядній білій нахиленій над ним чаші неба. То був погляд смерті. Заподіяної ним 

смерті… 

 Вертався вже з іншим страхом і вкрай розгубленим. Питав себе, що тепер 

буде, що робити? Сказати чи не казати Люсі про собачку? Це було ключове 
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питання. Поспішав і боязко оглядався на всі боки – чи ніхто його не бачив, чи 

нікого не видно навколо? Чи чули в селі постріл? Хотілося, щоб ніхто не бачив і не 

чув. Оглядаючись і прислуховуючись, нікого не бачачи і не чуючи зараз, 

сподівався, що так воно і є. А якщо ніхто його не бачив з рушницею і не чув 

пострілу, то найкраще буде самому нікому-нікому про це не казати. І Люсі теж, і 

передусім їй. 

 Підібравши покинуту рушницю, Василь не закинув її на плече, а притулив до 

себе, щоб вона не стирчала над головою, якщо хтось здалеку помітить його. Майже 

біг, пригинаючись, розметаючи ногами пухкий сніг. Ускочивши у свій сад, 

полегшено зітхнув. Петляючи між деревами, добрався до хати. На подвір`ї стрівся з 

мамою, яка змітала сніг з доріжок. 

 - Ти так скоро…- тепло усміхнулась синові . – Чи ти набої забув?  

 - Не забув. 

 - А де ж твоя здобич? 

 - Яка там здобич, мамо! Тільки й одну ворону бачив. На мишей, мабуть, 

полює. 

 Радий був, що не збрехав матері про ворону, бо мельком таки бачив цю птаху, 

як вертався, і тепер подумав: «Почула свіжатину…» 

 Рушницю і набої засунув під диван. Там вони пролежали до весни, коли 

дядько Арсен знов приїхав у гості і забрав свою зброю. 

 Василь не знав, що робити. Дістав підручники – завтра в школу, та  не 

вистачило бажання розгорнути хоча б один. Нарешті сів проти вікна, з якого була 

видна вулиця, чи не побачить там Люсю. Думав тільки про неї, і головне, що його 

пекло, - чи помітила вона зникнення Цезі? 

 Виглядав-виглядав у вікно, та не всидів у хаті. Поспіхом одягнувся і вийшов 

надвір. Виглянув на вулицю і через якусь хвилинку побачив, що з свого двору 

виходить Люся у знайомому йому одязі: в синьому пальтечку з лисячим комірцем, у 

шапці з того ж хутра, в маленьких – по ніжках – битих валянках, а з рукавів на 

мотузочках звисали червоні рукавички…Потім, коли йому згадувалося далеке 

минуле, вона саме така – зі звисаючими рукавичками – уявлялась йому. Василь, 

побачивши дівчину, злякано відступив углиб двору. Майнула думка сховатися, але 

бажання зустрітися з нею виявилося сильнішим, і він вийшов назустріч їй. 

 Вони зупинилися на відстані двох кроків одне від одного. Під поглядом вікон 

підходити ближче, коли вони тільки удвох, не наважувалися. Наближалися більше  

поглядами і теплими усміхами. Він на цілу голову вищий за неї, обоє кароокі. Тонка 

і струнка, як свічечка, вона світилася радістю і ніби між іншим спитала хлопця: 

 - Ти випадково не бачив мого Цезю? Кудись забіг, шибеник. 

 ЇЇ сяючий вигляд і це спокійне запитання переконали хлопця, що вона не 

бачила його з рушницею і не чула пострілу, а просто шукає свого живого 

непосидющого Цезю. І це робило тим більш неможливим признатися і 

приголомшити дівчину правдою. Неможливим ні зараз, ні потім, щоб не зчинився 

скандал на все село, на всю школу і не стався кінець її прихильності до нього. Через 

силу Василь спромігся у відповідь на її запитання пожартувати: 

 - А хіба можна побачити твого Цезю без тебе? Ви ж з ним нерозлучні, як 

Земля з Місяцем. 

 - Це як я кудись іду. А якщо я дома сиджу, то він вислизне з хати і де тільки 

не гасає. Його вже бачили в різних кінцях села – без мене! 
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 - Ну то прийде додому. Але як взнає, що тебе немає дома, то побіжить тебе 

шукати. 

 - Та вже ось вечоріє і вітер піднімається, а його немає. Піду до тітки – він до 

неї бігає, її Алла з ним грається. 

 - Може, й справді він там, - підтримав її хлопець. 

 Кажучи все це дівчині, на яку йому завжди хотілося без кінця тільки дивитися 

і більш нічого, він зараз відчував огиду до себе і до своїх брехливих слів. Розумів, 

що все більше і більше влізає у брехню, як у броню, розбити яку, знав, не 

знайдеться правди. Правду тільки він знає, вона в ньому, вона не вирветься, але, 

заперта, вона не вгаватиме, битиметься об стіну брехні, посилюючи відчуття вини 

перед дівчиною, особливо коли вони стрічатимуться, коли він бачитиме її. Вихід 

один – уникати зустрічей… 

 Дівчина притисла голі кулачки до грудей, забувши, мабуть, про рукавички, 

що звисали з рукавів, і, підвівши вгору личко, що зацвіло радістю, мовби вона 

раптом побачила свого заблудлого Цезю,  захоплено дивилась на хлопця, високого і 

такого гарного. 

 - Як добре, Васильку, що ти зустрівся мені! Ти допоможеш мені знайти Цезю. 

 - Знайти? – вдавано здивувався Василь. – Як його знайти? Де? 

 -Я знаю, де його сліди! – впевнено заявила Люся. -  Сама я боюся йти, тому 

оце йду до тітки, щоб піти шукати його, якщо він не у них, з її дочкою, моєю 

сестричкою Аллою. Вона на рік молодша за мене. Ти її знаєш, вона ж твоя сусідка, 

як і я. А раз ти мені зустрівся, то це ще краще, прямо чудово! З тобою мені нічого 

не страшно. Підеш? 

 Дівчина схопила його за руку. Її нахололі на морозі пальчики обпекли йому 

руку, а слова стривожили. Та він заспокоював себе впевненістю, що пошуки будуть 

марними. 

 - Піду! – вигукнув Василь. – Але ж ти ще до тітки не зайшла. Може, він там 

тебе чекає. 

 - Я зараз, я швидко. А ти мене зачекай! – Побігла. Через кілька кроків 

оглянулась: - Дивись не втечи. 

 Тікати було б більш ніж безглуздо, та й вона зразу ж і прибігла. Вхопила 

хлопця за руку і потягла за собою. 

 - Ходім! Немає його в Алли й не було. Ходімо швидше! 

 - Куди? – не зрушив з місця. 

 - А я покажу куди! Пішли! Цезю я сама вивела на подвір`я. Він побігав, 

радіючи свіжому снігові, потоптався у дворі і побіг у садок. Побіг і лишив свої 

сліди. Ми з тобою підемо по них, вони ведуть за городи у поле. Ну давай! 

 - Ти це серйозно? – спитав і взяв її змерзлі руки у свої. Склав їх докупи, потер, 

гріючи, і, присівши, став натягати на них рукавички. – Так буде краще! – Поплескав 

її долоньками, вже в рукавичках, і, заглядаючи в її щасливі карі очі, заговорив 

розважливо: - Може, твій Цезя і побіг у степ, але він, мабуть, давно звідти вернувся 

і обнюхує інші об`єкти в селі – цікавіші, ніж там, у голому степу. 

 У Люсі знайшлися не менш переконливі аргументи: 

 - Якщо сліди його повернуть нас у село, то ми знатимемо, де саме він увійшов 

у межі села, і там почнем розпитувати. Ідемо! – Дівчина потягла його за собою. 

 Хлопець ішов за нею і бубнів, не радий таким поворотом: 

 - Ну що ж, собачка побігала, а тепер ми побігаємо по його слідах… 
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 Сніг довкруж лежав пухкою рівною скатертиною, на якій від двору через 

город у поле вели неглибокі, чіткі ум`ятини, залишені якимсь дрібним звірятком, і 

не виникало сумніву, що то сліди крихітного Цезі. Вони петляли, повертаючи то в 

один, то в інший бік, а то й  закручуючись у коло. Люся ішла попереду, збоку слідів, 

на кожному повороті їх гукала: 

 - Поворот уліво! Поворот управо! 

 Ці оголошення трохи дратували хлопця, у нього виникало побоювання, що 

собачі сліди приведуть їх до того місця, звідки він сьогодні в паніці тікав. Своє 

невдоволення він підсвідомо фіксував затоптуванням собачих слідів. За ним 

тягнувся рівчак у снігу. 

 І вона, і він, підкоряючись петлястій лінії слідів, дивилися тільки під ноги і не 

помітили появи наростаючих метеорологічних змін. Правда, їх і помітити було 

нелегко. Нижче опустилася імла небесна і означилися розірвані краї хмар, подував, 

набираючи сили, вітерець, а згори несміливо потрусило білим пухом. 

 Першим цей рух помітив Василь, і зрадів. Підвів лице до невидимого неба і 

подумки заблагав: «Ну давай! Сипни! Подуй! Замети!» Не показав своєї радості 

дівчині. Пішов повільніше, відстав і зовсім зупинився. 

 Сніг погустішав, вітер крутнув сніжинки, кинув їх в нахилене над слідами 

обличчя Люсі, і вона підвела голову, оглянулась на Василя.  

 - Ти чого стоїш? – гукнула, - Що сталося? Давай швидше! Сніг пустився… 

 - Не чекаючи його відповіді, нагнула голову і подалася по сліду.  

 Василь не зрушив з місця, він, стиснувши кулаки, енергійно махав  ними, аж 

присідаючи, і просив: «Давай! Давай! Сип! Сип!» І сніг, мовби чуючи його просьбу, 

густішав, а вітерець пружнішав. Люся петляла по слідах і раптом зупинилася , 

схопивши голову руками. Перед нею лежав на снігу її песик, вкритий кривавими 

плямами, ледь припорошеними сніжком. 

 - Цезя! – жахнулася дівчина, схилилась над ним, зняла рукавички і 

простягнула руки до нього. Пальцем торкнулася лобика собачки, вибравши не 

закривавлене місце, заголосила: - Цезю, що з тобою? Хто це тебе так?.. Краще б я 

тебе не знайшла… Цезю… Чому ти аж сюди забіг?.. 

 Те, чого Василь найбільш боявся, сталося. Сліди привели до жертви його 

невдалого полювання. Він почув Люсин розпач, знав, що зараз мусить бути поруч, 

але ноги не слухалися і заклякло серце. Навіть уява не могла підказати, що зараз 

може статися. Тільки сніг врятує, сховавши його сліди до Цезі і назад, і він просив 

його сипатися і сипатися. 

 - Васю,- оглянулась на хлопця Леся, - Ось він, Цезя мій. Хтось його убив… 

Іди сюди. 

 Василь нарешті підійшов, нерішуче зупинився збоку. 

 - Хтось його убив… - повторила Люся, глянувши на хлопця набряклими 

слізьми очима. 

 - Може, Люсю, то якийсь звір розірвав, його. 

 - Ні, - твердо заперечила Люся. – А якщо звір, то двоногий. Глянь, ось його 

сліди, чоботи… 

 Василь мимохіть глянув на свої ноги в чоботях, цим він міг би себе видати, 

якби Люся помітила його погляд. Та в цю хвилину вона, звівши до неба очі, 

розпачливо закричала:  «Хто цей звір? Звідки він узявся?» 
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 У якусь мить Василеві хотілося сказати: «Це я , той звір!» І він би сказав, якби 

не боявся, що дівчина просто втече назавжди від нього – того звіра. А ще боявся 

він, що про його вчинок дізнаються в школі, у селі , і це завдасть  великого болю 

матері і неприємності дядькові Арсену, з чиєї рушниці смерть вцілила в Цезю. 

Рятівним для хлопця ще могли б стати тільки два атмосферних явища, які відчутно 

набирали сили -  ті ж сніг і вітер, якщо прикриють сліди його ніг. 

 Люся теж благала їх, тільки просила протилежне – щоб вони вщухли хоча б 

на п`ять хвилин. 

 - Ходімо швидше по цих звірячих слідах, поки їх не замело, - дівчина вхопила 

його за руку і потягла за собою. 

 Але сніг і вітер стали на бік хлопця, раптом влаштувавши непроглядну 

хурделицю. У полі аж потемніло. Коли слідів уже зовсім не видно стало, Василь 

змінив напрям їхнього руху – так, щоб вони вийшли з поля біля Люсиного городу, а 

не біля його, хоч це вже не мало ніякого значення, бо сліди нікуди не привели. 

  Розставалися вони на Люсиному подвір`ї. На прощання Люся ошелешила 

його несподіваним проханням: 

 - Васю, не кажи нікому, що Цезя вбитий. Ми його не знайшли. Він кудись 

забіг і пропав. Добре? 

 Йому не вірилося, що це  вона його просить про таке, а не він її. Це будо б 

прощенням його гріха, якби вона знала про  той гріх. А так від її прохання його 

мучила думка: а може, вона таки вважає його вбивцею? І прощає? 

 Вона так щиро дивилася йому в очі, ніби, здавалось йому, благала: ну скажи, 

ну признайся, це ти убив мого Цезю? 

 У нього не вистачило мужності признатися, хоч вона своїм проханням нічого 

нікому не казати про долю собачки простила йому і дала зрозуміти, що для нього 

правда не матиме ніяких неприємних наслідків. 

 Можливо, він би і признався, якби не сумнівався, чи справді вона знає, що то 

він вчинив те кровопролиття, і якби знав, звідки вона знає про це. 

 Очі її змокріли, і він не міг дивитися в них, відвів свій погляд, не 

усвідомлюючи, що цим виявляє своє недовір`я  дівчині. 

 Хтось з хати виходив – клацнула клямка на вхідних дверях. Люся мовби 

чекала цього сигналу – кинулась до порогу. 

 Розтанула зима, відцвіла весна, а в розпалі літа озброєні атестатами зрілості 

Василь і Люся залишили село, роз`їхавшись у різні міста здобувати вищу освіту і 

професію. Через півроку студентка Людмила вийшла заміж за обдарованого 

аспіранта, а Василь, закінчивши технічний вуз і вже одружений на однокурсниці на 

останньому курсі, отримав направлення у те місто, де Люся знайшла свою долю. 

Збігло майже півстоліття, але вони після школи ні разу не зустрілися ні в рідному 

селі, куди зрідка навідувалися, ні в місті, не знаючи, що живуть в одному 

мікрорайоні… І ось магічне для чоловіка слово: Цезя! 

 Кілька широких кроків – і він наздогнав цю немолоду вже даму з собачкою. 

Став перед нею, здивованою несподіваною появою загадкового чоловіка з пишними 

трояндами. 

 - Вибачте, ви сказали «Цезя»? – спитав з помітним хвилюванням. 

 - Цезя, - підтвердила жінка і кивнула на собачку, який вже обнюхував 

черевики чоловіка. Так його звати. А що? – усміхнулась мило. 

 - А ви, пробачте, Люся, Людмила? 
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 Жінка з цікавістю оглянула чоловіка. 

 -Люся. А ви хто? 

 - А що, я вам нікого не нагадую? 

 - Нагадуєте… Ви Василь. Так? 

 - Так, 

 Вони, радіючи і ніяковіючи, розглядали один одного, Людмила спитала: 

 - Ти , я бачу, кудись спішиш з квітами? 

 - Нікуди вже не спішу. А квіти – тобі. Бери. 

 Жінка втопила обличчя  в червоне літепло. 

 - Спасибі. Мені не віриться… Це неможливо. Ходімо, присядемо он на лаві, 

там затінок. 

 Вони довго сиділи під деревом, яке всі в місті називали платаном, хоча то був 

не платан, та це знали тільки фахівці. Недалечко шумів-плескався фонтан. Під його 

одноманітний акомпанемент їм добре говорилося, вони розповіли одне одному про 

своє життя. Дивувалися, жалкували, раділи, втішалися тим, що хоч доля їх 

розлучила, та у кожного, врешті-решт, щасливо склалося життя. Василь розкрив їй 

свою таємницю – що то він випадково застрелив  Цезю, і ця таємниця мучила його 

все життя. 

 - Твій Цезар став між нами… За це поплатився  життям… Я його Брут. Тільки 

навмисності в мене не було.  

 Людмила зітхнула, сховала обличчя у квітах. Через хвилинку звела 

підмальовані очі на чоловіка, заговорила:   

 - Може, через це, Васильку, я тричі одружувалася… Побувала я і в 

цивільному шлюбі, правда, недовго – інфаркт нас розлучив. Так що я вдова, - сумно 

усміхнулась жінка,- Неофіційна… А може, я б і з тобою розлучилась. Це було б 

жахливо…Але вже все позаду. А ця зустріч – це нагорода нам, це усміх щастя… І, 

як бачиш, без Цезі її б не сталося. Недарма у мене завжди був такий собачка. Цезя 

нас розлучив, Цезя і звів нас на прощання… 

 

ДУСЯ 

- Я Дуся. Моє повне ім’я - Євдокія.. Я так і не допиталася ні в тата і мами, ні в 

рідного діда і баби, з якої це радості мене так назвали - Євдокія. Хоча ніхто з них до 

мене так і не звертався, а тільки коротко - Дуся, Дуська. Євдокією стали звати мене 

вже у школі. Ні, не тоді, як я пішла до школи вчитися, а тоді, як прийшла я в школу 

вчити дітвору, бо на вчительку вивчилася, тож до імені стали доточати і моє по 

батькові. Але коли вчилася на вчительку, то в інституті я теж була Дуською. Тільки 

я одна була Дуською в моїй інститутській групі, а може, і в усьому інституті. 

Правда, коли я стала себе відчувати вже дівчиною, то й відчула тоді себе не 

Дуською, а Євдокією, але радості від цього мені не додалося. У мріях своїх я 

називала себе Людмилою - людям милою. 

Та це не єдине, що пекло мене і чим я відрізнялась від інших. Я була єдиною 

у рідному селі і в рідній школі, а потім і в інститутській групі, дівчиною в окулярах. 

Я заглядала в дзеркало не для того, щоб помилуватися своєю красою, а на мить 

лише для того, щоб показати собі язика і сказати собі одне зневажливе слово - 
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«недобачка». Таке неоковирне прізвисько мені дали діти ще в школі, та якимось 

чином воно перекочувало зі мною в інститут. А потім разом зі мною повернулось у 

село і в школу по закінченню інституту. Втім, я й сама підтвердила, що я неабияка 

недобачка. 

Трапилось це не в моєму рідному селі, а в тому, куди нашу студентську групу 

послали на допомогу в сільгоспроботах, в основному в збиранні врожаю. Тепер, в 

нову епоху, студентство не впрягають у польові роботи. Признаюся, мені вони 

згадуються не без задоволення.. То були загалом непогані примуси.. Ми не 

нароблялися. Навряд чи наша поміч селу покривала витрати на наше утримання. Ці 

трудові студентські десанти в села робилися, мабуть, не стільки для звільнення 

полів і садів від урожаю, скільки для ознайомлення з колективною працею, з селом, 

його людьми і проблемами. Ми не дуже втомлювалися, а чи й взагалі 

втомлювалися, і чекали нетерпляче вечора, щоб прийти до сільського Будинку 

культури . Там було весело і цікаво, а головне - танці! Правда, число дівчат не 

сходилося з числом хлопців, яких було менше. Втім, не тільки на танцях, а й у селі і 

в нашій студентській групі - в ній дівчат налічувалось аж двадцять дві, а хлопців 

лише четверо. Тож для хлопців був великий вибір, а дівчатам доводилось терпляче 

чекати пари або ж паруватися між собою. Я належала до терплячих, до того ж мені 

здавалося, що хлопців від мене відлякували мої окуляри. Я їх проклинала, не раз 

мені хотілося взяти і викинути їх. 

Може, так і сталося б, та тут несподівано відбулися дві події. Одна хороша, а 

друга неприємна. 

Гуртожитку в селі, куди послали нашу групу, не було, нас розселили по 

хатах, в основному до одиноких чи старих жителів. Мені випало поселитися в 

одинокої тітки Віри. Як майстриня своєї справи, вона випікала вдома в печі хліб для 

механізаторів тракторної бригади, а зараз і для нас, помічників у збиранні врожаю. Я 

їй допомагала, та й , сама селянка, з самого дитинства знала всю хлібопекарську 

технологію. Вставала тітка Віра дуже рано, до сходу сонця. Одного разу, коли вже 

посадила в піч вироблені паляниці, вона попросила мене через одну годину витягнути 

хліб, бо їй треба відлучитися в якійсь невідкладній справі. Я згодилась, тим більше, що ця, 

мабуть найлегша, завершаюча операція у випіканні хліба, і в мене ще лишався час, щоб 

не спізнитися на свою роботу... Словом, я рівно через годину витягла з печі хліб - п'ять 

великих красивих, пишних паляниць.. .Дивлюсь на них і радію, що до такої краси і я 

причетна. 

Ще через годину повертається тітка Віра - я вже зібралась на свою роботу. 

Дивиться тітка на хлібини і дякує мені, ніби ці хлібини - то моя така красива робота. Та 

раптом поглянула на мене якось так подивовано і стривожено й питає: 

-А де ж шоста хлібина? Я завжди одночасно шість хлібин випікаю. 

Дивиться на мене, а мене ніби велике полум'я охопило - від кінчиків 

пальців на ногах до тімені, відчуваю, що горю, щоки палають і вуха, і шия, груди, 

руки трусяться. Язик скам'янів. А вона так дивиться на мене... Хочу, щоб земля під ногами 

провалилася, щоб я, клубок пекучого вогню, пішла на той світ. Не можу ворухнути ні 

пальцями рук, ні губами, чи видати якийсь звук, щось сказати. А вона свердлить мене 

очима, спалює: 

- Я ж їх шість посадила в піч, отаких, однакових... 

Ноги мене, обпалену, не втримують, я осідаю на підлогу. Але чую: 

- Де шоста хлібина? Я ж не собі пекла.. .Що мені робити?.. 
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- Не знаю! - раптом розкрилися мої вуста і з горла вирвалися слова: - Не їла я ваш 

хліб! Не їла... 

- А де ж буханка? Де шоста? - допитується тітка. - Де? 

Та, мабуть, тітка Віра отямилася, якась думка ворухнулася в її голові - вона кинулася 

до печі, викинула затулку - та грюкнулася об підлогу, черкнула сірником і освітила нутро 

печі. Там у глибині, в куточку щось виднілося. Тітка вхопила коцюбу і дістала недостачу - 

шосту паляницю. Ця шоста дуже відрізнялася від своїх посестер - стала просто великим, 

чорним, обгорілим сухарем.... 

По селу швидко прокотилась дивна чутка: студентка, ота, що у тітки Віри, геть сліпа, 

а не тільки підсліпувата, недобачка, як її дражнять.. Не побачила в печі величезну 

паляницю, таку, які випікає тільки Віра. 

Ця чутка не минула мене - від своїх же подруг-студенток почула. Не знаю, як я 

пережила все це. Я перестала ходити в будинок культури на танці, тим більше, що мене 

ніхто з хлопців і не запрошував, обминали мене. Але подруги майже силою потягли мене в 

клуб. Тепер я сердилася не на окуляри, які, вважала, відлякували танцюристів від мене. 

Тепер я сердилась сама на себе - за неуважність, чим і прославилась на все село. Тепер я 

щось гірше, ніж недобачка 

А що ж, спитає хтось, було позитивним для мене? А те, скажу, що того вечора 

дівчата, мої студентські подруги, притягнули мене в клуб і того ж вечора зо мною сталося 

неймовірне, страшенно приємне, дивовижне. Словом, того вечора я зустрілася з ним! І 

танцювала без кінця тільки з ним! 

Сталося це так. Коли ми - я і дівчата, які привели мене - увійшли в танцювальний 

зал, там уже звучала музика і кружляли пари. Ми стали під стіну, в надії, що колись і нас 

запросять. Та не встигла я роздивитися, хто з ким і як танцює, бо тут до мене підійшов 

хлопець з тутешніх. Його я вже бачила в натовпі танцюючих, здавалось, ловила на собі 

його погляд й усміх. І ще помітила, що він на кожний танок брав іншу дівчину - з тих, що 

стояли під стіною невезучих, серед яких була і я, і, мабуть, я найдужче хотіла, щоб він мені 

простягнув руку. Але він пропливав мимо мене. А ще я помітила, що він не щовечора 

приходив на танці і з'являвся пізніше за всіх і чомусь раніше за інших покидав це наше 

гульбище. А цього вечора ще тільки-тільки роздалася музика в залі, а він вже тут. 

Хлопець він такий собі - середній. Світловолосий, сіроокий, загорілий, обвітрений і 

доросліший за нас, а може, і жонатий. Тому і спізнюється і не затримується на цих 

танцюристських збіговиськах. 

І ось він зупинився переді мною, усміхнувся і запросив до танцю. Я, ощасливлена, й 

подала йому руку і пішла за ним. Крутнулися, як музика того вимагає, а він хитро 

посміхається і питає: 

- Ну як там шоста паляниця - знайшлася? 

Мене пересмикнуло, я сіпнулася, щоб вирватись і втекти від такого безсердечного 

нахаби, та він мене так міцно стиснув, що в мені образа вмить щезла, і танець поплив 

далі з нами... 

Тут хочу признатися, що на мене дивно впливає місячна ніч . Можливо, я певною 

мірою лунатичка. Місячне сяйво виводить мене з хати, веде у сад, у степ. Я, звичайно, 

можу не піддатися цьому впливу, якщо треба стриматися. А це відчуваю, що місячна ніч 

надворі тисне на мене, штовхає до дверей. Боюсь, не втримаюсь. Але й танцювати 

хочеться і відчувати ніжні обійми рук хлопця. Та й ми ще тільки в третьому танку 

крутимось з Грицем - так його звали, в музичній круговерті ми познайомилися. Звичайно, 
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я назвала себе Дусею, не офіційно - Євдокією. А він Григорієм себе назвав і доточив - 

Грицем і Грицьком. Як хочеш, - сказав. 

Так от, та моя місяцезалежність напирала, тягла надвір, кудись у степ. Відчуваю, що 

не втримаюсь. І боюся, що дуже подивую Гриця, та так, може, що втече. Але водночас 

думаю, що це буде випробуванням йому: чи я притягую його, чи він просто з цікавості 

підійшов до мене, нещасної дивачки, яка не розгледіла в печі величезної паляниці, 

товстішої за мене. І я відважилась, Кажу йому: 

- А надворі так місячно... 

-То що, пройдемося? - враз відгукнувся він. Це мене дуже подивувало і ще 

дужче порадувало. 

-Ой, я так хочу! - вигукнула я. 

І ми пішли вулицею. Прямо і прямо. А воно так місячно, так красиво, так гарно! 

Круглий, як золота монета. Місяць забрався на самий вершечок неба і наче зупинився там, 

щоб бачити відразу всю землю і все на ній, осяяти всю її красу. 

Ми вийшли за село і далі йдемо, милуємося красою світу, землі нашої. Йдемо, 

йдемо, минаємо то одне, то друге, то сад, то лісосмугу. А ось обабіч дороги відкрились 

простори степу з купами пожнивної соломи . Ми не змовлялися, а якось так непомітно для 

себе повернули до стерні, попрямували до найближчої великої купи соломи ... Не 

пам'ятаю, про що ми говорили . Не пам'ятаю нічого...Хотіла б помилитися, що ви 

подумали й уявили собі те, що підказує наша сьогоднішня дійсність. А нічого такого, 

справді, не було. 

Якщо бути до кінця чесним і відвертим, то і я там, вранці на соломі, таке ж подумала 

і перелякалася. Поспіхом оглянула себе і заспокоїлася. Глянула з вдячністю на Гриця. Він 

ще спав. Не вірилося, що вже ранок і що ми тут на соломі. І все це наробив місяць. Він нас 

заколисав. Я з соломи витягла змолочений колосок і торкнулась ним щоки Гриця. Він 

хитнув головою і раптом схопився, звівся на ліктях, злякано оглянувся і зупинив погляд 

на мені. 

- Де ми? 

- Коли ми осягнули своє смішне становище, що ми ночували в степу, 

спали на соломі, що вже почався новий день, нам стало смішно. І ми сміялися весело 

і щасливо, хоч нас водночас тривожило наше смішне місцезнаходження. Село 

прокинулось без нас. Як нам непомітно вернутися так, щоб нас не помітили разом? 

Виходило, що треба добиратися різними шляхами - балками, лісосмугами, садами. 

Але зовсім непомітними бути не вдалося. Тітка Віра помітила, що її квартирантка не 

ночувала дома, і ця новина облетіла все село. А Грицеві батьки здогадалися, що їхній 

синок тієї ночі був коло неї, тобто коло мене, майбутньої їхньої невістки. 

У ті часи не було такої насиченої і всепроникної телефонізації, а мені так хотілося 

почути його життєрадісний голос, побачити його ніжну посмішку з надщербленим 

переднім верхнім зубом. Тож я надвечір, як тільки закінчили роботу, побігла в клуб, 

сподіваючись, що і він там буде.. Так тягнуло туди, що здавалось, ніщо мене не зупинить. 

Але все-таки забігла на квартиру переодягтися. Звичайно, потрапила на очі тітці Вірі. А 

вона поглядає на мене й усміхається привітно, не так, як завжди - нахмурено. 

Усміхається і питає: 

- Ти куди? 

- У клуб, - кажу. 

- Ну добре. А то Грицько просив передати тобі, щоб не спізнилася. 

- А вам що до того? - питаю. 
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-А він племінник мій, - каже. 

Я чомусь зраділа, почувши таке.. Побігла я. Бачу, на порозі виглядає мене. 

- Дусю, а я вже переживав, чи прийдеш. 

Моє ім’я прозвучало так тепло і ніжно і, повірте сподобалось мені, вперше і назавжди. 

 

КУКУ В РУКУ, або СКИДАЙ ШТАНИ! 

 

Кожному свої блохи чухатись велять 

З розмов 

 

До читачів 

Перш за все автор просить  вибачення у тих читачів, котрі, можливо, 

відчують деякий естетичний дискомфорт від заголовку „Скидай штани!". Але він 

з'явився за логікою відомого прислів'я: з пісні слів не викинеш. Та й, урешті, чи не 

кожен чоловік (мабуть, і жінка, бо й жіноцтво у наш час без примусу вдягається в 

штанці) чув на своєму короткому чи довгому віку цей наказ: „Скидай штани!" - і 

скидав. Такими словами, буває, звертається лікар до своїх пацієнтів. Цього вимагає 

батько від синочка свого, коли настає відповідальна виховна хвилина. Та й мати 

командує: ,,Скидай штани!" - коли треба залатати порвані синочком штанці чи 

випрати їх. 3 такою ж метою і жінка може звернутися до рідного чоловіка, якщо 

в нього штани з якоїсь причини забрьоханими чи дірявими стали. Та й, врешті, і 

чоловік може сказати рідній дружині тоном наказу чи прохання: „ Скинь, люба, ці 

штани, бо вони на тобі от-от тріснуть. Одягни інші, а краще -сукню. Щоб було 

видно, що ти жінка". 

Хоча не всі чоловіки так вважають, для багатьох жінка, особливо чужа, 

краще бачиться саме в штанях та ще й найтісніших. 

Усіх випадків, коли може поступити команда: ..Скидай штани!" - не 

перелічити. Що ж до доцільності такої команди, то автор звертає увагу на те. 

що вона ніколи не буває марною чи зайвою, - вона завжди вчасна, слушна, потрібна. 

Інша річ. що не завжди той, до кого вона звернута, радо відгукується па неї і 

спішить виконувати її. Але. як правило, намагання уникнути виконання команди 

лише ускладнює ті обставини, якими вона викликана. Поміркуйте, дорогі читачі, 

згадуючи ті моменти, коли ця команда була звернута до вас. і згодьтеся, що так 

воно і є. 

На підтвердження цієї закономірності автор пропонує читачам трохи 

кумедну і водночас, на його погляд, дуже повчальну історію. На випадок, якщо 

хтось себе впізнає в цій історії, автор попереджає, що вона вигадана, хоча 

насправді в ній змінені лише імена і прізвища, щоб не завдати шкоди моральному 

обличчю (якщо такі обличчя є) справжніх її героїв. 

Автор 

1. 

Цілий день з язика Приструги не сходила пісенька із трьох слів, яку він співав 

на власний мотив: „Куку в руку, куку в руку, куку в руку". З цією пісенькою він  

уклався в ліжко, шикарне і широке, як волейбольний майданчик. Альбіна вже спала, 

розметана і розвихрена, ніби вона гола впала в ліжко, зіштовхнута із захмарної 

висоти. Але пишні груди її високо здіймалися і кирпатий носик тоненько й весело 

посвистував, засвідчуючи, що нещасного випадку не сталося. Та й розбитися на 
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такому ліжку навряд чи вдалося б, навіть звалившись з місяця. Приструга ліг на 

спину і теж розкинув руки й ноги, відчуваючи насолоду від пісеньки, яка з ним теж 

уклалася в постіль, від ніжної прохолоди шовкової білизни, від повноти життя. 

Якщо глянути з висоти на повалені в ліжку постаті цієї пари, то могло б 

здатися, що то поряд лежать товстезний розкарякуватий стовбур дуба і струнка 

берізка. Хоча якщо трохи спуститися нижче, то помітним стане, що ця струнка 

берізка не дуже й тонка, а саме така, якими б хотіли бачити своїх берізок усі дуби. І 

тут слід зауважити, що хоч причин бути щасливим у нашого Приструги було 

багато, та не останньою було те, що в нього дружиною була саме Альбіна. Дарма, 

що сьогодні вона на нього сердилася - через оту ж його дурну пісеньку: „Куку в 

руку, куку в руку...". 

–Та чи перестанеш ти кукати-врукати! - гримнула на нього. - Заспівав би щось 

путнє. якщо так тобі приспічило. 

–Мені приспічило саме через куку в руку. Я тепер! - вигукнув Євген і, 

стиснувши в кулак обидві руки, потряс ними перед собою, мовби погрожуючи 

усьому світові, мовляв, ну тримайся тепер, Приструга йде! 

–Що ти тепер? Що це за „куку в руку"? 

–Е, це сила! Велика. 

–Та що воно таке? 

–Це хаб... Ой! - Приструга оглянувся і стишив голос. - Ніхто не слухає? 

–Та хто тут може слухати? — дивувалась дружина. 

–Е, не кажи, краще поберегтись. Я тобі на вушко скажу. -1 Євген довго шептав 

їй на вухо. 

Вислухавши чоловіка, Альбіна щиро поцілувала Євгена. 

–Ти геній! - сказала вона. - Геній хаб... Ой! - злякано оглянулась. –Ніхто не 

слухає?.. 

Йому згадалася ця похвала, він з вдячністю поглянув на Альбіну. яка зрозуміла 

його. Губи ще раз беззвучно проспівали: – «Куку в руку...» - і в голові Євгена, 

перемішуючись, вільно попливли уривки думок і мрій, які бентежили і тішили його 

в останні дні. Йому марилося парламентське депутатство, він прикидав уже. до якої 

приліпитися партії, щоб напевне потрапити у прохідне число. Думки розпливалися і 

рвалися, та, перемагаючи напливаючу дрімоту, він ще раз в умі виконав кілька 

простих арифметичних дій і, задоволений отриманим виграшем від вдалого хабара, 

Приструга з щасливою посмішкою на товстих губах поринув у глибокий сон без 

сновидінь, котрий аж уранці обірвав би нахабний дзвінок будильника. 

Але цієї ночі Євген вирвався з обійм Морфея, якщо скористатись старовинними 

часовими мірками, ще до перших півнів, без допомоги будильника, однак і без 

власної на те волі. Негарний сон його розбудив. Чи якось незручно ліг, хоча на такому 

ліжку незручно лежати просто неможливо, чи хильнув на радощах зайвину перед 

сном, чи від того, що Альбіна, розметавшись на ліжку, закинула на нього ваговиту 

ніжку свою, йому приснилося таке, що й розказувати ніби й соромнувато. Від страху 

й обурення за такі непоштиві дії, спрямовані проти нього, він прокинувся. Сердито 

скинув з живота свого жінчину ногу. Альбіна на це лише щось пробурмотіла і 

продовжувала насвистувати кирпатим носиком. 

Те, що йому приснилося, справді було не чим іншим, як зухвалим посяганням на 

його честь і гідність. Результат цього посягання він реально відчував в одному місці 

– там його пекло і свербіло, та так, що він, ображений і обурений, простягши туди 
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товстопалу руку, мусив енергійно чухати усю свою опуклу площину. Так, то було 

саме те місце, призначене Всевишнім для терплячого сидіння і для вбивання 

кожному в юному віці на всю решту життя підходящими предметами розуму, 

послушання і добрих манер. Що ж до нашого Приструги, то по цьому його місцю, 

яке він зараз несамовито чухав, колись не раз гуляв батьків ремінь і, як бачимо, не 

без користі - високо злетів синок! Так пішов угору, що татусь, мабуть, аж кається, 

мовляв, переборщив він своїм ремінцем, зайвого розуму нагнав. 

Але коли-то свистів батьків ремінець! Воно вже й забулося, ніби й не було 

прикладного виховання. І от маєш! Його, відомого бізнесмена, майже олігарха, серед 

білого дня, на вулиці, при людях вперіщили по тому місцю... Краще б у пику 

заїхали, якщо є за що. 

Євген задихався від люті й обурення і нігтями шкріб те місце, що зазнало 

зухвалого нападу, дарма, що уві сні. 

А приверзлося йому ні з сього, ні з того суще неподобство. 

Чомусь він не у своїй розкішній машині їде, а кудись іде пішки велелюдною 

вулицею, і та вулиця, на диво, чомусь не в місті, а в жінчиному селі, в її Буркунцях. 

Іде він, а назустріч йому чоловік, високий, сухорлявий, зі скуйовдженим густим 

сивим волоссям на голові. Приструга відразу впізнав його - то жінчин рідний дядько 

Пилип, вредний дядько. Не хочеться зустрічатися з таким родичем Євгенові, і він 

крутнувся на сто вісімдесят градусів, та глянув уперед, а дядько Пилип перед ним і в 

руці у нього жмут кропиви. 

- Скидай штани! - скомандував дядько. 

Євген злякався і обурився. Чого б це? Як так - скидай штани на вулиці, де повно 

народу? Та нізащо! Євген для надійності вхопив штани в руки, та відчув, що вони 

самі сповзають донизу і руки не можуть їх втримати. Він - тікати. Та дядько Пилип 

таки шмагнув його тим жалючим віником по оголеній сідниці. 

Тремтячи від пережитого страху і обурення, Приструга не переставав чухати 

уражені віником місця. Йому здавалося, що все це трапилося насправді, бо таки 

насправді його пекло і свербіло. От тільки як це вдалося клятому дядькові 

вперіщити його кропивою, ніяк не міг второпати. 

Уражене місце нестерпно пекло і свербіло, і чим більше він чухав тим дужче. 

Короткий, але дебелий і круглий, як асфальтний коток, Євген скотився з ліжка, звівся 

на міцні ступуваті ноги і, ввімкнувши світло, зупинився біля трюмо. Став до нього 

спиною і, вивертаючи товсту коротку шию. повернув до дзеркала масивне 

бокалоподібне обличчя, щоб побачити в ньому відображення наслідків агресивних 

дій дядька Пилипа. 

Світло розбудило Альбіну, прокліпавши сонні очі, з чималим зачудуванням 

спостерігала вона за маніпуляціями перед дзеркалом оголеного до останньої ниточки 

чоловіка. 

–Що там у тебе, чиряк вискочив? - нарешті спитала Альбіна. Євген, мовби не 

почув її голосу, продовжував вивертати голову і череватий корпус, розглядаючи 

кормову частину свого дебелого тіла. 

Альбіна. помірно огрядна, що надавало їй особливої звабливості, розпатлана, 

майже гола і схожа на Боттічеллеву Венеру, яка щойно народилася з черепашки, 

сповзла з ліжка, підійшла до чоловіка. 

–Та що ти там розглядаєш? Комар вкусив? 
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–Який у дідька комар! - вилаявся Приструга. - Твій рідний дядечко Пилип 

постарався. 

–Який дядько? І що він міг там тобі натворити? 

–А ти поглянь! Тобі видніше буде. 

Альбіна нахилилась, а потім стала на коліна, досліджуючи зону лиха на 

чоловіковому тілі. 

- Нічого особливого, - констатувала вона, підводячись. - Трохи почервоніло, 

мабуть, відлежав, а може, підіпріло чи комар приклався, а ти розчухав. 

- Розчухав! Комар! - перекривив її Євген. - Якраз! Може, й розчухав, а чому? Бо 

твій дядюльчик рідний кропивою врізав! 

- Ти що, мариш? - розсердилася дружина. - Який дядько? Яка кропива? Он тільки 

сніг зійшов, проліски ще не розцвіли. Де зараз дістанеш кропиву? 

- Твій дядько знайде що завгодно, аби пакість мені зробити. Він же мене 

ненавидить. А, питається, чого? Що я йому лихого зробив? Чому він мене всяк 

обзиває? 

Дядько Пилип - предмет давньої незгоди між подружжям. Альбіна як може 

захищає дядька, а Євген звинувачує. І ось черговий вибух конфлікту. 

- Не всяк тебе обзиває, - поправляє чоловіка Альбіна, - а жаднюгою, злодієм, 

нахабним прихватизатором, хабародавцем. „Куку в руку", як ти співав. 

- Це. по-твоєму, не всяк? - аж підскочив Євген. 

- Не всяк! - категорично заявила Альбіна. - Бо у нас так називають тільки тих, 

хто досяг великого успіху, хто піднявся на найвищі вершини, перед ким вгинають 

шиї і навіть падають на коліна і політики, і чиновники. Заглядають у руки, чи не 

світить їм там якийсь хабарець, куку в руку
1
. А ти - всяк! - докірливо кинула вона. - 

Всяк та не всяк! Хабарі дають всі, навіть найчесніші. бо без мзди не отримає від 

чиновника навіть довідки про смерть. Всяк - це про інших, хто суне чиновнику 

останній гріш, а сам лишається голодний. А тобі за хабар вертається сторицею. 

Всяк - це злидень, жебрак, пільговик, бомж, пайовик, як твої і мої батьки, хай вони 

здорові будуть при своїх пенсіях. А ми ходімо спати! Та не чухай ти так, бо 

начухаєш!.. На свою... корости. 

Альбіна взяла свого втихомиреного мужа за руку, як малого, голенького такого, 

і повела до ліжка. 

Ніч минула спокійно. Вранці, покинувши ліжко, Євген при денному світлі 

перед дзеркалом оглянув невидиме для неозброєного ока місце. як зворотний бік 

місяця, і, не побачивши там явних кропив'яних слідів, повеселішав. 

2. 

День минув успішно, і Приструга навіть забув про ненависного жінчиного 

дядька Пилипа і про його кропив'яний віник. Навіть знов про себе заспівав: „Куку в 

руку». 

____________________________________________________________________ 
1
Автор зізнається, що тут просто не може не зробити примітки з приводу 

„куку в руку", яке вже й Альбіна включила у свій словниковий запас. Хоча Приструга 

не промовився, від якого це заматерілого чиновника почув цей старовинний 

хабарницький пароль, та все ж ми маємо бути вдячними молодому бізнесменові, 

котрий так уподобав ці три словечка і подав надію, що замість грубого, одіозного 

„хабар" знову зазвучить мелодійне ніжне, поетичне „куку в руку". 
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Настав час нічного спокою, і він з насолодою розтягнувся на безмежному ліжку 

поряд з солодкою Альбіною. яка вже тихенько і тоненько висвистувала кирпатим 

носиком. Через якусь хвильку і він озвався басовитим хропінням. Це був хвилюючий 

нічний дуст, слухати який були приречені європейськи розцяцьковані стіни і 

вишукані хатні речі. 

Та десь опівночі хропіння обірвалося, а Євген жалібно заскавучав, як цуценя, і 

засмикався в ліжку, ніби хтось його штрикав чимось гострим знизу. Нарешті якась 

сила підкинула його, і він сів у ліжку, ошелешено завертів головою... 

Розбудив його все той же, вчорашній, сон, що повторився так. ніби був 

записаний на дискету. Опинився він на тій же міській вулиці, а вулиця знов 

перебралася у жінчине село. І знов його перестрів дядько Пилип з кропив'яним 

віником у руці. Знову скомандував: „Скидай штани!" Приструга - хап за штани 

обома руками, а вони, тягнучи за собою і руки, непристойно оголили його. Євген 

випустив з рук штани і, сплутаний ними, скоком метнувся вбік, але дядьків віник 

таки його дістав... 

Прокинувшись від такої незаслуженої наруги і второпавши, що все це лише 

сон, він все ж реально відчув, що уражене уві сні місце знов пече і свербить. 

Знов, як і попередньої ночі, відбулися оглядини того місця перед дзеркалом з 

участю вірної дружини. Альбіна пояснювала наявне почервоніння півкуль 

нижчеспиння відлежанням і зіпрінням. бо в спальні надто тепло, а отже, нічого 

страшного - це буває. Треба тільки присипати порошком, яким немовлятам 

притрушують зіпрілі місця. 

–Зіпріло - засвербіло, от і приверзлося. - констатувала Альбіна. 

- А що, ніщо інше не могло приверзтися, крім твого дядька з кропивою? - 

обурився Євген. - І підлий же твій дядько. Це ж навмисне з'являється. 

-Одна і та ж причина-одне і те ж сновидіння, - науково обґрунтувала Альбіна 

нічне явище. - Ти ж спиш на спині, а це шкідливо. Це тобі попередження, щоб ти не 

лягав спати на спину. Лягай на правий бік, як усі культурні люди роблять. Це легше 

на серце. 

Ніякої присипки в домі не знайшлося, і Альбіна обробила постраждалі місця 

своїми дуже дорогими парфумами. 

Наступної ночі вірна дружина сама прослідкувала, щоб чоловік заснув, лежачи 

на правому боці. Мала вона немало мороки, бо Приструга засинав миттєво, та. 

полежавши трохи на дозволеному боці, перевертався на спину. Альбіна заходила з 

іншого боку ліжка, впиралася в чоловіка обома руками і, як важку товсту і 

кострубату колоду, перекочувала його на правий бік. Урешті вона і заснула, 

притулена до чоловікової спини, як підпірка, ризикуючи бути прим'ятою його 

тушею. 

Однак усі старання Альбіни виявилися марними. Бо десь серед ночі, 

незважаючи на те, що Приструга. підпертий вірною своєю половиною, спав на 

безпечному правому боці, клятий дядько Пилип знов перестрів його спекотного 

літнього дня на тій же вулиці з кропив'яним віником у руці, і знов скомандував: 

-Скидай штани! 

Спроба втримати штани і втекти і цієї ночі закінчилася невдачею. 

І знову Приструга викручувався перед дзеркалом, стараючись побачити в 

ньому відображення слідів безчинства дядька Пилипа. А дружина знову взялася 
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науковоподібно пояснювати причини такого вперто незмінного сновидіння. Та 

Євген не став слухати її теревені. 

- Кинь свої теорії! - обірвав її. - Що з того, що я спав на правому боці? Тільки 

й того, що твоєму дядечку зручніше було шкварнути мене. Він же ненормальний, 

чаклун, відьмак, він  насилає на мене цей знущальний сон. 

–Не мели дурниць. Де дядько, а де ти? - відбивалася Альбіна. -Дядько за три-

дев'ять земель від нас. І ти йому потрібний, як торішній сніг. Йому від того, що ти є 

і соваєш потрібним діячам куку в руку, ні холодно, ні жарко. 

–Еге. не жарко! Та він же мене ненавидить. Це його ненависть псує мені сон, 

надсилає тілесну порчу. 

–Та дядько тебе, здається, тільки один раз бачив. На нашому весіллі. Коли то 

було! 

–Досить і одного. А знаєш, що він мені шепнув, як вітав нас на весіллі? 

–Що? 

–А ось що! „От не гадав, - каже, - що породичаюсь з кримінальним елементом". 

–То він пожартував. 

–Нічогенькі собі жарти! А як він на мене поглянув? Я в очах його прочитав, що 

він вважає мене злодюгою, зажерливою свинею. 

–То тобі здалося, бо, мабуть, ти сам про себе так думаєш, а хочеш, щоб люди 

думали про тебе інакше. Втім, чи не все одно тобі, що всякий дядько про тебе 

подумає? 

–Не всякий, а твій! 

–То й що, що мій? Чи ти гадаєш, що твої дядьки і твої батьки інакше думають? 

Точнісінько так, тільки ти їм рідний, і вони терплять. 

–І ти терпиш? - Приструга сіпнувся, ніби його насправді вжалили кропивою. 

–Дурень ти! - Альбіна поклала свою тендітну ручку на його потужне плече, і 

Євген обм'як, а вона продовжувала лагідним переконливим голосом: - Тобі не 

сподобався мій дядько, бо він правдолюб, чесний до моторошності. Ти в його очах 

прочитав осуд, і це тебе бентежить, ти про це думаєш, і воно тобі уві сні отак 

виливається. А ти плюнь! На дядька, на всіх і всякого. Ти своє роби. Ти підкорюй 

світ, а я – твоя опора. Не думай про дядька - це вияв слабкості. А ти сильний, ти 

розумний, ти удатний. 

–А чому аж тепер твій дядько приснився? 

–Чому? Дуже просто. Просто у ці дні ти досяг великого успіху, за який мій 

дядько не похвалив би тебе. Ти. мабуть, про нього подумав - проявив слабкість, от 

вона і спровокувала це сновидіння. Пам'ятай: ти сильний, і ніщо не стане на твоїй 

дорозі. А сверблячка мине. Ходімо спати. 

Вона ніжно взяла його за руку, важку, товсту, холодну і вологу і повела на 

„ложе щастя", як вона охрестила їхнє ліжко, що розкішністю своєю викликало б 

заздрість, мабуть, і в цариць минувшини і теперішніх. 

3. 

Як не старався Приструга слідувати переконливим і заспокійливим порадам 

вірної відданої дружини, все ж не думати про дядька Пилипа він не міг, бо той таки 

з бузувірською постійністю продовжував навідуватися до нього серед ночі з своїм 

обпікаючим віником. Намагаючись вірити Альбіні, що її дядько – не причина, він, 

як людина схильна до ретельного аналізу різних складних ситуацій і обставин, 

з'ясував, що знущальні сни у нього почалися з того дня, коли він одягнув нові 
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штани. Шикарні штани, чорні, блискучі, легкі, зручні. Він їх носить уже котрий 

день, вони на ньому і в сновидіннях. Це вони всупереч його волі і зусиллям 

виконують наказ дядька Пилипа - самі сповзають. Гадаючи, що причина в штанях, 

Євген більше їх не одягав. Але сни від цього не припинилися. Штани виявилися 

невинними, довелося їх реабілітувати. 

Чекали реабілітації і квіти, яких в офісі було чимало. За наказом хазяїна їх 

знесли у маленьку підсобку: Пристругу лякав їхній зелений колір - йому ввижалося, 

що то пучки кропиви. 

Перед очима стояв клятий дядько Пилип - загороджував йому весь світ. Ще на 

весіллі високий, рівний, як жердина, з розвихреним сивим чубом, веселий - аякже, 

улюблена племінниця вдало заміж виходить! -він, вітаючи молодят, сказав йому, 

нареченому, таке, що Приструга од несподіванки ікнув і не знайшовся, як 

відповісти. У ту мить він відчув, що цей чоловік - небезпечний ворог, зневажає 

його. Добре, що хоч тихенько, на вухо, сказав, ніхто не почув. А то міг би бовкнути 

на все горло, що не гадав породичатися з кримінальним елементом. 

Відтоді не бачилися, але отой їдучий дядьків шепіт нема-нема та й лоскотав 

йому вухо. Неприємно лоскотав. Та гадалося, що на цьому все. Аж ні! Ось через 

стільки років, тепер, коли настав час закріпити досягнуте, утвердитися не лише в 

бізнесі, а й в  політиці, щоб піднятися ще вище, дядька чорти розохотили, і він 

викинув таку капосну штуку, всю радість життя забрав. 

Страх напав на успішного бізнесмена, занервував Приструга, відчуваючи, що 

такого регулярного нічного знущання не витримає - збожеволіє. Треба щось робити, 

тим більше, що площа почервоніння і болючого свербіння розширювалася і вже не 

піддавалася обробці ні дорогими парфумами Альбіни, ні купленими нею в аптеці 

мазями. Вихід з критичної ситуації йому бачився у двох напрямах: або звернутися 

до лікаря, або якось нейтралізувати дядька Пилипа. Більше схилявся до другого. 

Жінка відраджувала: 

–Не сміши! Що ти скажеш дядькові? Він тебе назве не лише злодієм, а й 

божевільним. Треба звернутися до лікаря, психіатра, розповісти... 

–Що розповісти? - перебив її Євген. - Що якийсь ідіот знімає з мене штани і 

шмагає кропивою по м'якому місцю? 

–Ну не обов'язково про кропиву. - сказала на це Альбіна. - Можна казати, що 

якийсь дядько з ножем щоночі перестріває і вимагає грошей... 

–І в мене від того червоніє і свербить одне місце? - знов перебив Євген. 

–З тим місцем підеш до дерматолога, якщо воно не побіліє після того, як 

психіатр відвадить дядька, тобто причину. 

Приструга згодився. 

Взагалі дружина була в нього позаштатним радником. Для годиться він не 

зразу згоджувався з нею, та, врешті, приставав на її поради і не помилявся. Хоч у 

дружини був один диплом про вищу бухгалтерську освіту, а в нього аж два, та він 

знав, що обидва вони куплені на всяк випадок, тому й не хвалився, що він за одним 

- юрист, за другим - економіст. Однак фактично і практично він був і одним і 

другим, інакше, не знаючи як обійти закон, не мав би успіху. І все ж, маючи 

солідний досвід і неабияку інтуїцію, він прислухався до думки дружини. А в 

нинішній ситуації, коли все досягнуте ним може прахом стати через клятого лялька 

Пилипа. Приструга повністю поклався на Альбіну. 
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Але. коли вже дійшли згоди, Альбіна раптом пішла сама проти себе, в ній гонор 

озвався: 

–Ні. стривай, любий! У кого ти тут лікуватимешся? Такі, як ти, за кордоном 

лікуються. Всякі народні, високі чини, вожді - всі вони возять свої болячки за 

кордон, в різні німеччини, австрії, іспанії, америки. А ти що гірший? 

–Я кращий, я патріот, а тому довірю себе вітчизняній медицині, - заявив гордо 

Приструга. 

–Та в нас вже й медицини немає, одна назва. 

–Бо ті, хто лікується за кордоном, її угробили. Вона їм не потрібна, їм тільки 

владу і гроші давай! А я собою підтримаю рідну медицину. 

–Ну. від твоїх сновидінь і сверблячки в одному місці вона не розбагатіє. - 

зауважила дружина. 

–Нічого, хоч одному лікарю, та повезе. Все! Ніяких закордонів! 

– Альбіна мусила згодитися з своїми попередніми порадами чоловікові. 

Напитали найкращого психотерапевта-приватника. Ним виявився якийсь 

Савелій Самуїлович Сусько, худорлявий чоловік, літами трохи за середній вік, з 

хитруватими карими очима і прихованими в куточках тонких губ іронією і 

презирством. Він уважно вислухав потужного тілом, а отже, мало бути здорового і 

духом, молодого чоловіка і, коли Приструга дійшов у своїй розповіді до грошей, 

яких вимагає у нього дядько з ножем, перебив його: 

–А ви віддайте усі гроші і не тікайте, і сни припиняться. 

–Усі? - перепитав пацієнт. 

–Усі, - підтвердив лікар. – Тільки не хитруйте. Беріть з собою, як виходите на 

вулицю, не якісь там мідяки, а справді усі гроші. 

–Але ж... - почав було і замовк пацієнт. 

–Що але? - поцікавився психіатр. 

–Але я стільки не понесу, не вистачить кишень, сумок, щоб усі... 

–Візьміть машину. З машиною віддайте. 

–Але ж... - знов почав було пацієнт, та його зупинив лікар: 

–Не бійтеся, це ж тільки уві сні. 

–Та так, але як же їх уві сні забереш? 

–У такому разі, і це буде ще краще, зробіть це наяву. Заберіть усі свої гроші і 

на центральній площі міста роздайте. 

–Ви збожеволіли! - вирвалося непоштиво в Євгена. 

–Ні. шановний Євгене Петровичу. Мене ніхто не перестріває вночі і нічого з 

мене не вимагає. А ви збожеволієте, і є від чого - від надміру грошей. 

–Я не хочу божеволіти, тому прийшов до вас. А ви мені радите те, 

що може зробити тільки божевільний. 

Лікар хитро-весело примружився і розтягнув губи в іронічно-знущальній 

посмішці. 

–Божевілля - річ відносна. - спокійно пояснив він. - як багато чого в житті. 

Часто мудрого вважають божевільним, а божевільного - мудрим. 

–Але ви, фахівець, здатні відрізнити справжнє божевілля від уявного? - спитав 

пацієнт. 

–Можу, – зразу ж відгукнувся лікар. - Та річ у тому, що божевілля многолике. 

От, скажімо, ви. Ви справді божевільний, якщо у вас є стільки грошей, що й 

понести їх не можете, потрібна машина. І тільки людська заздрість і жадібність, бо 
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багатьом хочеться мати стільки ж грошей, як у вас, і навіть більше, заважають 

офіційно загально визнати вас божевільним. 

–А ви не заздрите і тому вважаєте мене божевільним? - спробував вколоти 

Євген такого мудрого лікаря. 

–Чому? Заздрю! - зразу весело відповів лікар. -І мені теж хочеться бути трохи 

божевільним, але я все-таки вважаю вас божевільним. 

Приструзі захотілося якось образити і гаркнути на зухвалого лікаря, щоб не 

забувався, посадити його на місце. Але зацікавила лікарева позиція, і він спитав: 

–А якщо я роздам свої гроші, то перестану бути божевільним? 

–Ні, ви просто станете божевільним іншого ґатунку, тобто з іншого погляду. 

–То в мене виходу немає? 

–Чому? Є. Власне, зараз вас хвилює постійність одного й того ж сновидіння, 

від якого боїтеся збожеволіти. Я вас запевняю, що божевілля від сновидіння вас 

мине, якщо ви віддасте всі гроші. 

–Але ж, якщо я їх всі віддам, то мене кожний ідіот назве божевільним. 

–Назве. А тому ви вибирайте собі найприємнішу форму божевілля, благородну 

чи паскудну. 

–Оце все, що ви мені як лікар могли сказати? 

–Ні, не все, в тому числі і головного ще не сказав. 

–То скажіть своє головне. 

–І скажу. За прийом з вас триста п'ятдесят баксів, - легко і весело вимовив 

лікар. 

–Триста п'ятдесят! - жахнувся Євген. - За що? 

–За що? Є за що, - з тією ж легкістю і готовністю заговорив Савелій 

Самуїлович. - Багато таких, як ви. тільки перед смертю взнають, що вони були 

божевільними. А ви, ще такий молодий і перспективний, вже знаєте. І навіть більше 

- знаєте, як поміняти форму божевілля. У вас є вибір, альтернатива не божевіллю, а 

в божевіллі. Це багато. За це треба добре заплатити. Хоча те, що я прошу, для вас 

дрібниця. 

Сказавши таке, Сусько став незмигно і знущально хитро-весело дивитися на 

пацієнта і, поклавши руку на голий стіл, пальцями вибивав щось бадьоре, маршеве. 

співзвучне з його, Приструги. пісенькою: „Куку в руку"... 

Пацієнт витяг гаманця і віддав лікареві його гонорар. Він вже зрозумів: перед 

ним сидів не стільки лікар, скільки здирник, шахрай і демагог. І його взяла цікавість, 

що цей шкурник скаже про справжнє сновидіння, в якому дядько не з ножем, а з 

кропив'яним віником, і не грошей вимагає, а штани скинути. 

–У мене є ще один постійний сон, дещо схожий на перший, - сказав Євген, коли 

лікар перерахував гроші і поклав їх у шухляду стола. – Може, я й від нього 

збожеволію. 

–Цікаво-цікаво! Слухаю! - заусміхався хитрими очима Сусько, та, готуючись 

уважно слухати, притушив усміх. 

Приструга розповів про дядька з кропивою. Сусько став зовсім серйозним. 

–Хм... Кропива... - не зразу відгукнувся на почуте. - Хм, кропива... Кропива по 

голій... Хм... Кропива має цілющі властивості. Кропиви боятися не слід. 

–Але ж принизливо: „Скидай штани!". Перед якимсь нахабою скидай штани. 

Образливо. Та ще на вулиці, люди ходять... 
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–Ну сон. скажу, загадковий. Я не майстер відгадувати сни, але скажу: комусь ви 

дуже насолили. Хорошій людині, яка добра вам бажає. 

–Ага, бажає! Він мене злодюгою називає. 

–То це ваш знайомий! 

–Жінчин дядько. 

–Ну от, я й кажу: добра бажає, хоче, щоб ви покаялися. На мирову треба йти. 

–Не діждеться! 

–Жаль! 

–І що. нічим відігнати ці сни? 

–Чому? Можна. Сеансів двадцять гіпнозних треба. Морочливо і дорогувато 

буде. 

–А таблеток якихось немає? 

–Чому? Є. Тільки в них є суттєва побічна дія - провокують дебілізм. 

–А чогось ефективного, швидкодійного і безпечного немає? 

–А чому немає? Є. Але дорогувато буде. 

–Скільки? 

–Тисяча - штука. 

–Штука чого? 

–Денна доза. Вірніше - нічна. Таблетка чи, як тепер кажуть на діаспорний 

манір, пігулка. Проковтнути, як лягатимете спати. Підходить? 

–А хіба є інші варіанти? 

–А чому немає? Є. Скільки завгодно. Очі Суська хитро сміялися: 

–І кращі? 

–А чому? Є і кращі. 

–А який найкращий? 

–Найкращий? Найкращий - це плюнути на всі сновидіння, на дядьків з 

кропивою і на штани, що самі сповзають, і спокійно спати в обіймах жінки, власної 

чи чужої. Повірте, різниці немає. 

–І воно не верзтиметься? 

–Чому? Верзтиметься. І хай верзеться, набридне - перестане. -І це все? 

–Майже. 

–А ще що? 

–Додаткова плата за додаткову консультацію. Небагато. Двісті п'ятдесят. Звичайно, 

умовних одиниць. 

–Ну ви й жаднюга! - вихопилося в Приструги. 

–Звичайно, - погодився лікар. - Як і ви. У нас однакове божевілля, ми це вже 

з'ясували. 

–А як дядько не відстане? 

–Як дядько таки не відстане, тоді залишається останнє. - Сусько замовк, чекаючи 

чергового запитання. 

–Що це - останнє? 

–Іти до дядька на поклон. 

–Який поклон? 

–Який? Звичайний. З дорогими дарами, з торбою золота, з лімузином впридачу. І з 

схиленою головою. Щоб він все це побачив і збожеволів. Збожеволів, як ми, відчув 

жадобу до багатства. 

–Не відчує. Це така скотина, що таких, як я, як ми з вами, вважає скотами. 
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–Нічого. Як побачить дари – оскотиниться, як ми, тобто збожеволіє на наш манір і 

снитися перестане. От побачите. 

Євген задумався. Щось його морочило в такому вирішенні питання. А лікар з 

презирливо-іронічною посмішкою мружився до нього. 

–То це значить, по суті дати хабара? Куку в руку? - нарешті спитав пацієнт. 

–По суті так. Куку в руку. Хіба вам це вперше? 

–Воно-то не вперше, але так - уперше. То було чиновникам, посадовцям. А це - 

голяку. 

–На світ божий ми всі з'являємося голяками. А потім, - лікар зробив руками 

характерні округлюючі, обростаючі і розширюючі жести. - вбираємося у шати, 

залежно від розуму і виду божевілля, в яке впадаємо. Ваш дядько... 

–Жінчин, – уточнив пацієнт. 

–Хай буде жінчин, один дідько. Ваш дядько по-своєму божевільний, а ви його 

упхнете у своє божевілля. Це буде ваша перемога. Бо поки що він перемагає, стягає з 

вас штани і кропивкою шмагає. Хай і уві сні, та таки він вам допікає, а не ви йому. 

–Ну. хай так. спасибі. Я пішов… 

Приструга зробив порух, щоб підвестися, але лікар зупинив його запитанням: 

–А головне? 

–Що? - не зрозумів пацієнт. 

–Гроші. За додаткову консультацію плюс консультацію до першої додаткової 

консультації. 

–Скільки? 

–Скільки? Стільки ж - триста п'ятдесят. 

Приструга камінним поглядом подивився на лікаря. 

–У нас розмова відверта. - сказав він. - Я сам по натурі нахаба і поважаю нахаб. 

Але я не люблю нахабніших за мене. За надмір нахабства у мене плата така. 

Пацієнт виставив перед носом лікаря кулак, в якому великий палець 

просунувся між середнім і вказівним. Сусько відсахнувся від такої плати, однак не 

обурився, а зненацька зареготав, та так. що на очі набігли сльози. Його регіт 

спровокував на таку ж веселість пацієнта, і вони, вигинаючись на всі боки, реготали 

довго, як заведені іграшки. 

Відреготавшись, лікар витер хустинкою очі, посерйознішав, дістав з шухляди 

стола якісь таблетки і подав пацієнтові. 

–Це звичайне снодійне. Безплатно. Приймайте по одній, лягаючи спати - і 

ніяких сновидінь не буде. Оце і все. 

Приструзі це сподобалося, і він дістав гаманця, поклав перед лікарем гроші -

утричі менше, ніж той просив, і пішов собі. 

4. 

Приструга повеселішав після візиту до психіатра. Йому здавалось, що час 

уповільнив свій плин, так кортіло пошвидше діждатись ночі, щоб випробувати 

рятівну силу таблеток. Усі справи вирішувалися якось скоріше, ніж звичайно, та 

ніяк не наставав вечір. І коли він. нарешті, повернувся додому, то на радощах, що 

добре спатиме, хильнув за вечерею аж три чарочки текіли, замість звичних двох. 

Спав як убитий, так, що вранці у визначену годину будильник ніяк не міг його 

розбудити, неефективними були і штурхани Альбінині, довелось їй окропити мужа 

холодною водою. Ніякі сновидіння його не турбували, та, прокинувшись вранці, 

відчув, що оті багатостраждальні місця нижче спини ще дужче пекли і свербіли, 
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наче їх усю ніч шмагали кропивою. Альбіна знов щедро їх оросила одеколоном і 

духами, змазала кремами, присипала присипками. А страждалець зрозумів, що 

снодійні таблетки роблять тільки медвежу послугу. Без таблеток він бачив і чув уві 

сні дядька з кропивою і хоч якось рятувався втечею. А тепер йому, намертво 

приспаному таблеткою, дядько Пилип спокійно, досхочу клепає своїм віником. 

Наступної ночі Євген уклався спати без снодійного, і, що й слід було чекати, те 

ж принизливе сновидіння знов розбудило його серед ночі. 

„А що як справді піти до дядька Пилипа на поклон?" - питав себе Євген і 

скреготав зубами від люті - так йому ненависним був цей горе-родич і так йому не 

хотілось бачити його наяву. 

–Боже, - піднімав Приструга догори очі, де було загороджене стелею небо. - за 

що мені така кара від тебе? Хіба я поскупився на церкву, як відновили і зробили як 

лялечку? Хіба хто більше за мене відвалив на це святе діло?" 

Небо не почуло його розпачу. 

Творилася велика несправедливість до нього, образлива наруга. Якийсь селюк 

дозволяє собі принижувати його гідність. Та ще й у який спосіб! Якби батько 

стьобнув кропивою, то це ще сюди-туди, та й то допустимо лише в хлопчачому віці. 

А щоб зараз, коли він не остання шишка у бізнесовому світі, та якийсь задрипаний 

сільський дядько стягав з нього штани і кропивою періщив... І це до нього йти на 

поклон з дарами? „Та що це таке робиться на світі?!" - питав невидиме за стелею 

небо. 

Світ немилий став для Приструги. Вже не тішив результат від вдалого хабара, 

який відкривав нові горизонти бізнесового процвітання. Не співалося „Куку в руку". 

Не хотілося займатися справами. Сидів за столом, посовувався в кріслі, бо знизу 

пекло і свербіло, і думав-думав, закипав і вмлівав від злості, образи і безсилля. 

Увійшла з паперами секретарка Ія, ідеально стандартна синьоока красуня, яка 

цілком могла б стати естрадною зіркою, якби у неї вистачило бажання, а надто 

нахабства. Щодо необов'язкового для зірки таланту, то він у Ії був неабиякий, тому, 

можливо, в неї і не вистачало нахабства. Вона гарно співала, а ще краще танцювала, 

особливо для шефа, а він був єдиним і незмінним Іїним глядачем і поціновувачем її 

таланту, хвилював її заворожливий танок живота. 

Бачачи, що хазяїн сидить похнюплений і посірілий, як крук під дощем, Ія 

поклала перед ним папери, а сама, відступивши два кроки від столу, пустилася 

являти своє мистецтво, щоб додати шефові настрою. Він зазвичай сатанів від її 

танку живота і частенько, вимкнувши всі телефони і заперши двері, просив дівчину 

продемонструвати свій хист. Сьогодні Ія з благородної спонуки сама запропонувала 

свій коронний номер. 

Приструга сидів скам'янілий і тільки посовувався у кріслі нижньою частиною 

тулуба. Ія, щоб привернути його увагу до себе, двічі сплеснула руками. Шеф 

змучено поглянув на дівчину, заперечливо хитнув бокалоподібною головою на 

товстій короткій шиї і мляво махнув рукою, мовляв, іди собі, твоє мистецтво зараз 

безсиле. 

Ія стенула оголеними плечима і навшпиньках вийшла. 

Приструга кисло глянув услід дівчині і схилився над принесеними паперами. 

Перегорнув їх і з відразою відсунув. Пішов до вікна. Надворі сяяв гарний весняний 

день. Весело цвірінькали горобці, пристрасно - туркотіли голуби. Євген важко 

зітхнув і дістав з кишені мобільника, зателефонував дружині. 
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–Збирайся. їдемо до твого дядька, щоб його чорти взяли. 

–Все готово. Я чекаю, - відразу відгукнулася Альбіна. наче чекала цього 

дзвінка. 

иникла проблема: брати чи не брати з собою в село охорону? 

–Нащо та охорона? - озвалася Альбіна. - Це ж село, там лишилися одні 

пенсіонери і п'яниці. 

–Ну так. - аргументував Приструга. - хоча б для солідності. 

–Кому ти свою солідність хочеш показати? - презирливо скривила губки 

Альбіна. – Дядькові? В якого зібрався просити милості? 

Поїхали без солідності - на поклон. з дарами, правда скромнуватими: лимони, 

банани, апельсини, оливи, ковбаса, балик, набір пляшок спиртного й 

безалкогольного. Було дещо і з промислових товарів: термос з металевим корпусом 

у шкіряному футлярі, теплий вовняний шарф, якому ще довго чекати холодів, 

рукавиці на натуральному хутрі, мобільний телефон і комп'ютер. Крім усього цього, у 

кишені Приструги був ще конверт з десятьма найвартісними купюрами - на випадок, 

якщо матеріальних цінностей виявиться замало. 

Село Буркунці. в якому жив дядько Пилип, - невелике, колись гарне, а тепер - як 

усі і все. Не так вже й далеко від столиці примостилось воно - годину всього їзди на 

„Запорожці", а на „Мерсі" вистачило б і двадцяти хвилин, якби дорога путня. Вона й 

непогана до повороту на Буркунці - асфальт, а як звернути до села, то швидше ту 

версту пішки протюпати - самі ями і горби на ній. І Приструга, ведучи машину з 

волячою швидкістю, рівняв дорогу матюками і прокльонами. 

Альбіні набридло слухати ненормативну лексику мужа, і вона смикнула його: 

–А ти б відвалив півмільйончика чи й мільйончик - не збіднієш - на дорогу до 

села, де живе твоя рідна теща і мій рідний дядько. Ото тобі була б слава і шана. Та 

тебе не те. що в парламент - в прем'єри буркунчани пропхали б. А дядько Пилип тобі 

до ніг вклонився б і взяв назад усі свої прикрі слова про тебе. І снився б тобі з 

букетом троянд, а не з кропивою. 

–І відвалив би. якби не твій дядько. Він же мене з світу хоче звести своєю 

кропивою. - Приструга подумав і додав: - Утім, якщо зніме з мене порчу, то 

подумаю... - Приструга ще подумав і, обминувши чергову яму, додав: - Тільки не 

варто. 

–Чому? 

–Ну кому потрібні твої Буркунці? Сама кажеш, там одні пенсіонери й алкоголіки. 

Нащо їм хороша дорога - на той світ? Туди по-любому відтарабанять. 

–Там мої мама й батько - вони ще молоді. 

–То ти ще геть юна дівчинка? - спробував пожартувати Приструга і руку 

послав до неї. щоб торкнутися своєї дівчинки. Та машину в цю мить так гецнуло, що 

він  аж підборіддям стукнувся об бублик керма і вкусив собі язика. Євген дав волю 

міцній лексиці. 

–Та годі вже, в мене вуха аж пов'яли і сохнуть вже. – втихомирювала його 

Альбіна. – Це тобі ще один аргумент, що потрібно дорогу тут зробити. 

Приструга зупинив машину, сплюнув у віконце і повернувсь обличчям до жінки, 

висунув кінчик язика. 

–Глянь, дуже вкусив? Кров, мабуть, тече, бо щось ніби солоне в роті. 

–Цілий, нічого йому немає, твоєму язику. 

–Слава Богу. Бо ще й недорікуватим станеш через твого дядька. 
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–Зроби дорогу - і зникнуть всі проблеми, - наполягала на своєму дружина. 

–А знаєш, і зробив би. Хай би з мене й кури сміялися, а зробив би, відірвав би 

ту суму, тільки ж це самому треба бути розпорядником, прорабом. контролером, бо 

розкрадуть ті гроші. Он бюджетні, державні транжирять, переполовинюють, а 

благодійні - тим більше. Сяк-так розрівняють цю дорогу, на палець асфальту 

постелять, і через рік тут буде така ж дорога, як зараз. Я знаю, ми ж - Азія. Дике 

поле. Сюди треба кинуть чотири мільйона - три розкрадуть, один, може, на дорогу 

ляже. Ні, не хочу бути дурнем. 

В'їхали у Буркунці. Треба їхати через усе село, бо дядько жив у протилежному 

його кінці. До батьків Альбіни вирішили заїхати на зворотньому шляху На вулиці, по 

якій пролягав їхній шлях, було менше ям і горбків, ніж на дорозі за селом, а тому 

Приструга міг дозволити собі поглядати вліво і вправо. На вулиці нічого не було 

цікавого - ні людей, ні машин, тільки кури греблися у сірому сухому торішньому 

бур'яні. Євген придивлявся - чи то не кропива. Та ніде ніщо ще не зеленіло, тільки 

біля деяких хат, за штахетниками виднілися гострі зелені списики півників. 

5. 

Дядька Пилипа інакше, як дядьком, не назвеш. Роками він уже дід. А ззовні, з 

вигляду - він дядько. Не те, що моложаво виглядить, а якось так тримається, ніби 

роки – то щось стороннє, несуттєве. Високий, сухорлявий, стрункий - якби не трохи 

зведені плечі, то була б постать добре вишколеного військового. Втім, колись, років 

п'ятдесят тому, він і був військовим, правда, медичної служби. Але кар'єри не 

зробив, повернувся у свої Буркунці і відтоді й досі лікує буркунцян. Завідував у селі 

фельдшерсько-акушерським пунктом, а весь підлеглий йому персонал складався з 

однієї особи - його дружини. Коли ФАПу в селі не стало, як і клубу, то люди стали 

приходити до нього додому. Він знає, що в кого болить, де в кого вискочив чиряк, кому 

ломить поперек, крутить ноги, у вусі штрикає чи пече згага. Всім допомагає, за всіма 

слідкує. Медицина в Буркунцях стала абсолютно безплатною. 

Однак дядька Пилипа дядьком звуть тільки його племінники, для всіх інших він 

Пилип Андрійович. Живе він уже четвертий рік один. дружина померла від 

нещасного випадку. Вийшла на вулицю - мала провідати хвору сусідку, а була саме 

ожеледиця, вона посковзнулася, упала навзнак, ударилась головою об заледенілу 

грудку не піднялася. Відтоді дядько Пилип хазяйнує сам у своєму дворі і сам приймає 

хворих у своїй хаті, відвівши для цього одну кімнату. 

Хазяйство в Андрійовича невеличке - город, сад, у дворі - кури, пес і кіт. Скрізь у 

нього чистота і порядок. Сам Андрійович завжди поголений, у пристойному одязі, 

по-військовому підтягнутий. 

У ту хвилину, коли до його двору під'їжджали гості, він саме кінчив обрізати 

яблуню перед хатою. Стояв біля порогу з ножівкою і секатором в руках і картав 

свого кота Кузю. Причина для цього була одна і та ж: Кузя знов приніс і поклав на 

поріг впійманого у сусіда щура - там їх, щурів, до гибелі. Буває Кузя за ніч 

наскладає їх на порозі цілу купку. Сяде на порозі і чекає, поки вийде хазяїн з хати, 

щоб похвалив. Андрійович же картає його, та в нього це виходить похвалою. Вдень 

Кузя рідко приносить такі трофеї, і не більше одного. 

–Кузю. май совість. Скільки я можу тобі казати: не принось свою здобич додому. 

Клади цих пацюків на поріг сусіда. Це його звірина. Чуже брати не годиться. За те, 

що впіймав. - спасибі і від мене, і від сусіда. Але не носи їх сюди... 
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Кіт лежав на животі на камені порогу, схиливши голову набік, і примружено 

дивився жовтими очима на господаря, мордочка його посміхалася, мабуть, йому 

було приємно слухати лагідний голос і знайомі слова. 

Після таких слів Андрійович брав великий совок і віник, пересував здобич на 

совок і ніс її до сусіда. Кузя супроводжував хазяїна, і недаремно. Сусід приймав 

звірів, а Кузю хвалив і пригощав молоком. При цьому сусід лаяв своїх трьох котів, 

які щурів не ловили: чи боялися їх, чи вважали цю справу принизливою для їхньої 

котячої гідності, чи просто лінувалися. 

Кузя слухав хазяїна з задоволенням, але й з нетерпінням чекав, коли ж той візьме 

совок і віник... 

У цю хвилину біля воріт зупинилося чорне авто. Андрійович обірвав свою 

нотацію і оглянувся - хто б це прикотив? З ножівкою і ножицями він пішов до 

хвіртки. За ним на всяк випадок побіг кіт. З буди вийшов рябий собачка, 

потягнувся, гавкнув для годиться один раз і сховався знову в свою хатку. 

З машини вийшли Альбіна і Євген. почали витягувати з заднього сидіння і 

багажника пакети і пакунки. 

Дядько Пилип перехилився через хвіртку тримаючи в руках інструменти. 

–Бачу, хтось зупинився. - сказав. - Думаю, гляну, чи це до мене. 

–До вас! - відгукнулася Альбіна і, навантажена пакунками, посунулась з ними до 

хвіртки. 

Дядько відступив у двір. 

Пропхавшись з вантажем крізь хвіртку Альбіна повторила і наголосила: 

–До вас. саме до вас. - Не випускаючи з рук пакунків, вона обняла дядька, 

поцілувала його в щоку. 

Підійшов Євген, став позаду. Всю свою ношу тримав у лівиці - правицю не 

завантажив на випадок ручкання, якщо дядько Пилип подасть йому руку. Він 

повертав голову на товстій шиї, зиркаючи в усі кутки подвір'я, - чи не росте десь тут 

клята кропива. Але, крім собаки який байдуже поглядав на нього з буди, і курей, які 

греблися у вогкій чорній землі, голих дерев і кущів, нічого агресивного не побачив. 

Хіба що рудий мордатий кіт підозріло дивиться на нього жовтими очима, сердито 

розпушивши хвоста. 

Нарешті Альбіна випустила з обійм дядька, і він цілком дружелюбно усміхнувся 

Приструзі. 

–Ну, здоров був! - дядько, кинувши під дерево ножівку і ножиці, подав гостю 

руку. - А ти без охорони? Сміливо! А жаль. Я б хвастав: он які до мене круті гості 

приїздили. 

–Дядьку, не насміхайся. - заступилась за мужа племінниця. -У Жені лихо. 

–Лихо? - вдав здивованого дядько. - А я думав, усе лихо у селі. А воно, бач. 

нікого не обминає. Значить, лихо привело. Ходімте до хати, розберемося. 

Рушили до хати. Дядько Пилип забув про щура на порозі. Його побачила 

Альбіна! 

–Ой! - заверещала вона і з рук її випали пакунки. - Що це? 

–Вибачте! Хвилинку! - Дядько носком черевика відкинув щура під лаву. - Це 

Кузина робота! Мисливець. Сусідських щурів ловить, бо дома немає, і приносить. 

Кузя ображено м'яукнув, здогадавшись, що його старання залишиться 

невинагородженим, принаймні поки ці двоє не підуть собі. 

6. 
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Дядько завів гостей у світлицю - простору кімнату, з уквітчаними рушниками за 

старим звичаєм вікнами і з безліччю різних за розміром фотографій на стінах. 

Посадивши гостей у крісла, він хотів пригостити їх чим Бог послав. Але Альбіна 

запротестувала, мовляв, їм ніколи, поспішають, бо справи не терплять, як і лихо. 

–Що ж, - не наполягав дядько, - якщо лихо не терпить, то з лиха і почнем. 

Викладайте своє лихо. Якщо зможу зарадити... 

–Розумієте, дядьку. - почала Альбіна. - тут таке... Воно з вами зв'язане. 

–Зо мною? - сіпнувся од несподіванки дядько. - Лихо. Зв’язане. - дивувався так, 

ніби це абсолютно неможливо, щоб чиєсь лихо було якось пов'язане з ним, - Ніколи 

нікому лиха не робив. . 

–Я знаю. Це особливе лихо... - підбирала слова Альбіна. – Лікарі кажуть, що 

допомогти зможете тільки ви... Бо воно з вами зв’язане. 

На підтвердження жінчиних слів Євген кивнув головою. Він хвилювався і 

мовчав, сторожко поглядаючи то в один, то в інший куток кімнати - все йому там 

привиджувався пучок кропиви. 

–Це занадто, - помітно стривожився Дядько Пилип, допитливо поглядаючи на 

гостей - чи не жартують? – Ні з яким лихом я не зв'язаний. 

–Зв'язані, дядьку. Ви снитеся Жені. 

–Фу! - полегшено зітхнув Пилип Андрійович. - То й що? Інколи я сам собі снюся. 

Причому бачу себе молодим і красивим. А як тобі я снюся? - запитав він Пристругу. 

–Розкажи толком, бо Аля. здається, якогось туману напускає. 

Євгена мов густою гарячою парою обдали - він змокрів і почервонів. 

–Вибачте... - почав гість, хвилюючись і сердячись на себе за це хвилювання. – 

«Перед ким?» - запитував себе. - Але бачите, воно... Розумієте... Словом, ви мене 

щоночі серед білого дня перестріваєте на вулиці, при людях, з віником, ну таким 

жмутом кропиви, і командуєте: „Скидай штани!". 

–З кропивою? - зачудувався дядько. - „Скидай штани!?" 

–Так. 

–Ну а ти що. скидаєш? - спитав. 

–Ні. вони самі скидаються, хоч я тягну їх вгору. Я тікаю, а ви мене все одно по 

голому місцю кропивою... Шмагаєте кропивою. - повторив чомусь Євген. - Можу 

показати - там пече і свербить. Почервоніло, як обварене. 

–Не треба показувати. Я вірю. Ну і що? Всяке сниться. 

–Всяке, але не таке, — заперечив гість. - Хай би снилось всяке, і ви, і кропива, та 

якби не сліди. Вони не сняться, а реальні. Я ж кажу: можу показати. 

–Вірю, вірю! Не треба. Кропива сама по собі - це корисно. І, може, хтось справді 

тебе кропивою частує, коли ти спиш. Тому й сліди реальні. Іншого пояснення не 

може бути. Хтось якось це реально робить. Тому й свербить реально. 

Приструга підозріло глянув на дружину. 

–Ти що. думаєш, я? - злякалася і обурилась Альбіна. - Де б я взяла кропиви? її в 

натурі зараз немає, весна, вона ще не зійшла. 

–А може, хтось чимось іншим стьобає, а воно дає такі сліди, як від кропиви. - 

сказав дядько. 

–Але чому саме ви мені снитеся щоночі. Я збожеволію скоро від цього. 

–Але я не знаю, що я тобі снюся, і не можу заборонити собі снитися тобі. Ніхто 

не керує снами. 
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–Можете, дядечку. – підскочила до дядька Альбіна, присіла коло нього, 

пригорнулась. – Можете. Це все від того, що ви не любите, не поважаєте мого 

Женю, а він хороший. Він багато працює, він економіку країни піднімає... 

–Ну про економіку не будемо, — перебив її дядько. - її вже так підняли, що народ 

без штанів лишився. А в твого Жені штаненята знатні, і не одні на всі дні. То якийсь 

безштанько не те що уві сні, а й наяву, гляди, скомандує: „Скидай штани!". 

–Дядечку, ну що ви, - благала, ластячись. Альбіна. - Ну змилуйся. Ми до тебе з 

низьким поклоном приїхали, з дарами - позбав наруги, врятуй Женю, він 

збожеволіє, а в нас діти. 

Щодо дітей, то племінниця перебільшила принаймні вдвічі. Бо була у них тільки 

одна дитина, дівчинка, а хлопчик ще був лише в намірах 

–Стривай, стривай! - зупинив її дядько. - Про які ти дари згадала? Ще цього не 

вистачало. 

–Ні, дядечку, якщо на поклон, то треба з дарами. Аякже! Гостинці всякі, 

подарунки, грошенят - вони не зайві. Ми вам квартиру в столиці купимо, машину 

подаруємо, тільки позбавте від наруги: не сніться так, з кропивою... І з тим „Скидай 

штани!". Це жах, це образливо і принизливо. Женя працювати не може. Йому 

світить депутатство парламентське... І ось таке лихо. Кожної ночі ви його шмагаєте 

кропивою... 

–Так. сидіти в парламенті з обпеченою кропивою гепою, не того... – задумливо, 

мовби про себе проказав дядько. 

–Ото ж то! - підхопила Альбіна. - А ви його щоночі, щоночі, дядечку!.. За що? 

Відтягнувши на себе лапкою двері, до кімнати повагом, як хазяїн, увійшов рудий 

мордатий кіт. Зупинився, поглянув жовтими очима на гостей, принюхуючись, 

обійшов їх, витримуючи безпечну відстань і усівся біля господаря на дивані. 

–Боюсь, Кузя поклав на поріг ще одного пацюка, — сказав дядько Пилип. - Якби 

ви знали, як мені набридли сусідові пацюки. У нього велике господарство, свині і 

що хочеш, а найбільше пацюків. Оце лихо! Кузі є робота. Він заробляє собі на 

молоко. 

–Дядечку - заблагала Альбіна, - кропива гірша за пацюків. Порятуйте... Пропаде 

чоловік. Від нервового виснаження та й сідниця вже така червона, як у макаки в 

зоопарку. Пожалійте. 

Дядько важко зітхнув. Приструзі подумалося. що дядько так зітхнув перед тим, 

як сказати, що нічим не може допомогти, і випалив: 

–Пожалійте, допоможіть, а я дорогу до села зроблю. Ось вам хрест! 

–Приструга розмашисто перехрестився. 

Дядько ще раз важко зітхнув, але в очах його сяйнули веселі вогники, і він 

скомандував: 

–Скидай штани! 

Почувши таку команду, Приструга перелякано витріщив очі, підхопився з крісла, 

вп'явся обома руками в штани... На диво, вони не виривалися з рук і не сповзали. 

–Ти що? - смикнула його за штани Альбіна. - Отямся, це не сон. 

–Тьху!.. - розплився в щасливій посмішці Приструга і розслаблено плюхнувся в 

крісло. .      _ 

–Вибачте... - звернувся до дядька Пилипа. - Не зрозумів... справді скидати 

штани?.. 

–Скидай, скидай. Не бійся, - припросив дядько. - У мене, бачиш, кропиви немає. 
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Приструга заметушився, розстібаючи штани. Альбіна цнотливо відвернулася. 

Кіт вийшов з кімнати. Сонце викотилося з-за хмари, і проміння його осяяло всю 

обшир  багатостраждального нижчеспиння дивного пацієнта. 

7. 

...Знов усі сиділи на своїх місцях, і навіть кіт повернувся, сів біля ноги хазяїна. 

Дядько Пилип роздумливо пригладжував долонею своє густе сиве волосся. 

Приструги дивилися на нього, чекаючи його рішення, як підсудні вироку. 

–Слухайте, що я вам скажу. – заговорив дядько Пилип. - Щодо нав'язливого 

сновидіння і слідів кропиви на одному місці, то я не знаю, які медичні світила 

оглядали те місце, але встановили вони вам не той діагноз. Або вони вирішили 

посміятися з вас. дурнів, або ви мало дали, як би слід було за добру пораду. 

–Ого. мало! — вигукнув Євген. — Сімсот баксів! 

–Дурість інколи дорого коштує... Я вам безплатно даю пораду. Втім, ні - за 

асфальт до села. Судячи з вашого лиха, і ви. і лікарі сплутали причину і наслідок. 

Ви вважаєте, що причина сверблячки сновидіння, а сверблячка — наслідок. А 

насправді все навпаки: сверблячка - причина. а постійно один і той же сон - 

наслідок. 

–Як так? - в один голос запитало подружжя. 

–Дуже просто: сверблячка - результат алергії на якийсь харч або матеріал. Він не 

зникає, бо ти, друже, щодня вживаєш той харч, а тому й сниться одне і те ж. 

Поміняйте своє меню — цим і кінчиться ваше лихо. 

–Так просто? Справді? - вмить повеселіли гості. 

–Справді. Пригадайте ту ніч, коли вперше вам оте все приснилося - що нове 

з'явилося перед тим у вашому меню, таке, що вам дуже сподобалося і ви його 

щодня тепер вживаєте? 

Подружжя переглянулося, запитуючи поглядами одне одного, що ж то таке. 

–Стривай! - вигукнула Альбіна. - Це ж твоя текіла. Якраз перед тим сном, тобі 

Павло, твій друг, прислав ящик якоїсь нової, особливої, дуже дорогої текіли. І ти її 

вже кінчаєш. А ще східні делікатеси, мариновані таргани чи сарана. 

–Що. й таке олігархи їдять? — бридливо поморщився дядько Пилип. 

–Та не їв я тих тарганів! Так просто тримаю, щоб друзям показувати. А текілу 

пив... Але ж це не абищо. 

–А може, це неабищо з діоксинчиком? - злякалася Альбіна. 

–Яким діоксинчиком? - гримнув на неї Приструга. - Це ж мій вірний друг. 

–Вірний... Вірні друзі саме й чинять найбільшу підлість. Твій вірний друг тобі 

заздрить. А заздрість - вона, знаєш... Добре, що на периферії викидало, а не на пиці. 

Ото ходив би як рак варений. Треба - здати на аналіз... 

–Треба просто викинути ті делікатеси, - втрутився в їхню розмову дядько 

Пилип. – І все буде гаразд. 

–Так і зробимо, - запевнила Альбіна. 

–Тоді викинемо, як перестане свербіти. - уточнив страждалець. -Як не перестане - 

значить, причина інша. 

–Ти мені не віриш? — спитав дядько. 

–Вірю, і хочу, щоб було так. Але... 

–Що? 

–Чому саме ви мені постійно снитеся, а не хтось інший? 

–Хочеш знати? 



 253 

–Хочу. 

–То слухай. Бо в тебе, мабуть, ще трішки-трішки залишилося совісті, і тебе 

мучило те. що я тебе зневажаю, ти це відчув і думав про це. Воно у підкірці в тебе 

сиділо. Нічого нового. А команду «Скидай штани!» ти чув, раніше, не вві сні. 

Нічого, що це було давно, може, ти й забув батькового ремінця, а підкірка 

пам'ятає... Отим сновидінням вона тобі сигналізувала: „Схаменися!" -Дядько 

підвівся. - Більш нічого не можу сказати тобі. 

–Значить, якби не залишки совісті, то ви б і не снилися? 

–Так, не снився б. 

–А ще можете приснитися? 

–Можу. 

–З кропивою? Дядько Пилип засміявся. 

–Ні, з гільйотиною. 

 

ЕПІЛОГ 

Після візиту з поклоном до дядька Пилипа сновидіння більше не мучили 

Пристругу. Він вилив недопиту текілу в унітаз, і всю алергію з його казенної 

території - як корова язиком злизала. Тепер він знов з великою насолодою дивиться 

Іїні танці живота. Він навіть підвищив секретарці платню - за сумлінне і 

високопрофесійне виконання службових обов'язків. 

Словом, справи у нашого героя ідуть добре. Він уже активно готується до 

виборів. Обрав собі прохідну партію і втисся у першу десятку в списку її 

достойників, котрим вірно світить місце в парламенті. 

Не забув Приструга про обіцянку дядькові Пилипові, утверджену накладеним на 

себе хрестом. Та й не міг забути, бо про це щодня нагадувала йому Альбіна. хоч і 

сам пам'ятав, побоюючись рецидиву знущального сновидіння з посяганням на його 

здоров'я, честь і гідність. Але з обережності він виділив на дорогу до Буркунців не 

півмільйона і не сто тисяч, а всього двадцять тисяч - на те, щоб тільки засипати 

вирви на дорозі і розрівняти грейдером. 

–Якщо зроблять до пуття і не вкрадуть половини грошей, сказав дружині. - то я 

тоді виділю і на асфальт. 

Через місяць Приструга поїхав приймати дорогу і повернувся звідти злий, як сто 

собак. 

–Я казав - розкрадуть, і розікрали. Вивезли на дорогу десяток самоскидів 

жорстви - засипали тільки великі ями. Що за країна – злодій на злодієві! - 

обурювався майбутній депутат. 

На це його чарівна і вірна Альбіна зауважила з властивою їй відвертою 

мудрістю: 

–Що поробиш, такий вже у нашої всякої еліти і всякого чиновництва крадійсько-

хабарницький менталітет. Суцільне «куку в руку». 

–Куди ми дійдемо з таким менталітетом? Ось кому твоєму дядькові слід 

скомандувати: "Скидайте, панове, штани!" - і кропивою їх, кропивою! 

–Дядько Пилип сам не справиться, та й кропиви на всіх не вистачить. - зітхнула 

Альбіна. - Пропадуть Буркунці без дороги... 

 

 

 



 254 

ЛОГІЧНО, або КЛЮЧІ ВІД РАЮ 

Імлистий ранок. Сонце десь за щільною пеленою хмар. Біло і тихо. Вночі 

підкинуло трохи снігу, і баба Дарка, швидко вимахуючи огризком віника, змітає його 

з порога. Порізане зморшками обличчя старої застигле - ні смутку, ні болі, ні відчаю, 

ні найменшої тіні бажання чи надії на ньому. 

Сердито скрипнула притрушена свіжим снігом хвіртка. На подвір'я впурхнув 

низенький, щупленький, жвавий, як горобчик, дід Гавруша, чимось схожий на 

стріпаний віник у руці Дарки, і спитав: 

–Ну як твій? 

Баба Дарка байдуже глянула на раннього гостя, буркнула: 

–Лежить на печі. 

–Логічно. Не краще йому? 

–Хто його знає. Мабуть, на тому світі йому покращає... - Дарка замовкла, чомусь 

критично поглянуло на свій віник, крутнула його в руці, метельнула ним раз-другий 

і заговорила: - Ще вчора забрався на піч, поліз помирати. Це вже втретє за цю зиму. 

Полежить з тиждень і злазить. Сердитий, що не вдалося померти. І це знов... Так 

хочеться взяти рогача та зігнати з печі умиральника. Але ж думаю, може, й справді 

вмирає. Плохенький він уже. Та й ніколи я не хапалася за рогач. Хай вже лежить. 

Полежить та й злізе. Вмирати зібралося, а кляте! 

–Вередує? - поцікавився гість. 

–Гірше! Як я надворі, він мовчить, а як увійду в хату - стогне. 

–Логічно! - вигукнув Гавруша. - Нащо стогнати, як ніхто не чує? 

Баба Дарка підозріло глянула на нього. 

–А який толк з його стогнання? 

Дід підняв навушник облізлої заячої шапки, почухав за вухом. 

–Може, хоче, щоб ти до нього на піч полізла, погладила по дурній голівці? 

Стара хмикнула, затим зітхнула. 

–Я теж таке, було, подумала, полізла. Так він мене турнув з печі. Не мішай 

вмирати, кричить. 

–Логічно! - заявив гість. - Ти заходиш - і заважаєш помирати, тому він і стогне.... 

Та хто його знає... Піду, Дарко, потеревеню з ним. 

–Піди, Гаврушо, піди. Поговори з ним. Ти ж його давній друг. 

Гість увійшов у сіни. Перш ніж відчинити двері в кімнату, прислухався - тихо. 

Увійшов до кімнати - з печі почувся стогін. Дід усміхнувся: правду казала Дарка, не 

терпить умиральник чиєїсь присутності. Підійшов до печі. Хворий лежав спиною до 

нього. Гавруша термоснув його за плече. 

–А хто тут стогне? Це ти, Тимоше? Ти ще живий? 

Стогін зник. Хворий поворухнув плечем і головою, натужно видавив з себе 

слова: 

–Та живий ще. Святий Петро загубив ключі від раю... От знайде ключі і впустить 

мене до раю, от побачиш... Та швидше б там вертівся святий, а то я на цій печі геть 

боки повідлежував. 

–А що ж тебе, Тимоше, болить? 

–Та все те ж, Гаврушо: голова і спина, й сідниці половина. 

Оголосивши такий свій діагноз, хворий ліг на спину і повернув на товариша худе, 

та досить веселе обличчя, і розсміявся. Гавруша здивувався був, та все ж такий 

діагноз розвеселив і його. Вони сміялися дружно і голосно, дивлячись один на 
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одного. Сміялися аж до сліз і, сміючись і заїкаючись, повторювали: «...бо- бо-лить 

го-го-ло-ва-ва і-і с-спи-пи-на, і ще чо-го-гось по-поло- ви-на». Сміялися, та раптом 

дід Тиміш замовк і голова його впала на подушку. Гість, помітивши, що вже сміється 

він один, злякався. 

–Ти що, Тимоше, чуєш? - Поклав йому на лоба долоню, провів нею по обличчю 

до підборіддя. Опустив руку і тихо, як для себе, проговорив: - Ага... зрозумів... 

Знайшлися ключі... Логічно... - Помовчав трохи і прошепотів: - Виходить, 

посміялись на прощання... 

Обережно, ніби боючись розбудити, відхилився від печі і ступив до дверей, та 

вони тут же й відчинилися. Увійшла Дарка з готовим запитанням; 

–Ну що, не стогнав при тобі? 

–Ні... - Гість винувато нахилив голову. - Ми сміялися... А тут знайшлися ключі... 

Від раю... Він вже там... Логічно. 

Наступні дні дід Гавруша мав веселу роботу: розповідав по всьому селу про те, 

що боліло у його друга. Всі уважно слухали, і не було нікого, кого б той діагноз хоча 

б трохи не розсмішив. І всі жартома запитували один одного, що в кого болить... І 

досі, через десятиліття, запитують. І сміються. Правда, до Тимошевого діагнозу дехто 

додає свої, ще смішніші, болі. І вся ця сміхота живить пам'ять про того, кого святий 

Петро прямо з печі забрав у рай, як тільки знайшов забуті десь ключі від Царства 

небесного. 
 

 

ВАГА СПРАВЕДЛИВОСТІ 

 

У маршрутному таксі стався дивний інцидент. На одній із зупинок до салону 

увійшла пишна дама неосяжної огрядності – маршрутка аж присіла під нею. Вільне 

місце було одне – із спарених. На крайньому – біля проходу – сиділа молода 

тендітна жіночка. Вона легко підхопилася, щоб пропустити нову пасажирку на 

місце біля вікна. Дама сіла  як упала – маршрутка знову аж присіла. Сіла і зайняла 

обидва місця. Ще й крутнулася сюди-туди, щоб зручніше всістися. 

- Е, а де я тепер сяду? – здивувалася тендітна жіночка. 

На це пишна дама відповіла; 

- Тобі легше стояти, ніж мені. 

- Але ж я заплатила за проїзд стільки ж, як і ви. 

- Всі однаково платять, - проголосила дама незаперечну істину. 

- Але ж ніхто на двох місцях одночасно не сидить. 

- То їхня справа. Немає такого закону, щоб забороняв сидіти на двох місцях. 

- Але ви тільки одне місце купляєте – заплатіть і за друге. 

- А ось тобі і за перше, і за друге вкупі! – Жінка показала так , щоб усі побачили, 

не особливий квиток чи документ на пільгу, а величезну дулю. – Відстань! Може, я 

дитя війни. 

- Фу, від вас справді війною пахне, базарною. 

Жінка відступила подалі від нахабної дами. 

Маршруткова громада не втручалася в цей конфлікт, хоч і прислуховувалася. 

Правда, дехто все-таки пускав тихий єхидненький смішок. Тільки один чоловік 

середніх літ й інтелігентної зовнішності, якому випало сидіти за спиною  пишної 
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дами, як за стіною, підвівся і, поступившись своїм місцем тендітній жінці, сказав 

голосно, щоб усі чули: 

- Нічого, буде такий закон – про сидіння на двох кріслах. Власне, він уже є і вже 

ведеться його апробація в кількох регіонах. 

Добродій замовк, та його слова розбудили цікавість у пасажирів. Дехто 

посовався на своєму кріслі, мовби пересвідчуючись, чи не займає він більше, ніж 

йому належить місця. Посипалися запитання, що то за закон і навіщо.                  

Чоловік пояснював так переконливо, ніби він був одним із авторів того закону. 

- Власне, цей закон, - говорив він, - не стільки про сидіння зразу на двох 

стільцях, скільки про причину того, чому виникає така ситуація, що люди не 

вміщаються в одне крісло. Тобто про надмірну вагу. Це причина несправедливості, 

яка чиниться скрізь і постійно при перевезенні пасажирів. Заходить  в автобус чи 

інший засіб перевезення  пасажирів чоловік, тонкий, як палець, а перед ним чи за 

ним пасажир, як мішок, в який гоголівська Солоха упхала аж трьох своїх 

залицяльників. А квиток у того і другого однієї вартості. Чи справедливо це? Один 

везе свої 40- 50  кілограмів, а інший свої 100 – 150, а платять порівну. Отож, щоб 

покінчити з такою несправедливістю, в законі пропонується брати плату за проїзд, 

виходячи з ваги пасажира. Для цього вираховується середньостатистична вага 

пасажира і встановлюється ціна перевезення одного кілограма його ваги. В 

залежності від кількості кілограмів ваги того чи іншого пасажира братиметься плата 

за його перевезення тим чи іншим транспортом.  Технічно ця справа не складна – 

досить  встановити під вхідні східці електронні ваги. Заходить пасажир – і перед 

водієм на спеціальному екрані висвітлюється його вага і ціна. Передбачено плату за 

проїзд не брати з осіб, вага яких не перевищує 30 кілограмів, тобто з дошкільнят і 

карликів. 

Пасажири, як заворожені, слухали інформатора. Дослухався і водій маршрутки, і 

щоб краще чути , зупинив машину. Пасажири і не помітили, що вони не їдуть. А 

чоловік продовжував: 

- Такий підхід не лише підвищить грошові надходження, а й матиме позитивний 

вплив на вирішення соціально-економічних  проблем. Щоб менше платити за 

проїзд, і жінки, і чоловіки старатимуться не переїдати, а то й обмежувати себе в їжі, 

збувати зайву вагу. А це значить, що жінки і чоловіки без різного штучного 

голодування наберуться стрункості і принадності. Виграє від цього і сімейний 

бюджет. І це не все. Економія в споживанні створить додаткові резерви для 

експорту зерна, цукру, соняшнику, молочних продуктів… Це, звісно, не всі вигоди, 

які проявляться внаслідок революції в оплаті проїзду.  

- Безумовно,- продовжував чоловік, - є і противники цього закону, серед них, 

звичайно, перш за все люди з надмірною вагою і просто ненажери. Їхні аргументи 

такі. Якщо, кажуть вони, здійснювати оплату проїзду пасажирів за пропонованим 

принципом, то через певний час – за одне - два покоління – народ здрібніє, бо всі 

прагнутимуть не перевищувати  вагу 30 кілограмів, щоб їздити безплатно. 

Проблемним, кажуть, стане одруження для ваговитих дівчат і для таких же хлопців, 

бо через їхню надмірну вагу страждатиме сімейний бюджет. Я, звичайно, 

прихильник цього закону і для підтвердження його сили наведу вам такий наочний 

приклад. Моя дружина за два місяці, відколи я їй розповів про новий принцип 

оплати перевезення пасажирів, стала на третину легшою, стрункішою і просто 
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тендітною. Якщо не вірите, то самі погляньте на неї. Тетянко, ану підведись, хай на 

тебе глянуть. 

Підвелася та тендітна жіночка, яку пишна дама своїми розмірами позбавила 

місця. Глянув народ і на пишну даму і не повірив своїм очам: дама якось стислася, 

дуже поменшала – чи не з переляку? – і місце біля неї майже вивільнилося. Чоловік 

тендітної жіночки вмостився на ньому. 

Перехилився назад, щоб побачити диво,  і водій, та тільки похитав головою.  

Маршрутка покотилася далі. 

Народ  перелопачував отриману казкоподібну інформацію. Дехто питав себе: а 

яке сьогодні число? Ні, не перше квітня… Та невже таке можливе? А чому б і ні? У 

нашому житті-бутті і безглуздішого немало… 

 

НЕДОПАЛКИ СВІДЧАТЬ 

 

Тихий літній ранок. 

Місто ще не прокинулося, вулиці ще порожні. Двірники вже зробили свою 

вранішню справу і покинули довірені їм території. Тільки на одній транспортній 

зупинці біля урни ще порається двірничка, така собі жвава і струнка як для своїх 

середніх літ жіночка. 

А ось з-за рогу найближчої дев`ятиповерхівки вигулькнув перший перехожий – 

чоловік ще молодий, роздутий пивом,  у червоній обписаній ієрогліфами футболці, 

з великою валізою в руках, мабуть, націлений на автобус чи тролейбус, котрі , по 

часу,  вже мали вийти на лінії. Не дійшовши до зупинки, чоловік на ходу запалив 

цигарку  і обволік себе димом. Побачив двірничку і здивувався, помітивши в її 

руках папір і олівець – вона щось підраховувала, заглядаючи у якісь пакети і урну. 

Чоловік підійшов, привітався і, не криючи свого здивування і глузливої 

посмішки, запитав: 

- А що це ви пишете? Скаргу на місцеве начальство? 

- Скаргу. А от на кого – не знаю, - відгукнулась жінка, не відриваючись від своєї 

писанини. 

-Ну то до Бога пишіть, - підказав чоловік. 

- До Бога…- хмикнула жінка. – Він, бідний, вертиться-крутиться, не знає , за що 

хапатися, що робити з двоногими дикунами на землі. 

- То що ж ви пишете біля урни?  

- Та я, власне, не пишу, а підраховую.  

- Що? 

- Недопалки цигарок. 

- Недопалки? Навіщо? 

 - Скажу. Ось бачите урну? 

- Бачу. Ну і що? 

- А он далі друга. 

 - Бачу. 

- Урна має вбирати з певної території різне сміття, в тому числі й недокурки. 

- А вона що, не виконує свої функції? 

- Вона що, вона стоїть. Народ не виконує свої обов`язки. 

- Які? 
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- Кидати недопалки в урну. Так от, я підмела цю територію на зупинці. Вибрала з 

сміття недокурки, кинуті на асфальт, і недокурки з урни. Підрахувала ті і ті. 

- Навіщо? 

- Щоб виявити рівень культури чи безкультур`я нашого. Виявилось, що за день 

під ноги на цій зупинці кинуто  сімдесят два недопалки, а в урну – лише вісім. І от 

яка вийшла арифметика. 72 поділила на 8, і вийшло, що некультурних людей - 

курців у 9 разів більше , ніж культурних. Ну що скажеш? 

- Ну ви даєте! – вигукнув чоловік і пустив угору цівку диму. 

- І це ще не все, що я виявила по тих недопалках. Порахувала недопалки з 

товстих цигарок і тонких – жіночих – їх приблизно однакова кількість, тих і тих. 

Правда, до жіночих я приплюсувала недопалки, на яких залишилися сліди  губної 

помади. Так от, в урну не потрапив жоден жіночий недопалок. 

- Виходить, чоловіки культурніші за жінок! – реготнув чоловік, задоволений 

таким висновком. 

Двірничка критично оглянула звеселілого співрозмовника. 

- Може. Та тільки не ти! У таку рань, перед жінкою, яка ділиться з ним своїм 

наболілим, довіряється йому, смокче цигарку, псує екологію…  

На цьому розмова обірвалася, бо підкотив тролейбус. Чоловік з цигаркою в роті 

побіг до нього, скочив на підніжку,  Тримаючись за поручень, оглянувся, виплюнув 

на асфальт цигарку і помахав двірничці рукою. 

Тролейбус покотився далі. Двірничка з якоюсь нехіттю і огидою підмела на 

совок недопалок, вкинула його в урну. Тяжко зітхнула в безнадії, подумала трохи   

й опустила туди ж і свої розрахунки. 

 

ДИВНИЙ ЗНАЙОМЕЦЬ 

 

 Вони сиділи у шикарному ресторані за столом, на якому було все, що тільки б  

душа побажала. Розмова точилася ділова під заохочуючий дзвін кришталю. Перед 

останньою чаркою один з них, який за столом, так би мовити, грав першу скрипку, 

підбив підсумок розмови і звернувся до співрозмовника праворуч: 

 - Значить так, пане Миколо, завтра зустрінемося і все обміркуємо і вирішимо. 

Я вас знайду – ви ж знаєте, що в мене є всі ваші координати. А зараз, - підняв чарку, 

- Будьмо! 

 Уранці пан Микола прокинувся і зрозумів, що та зустріч в ресторані йому 

приснилася. Воно було б і нічого дивного – мало що уві сні може приверзтися, якби 

не той знайомий співрозмовник, у якого є всі його, пана Миколи, координати. Десь 

бачив його і не раз, а от хто він, звідки й навіщо? Як не напружував мізки – 

результат нульовий. Перебрав  у пам`яті усіх, хто в ній прописався за останні роки – 

відтоді, як його стали величати паном. Він давно помітив, що паном його звали або 

ті, котрі хотіли, щоб їх теж називали відповідно паном, або ті, котрі хотіли 

підлеститися заради вигоди. Лежав у ліжку і пригадував людей чоловічої статі, які 

роїлися навколо нього – і тих, які були його підлеглими, і тих, яким він 

підслужувався. Та ні серед перших, ні серед других схожого на того, біля кого сидів 

по праву руку в ресторані не виявив. Аж зло брало – така знайома пика, а кому 

належить вона, не знайти. 
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 Пан Микола перебрав у пам`яті усіх, кому доводилося давати хабара і від кого 

брати, усіх, від кого залежав, і тих, хто перед ним на задні лапки ставав. Але вони 

не мали зовнішньої схожості з тим знайомим, який має всі його координати. 

 Коли чоловіки загрузають у якісь химерні проблеми, на допомогу приходять 

вірні дружини. Це зробила і пані Люся своєю появою у спальні, де в ліжку тужився 

в розпізнавальних муках її славний муж. 

 - А що це з тобою, пане Миколо? – накинулася на нього, - Скільки можна 

валятися в постелі? Сніданок вже готовий давно. Воно хоч і вихідний – та то для 

роботи, а не для їди. Вставай. 

 - Не можу. Поки не пригадаю, хто то був. 

 - Де? – здивувалася і оглянула простір навколо себе. 

 - Учора. Увечері. В ресторані. Знайомий один. Обіцяв сьогодні зв`язатися зі 

мною. 

 - Вчора? Увечері? Який ресторан? Ха! Вчора увечері…Пригадай, учора 

увечері чим ми займалися! 

 - Це сталося після того, як ми займалися. 

 - Після того ти спав, як убитий! 

 - Коли спав, тоді і приснилося мені. І ресторан, і цей знайомий. Обличчя 

знайоме, а от чиє воно, не пригадаю. Згадав уже всіх, кого знав. Та жодна пика не 

схожа на ту, що треба. 

 - Який же він собою? – зацікавилася Люся. – Славний,  чи хоч є на що 

глянути? Словесний портрет його подай. 

 - Портрет…Зовні – нічого. Високий, з пузцем. Пика відгодована, підленька, 

єхидненька. Хитрі очі… 

 - Ти такі риси називаєш, за якими не ідентифікувати. Ти кажи, яке обличчя – 

довге, кругле, худе. Що на ньому – бородавка, шрам, вуха притиснуті чи 

настовбурчені, як у тебе. 

 - У мене нормальні вуха, - образився пан Микола. 

 - Жартую. У тебе вуха прикотковані, ум`яті… На біса тобі той знайомий? Чи 

ти чекаєш, що він тобі зателефонує, як обіцяв у твоєму сновидінні? 

 - Зрозумій!  Приснився чоловік, знайомий мені, а хто він, згадати не можу. Ти 

ж, Люсю, вдумайся – загадковий знайомий! Може, це якийсь віщий сон. 

 - Послухай, сьогодні вихідний. Роботи в тебе ніякої. Ти встань, поснідай та й 

знов лягай. Шукай свого дивного знайомого. 

 Пан Микола послухав дружину. Та й зацікавило його, які в нього вуха – 

прикотковані, як латка асфальту при ямковому ремонті дороги, чи настовбурчені, як 

антени. Тому, залишивши ліжко і тримаючись пальцями  за мочки вух, спинився 

перед дзеркалом. Глянув на себе і руки опустив. Перед ним стояв отой загадковий 

знайомий, який обіцяв завтра, тобто вже сьогодні , зустрітися, щоб обговорити 

важливу справу. 

 - Тьху! – сердито сплюнув. – Сам себе не впізнав! 

 Тут у спальню заглянула Люся. 

 - Ну що, впізнав того типа? 

 - Впізнав! 

 - І хто ж то? – допитувалась Люся. 

 - Мурло, на одному симпозіумі бачилися, - збрехав пан Микола, щоб правдою 

не розсмішити дружину. 
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КОРОТКИЙ РОГАЧ 

Дві сусідки перемовляються через вулицю. 

- Галько, а де це твій, що не видно? 

- Та має мороку: у березі траву косить. А воно мокро, грузко. А твій як, Марійко? 

Чекаєш? 

- Чекаю ірода. Божився, що більше міри в рот не візьме. 

-Не візьме, як не наллють. Це така річ, що міру не признає. О! Та он же він іде. 

Звідкись вигулькнув, тільки що не було - і ось! Здається, переступив через міру. 

Бачиш, хитається. 

- Хитається! Я його зараз похилитаю. Ти, Галько, сховайся, щоб я не стидалась 

тебе, бо я йому... І не біжи на поміч, як він кричатиме. 

- Ти, Марійко, не дуже воюй. Агресія не допоможе. Ти ласкою його, ласкою 

присором. За його обіцянки так ніжно покартай, сльозу пусти. Чоловіки не терплять 

жіночих сліз. Я сльозою у свого будь-що видавлю. Він на вершечок отієї акації 

колючої вилізе, тільки б я не плакала. А ти свого зразу мокрим рядном, він починає 

брикатися, а ти його зверху рогачем молотиш, от він і міру втрачає. Ти, Марійко, 

спробуй ласкою. 

- Спробую. Тільки ти, Галько, сховайся, бо мені якось стидно ласкою, незвично... 

- Зникаю. Піду до Петра, допоможу. 

Сусідка пішла у двір. Марійка і собі відступила в глибину подвір'я, сіла на лаву 

перед хатою. Рипнула хвіртка, Василь, не причинивши її, побрів до літньої кухні. 

-Василечку, я тут! - спинила його лагідним голосом жінка. 

Василь став, як в землю вріс, тільки захилитався, як очеретина на вітрі. 

Обережно оглянувся, ніби там, за спиною, не дружина обізвалася, а якесь невидане 

чудовисько подало голос, витріщився на Марійку. 

- Іди сюди, сядь рядочком, - просокотала вона. - Ходи-но, ходи-но сюди. 

Василя струсонуло, наче він вхопився за дріт під струмом. Він несміливо 

підійшов до дружини. Вона взяла його за руку і посадила поряд. 

- Ти десь затримався, Васильку? - спитала. 

- Та я... - промурмотав Василь 

- А ти ж мені обіцяв... - як між іншим мовила Марійка. 

- Обіцяв, - просопів Василь. 

- Казав, що повернешся до тієї міри, яка в тебе була раніше, і що більше не 

підвищуватимеш дозу. 

- Казав, - захлюпав носом Василь. 

- А що ж вийшло з твого казання, чоловічку мій любий. Краще б ти не обіцяв. 

- Не можу... 

- Що не можеш? 

- Не обіцяти. 

- А чому? Ти ж обіцянки не виконуєш. 

- Не виконую. А хто їх виконує? 

- Ну... - запнулася Марійка. 

- От і ну, - перехопив ініціативу в діалозі Василь. - Ніхто не виконує. Ти 

пригадай, скільки було різних виборів, скільки нам наобіцяли всього, що якби хоча 

б десятина того здійснилася, ми сьогодні жили б, як у раю. А ми вже обносилися, як 

старці. Ти ще не знаєш, може, а вже хліб у магазині знов подорожчав. А ти сама 
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чула, як по телевізору обіцяли, що у серпні ціни вернуться до рівня, який був у 

травні. А хто обіцяв? Найвищі державні особи, керівники регіонів. Люди при владі, 

наша доля в їхніх руках. Чи не так? А ми люди бідні. Нам нічого з того, що мають 

ті, за кого ми голосували і хто при владі, недоступне. То хіба ми, ну от конкретно я, 

не можу дозволити собі хоча б те, що їм найлегше вдається, - обіцяти і не 

виконувати обіцянки? Як бачиш, тут я з ними можу зрівнятися, і пишаюся цим. 

Звичайно, не зовсім зрівнявся ще, бо їм не соромно за свої брехливі обіцянки, а мені 

зараз ось, коли ти до мене так, як ніколи, того, ну не лаєш, соромно. Я тобі обіцяю, 

люба, що геть кину пити. 

- Обіцяєш, а питимеш? 

- Питиму! 

- То краще не обіцяй, любий. 

- Не можу, кохана, це єдине, чим я можу зрівнятися з державними мужами. 

- Чи ти жартуєш, Васильку, чи з глузду з'їхав? Хіба твоя брехня зрівняється з 

їхньою? 

- Ну, масштаби, звичайно, різні, але зате, розумієш, я в єдиному потоці з 

генеральною лінією, не-в якійсь там опозиції. Владу треба підтримувати... 

- Ти таке мелеш, чоловіче, що я вже починаю сердитися, вже руки сверблять, 

тягнуться до рогача. 

Василь завбачливо відсунувся від Марійки, а вона вела далі: 

- От тільки спробуй пообіцяти, так я зразу ж вхоплю рогача. 

Василь важко зітхнув. 

- Чого ти? - спитала жінка. 

- Несправедливо. Як рогач, то тільки для мене, хоч я обіцяю тільки не пити. А ті, 

що гори золоті обіцяють, і що хліб не подорожчає, твого рогача ніколи не відчують 

на своїй спині. 

Марійка теж зітхнула: 

- Твоя правда, мій рогач для них короткий. Тільки тебе, бідного, дістає. 

 

ВІДПОЧИНОК З БАРАНОМ, або ВЕСЕЛІ ПРИГОДИ НА ЛОНІ ПРИРОДИ 

 

Дія відбувається на самому початку нашої зовсім куцої найновітнішої історії, 

коли крізь старе лише прозирало ще не цілком нове, і однаково смішним 

виглядало і перше, і друге. 

 

ДІЙОВІ ОСОБИ 

 

БОРОВИК - начальник 

АРХИП СВИЩ — його заступник 

ВАСИЛЬ, він же ВАСО — шашличник 

АГНЕСА — співробітниця 

МУЗА — секретарка 

ТЕЛЕПЕНКО - завгосп 

ОФІЦІАНТКА 

ЗООТЕХНІК - академік 

ПАСТУХИ 

КАРТИНА ПЕРША 
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На авансцену виходять усі дійові особи — Боровик першим, обабіч 

вишиковуються інші. 

УСІ. Зараз ми, зібравшись разом 

На високім цім кону, 

Вам пригодоньку розкажем 

І веселу, і сумну. 

 

БОРОВИК.      Я начальницьку посаду 

Обіймаю много літ, 

Всім підлеглим даю раду, 

Бережу од всяких бід. 

В нас роботи — цілі гори, 

Ми не вовну в роті мнем. 

Ми досліджуєм і творим, 

Що — й самі, бува, не втнем 

Ми лягаєм пізно спати 

І ранесенько встаєм. 

Ми тепер не кандидатів —  

Академіків куєм. 

 

СВИЩ. Я начальство заступаю, 

Маю ж бо талант такий, 

І думки його читаю 

Наперед і навпаки. 

Я читаю також пресу, 

На ходу нове ловлю, 

Співробітницю Агнесу 

Як себе, давно люблю. 

АГНЕСА Від його любові гусне 

Кров і голова болить. 

Як від хлорофосу гусінь, 

Я від неї вмру в цю ж мить. 

 

ВАСИЛЬ Постривай! Ще будеш жити, 

Недарма тебе знайшов. 

Знаю я, що слід робити, 

Щоб не гусла в жилах кров. 

 

МУЗА.       Я для щастя вже дозріла, 

Наче яблучко в саду, 

Та того ще не зустріла, 

Кому в серце упаду. 

 

ТЕЛЕПЕНКО. А я що? А я — як скажуть: 

Підвезу і привезу, 
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Підстелю, подам, підмажу, 

А як треба — і вгризу. 

 

ОФІЦІАНТКА. Обслужу — мені неважко, 

Це обов'язки мої. 

Раджу все ж: не лізьте в пляшку, 

Якщо випили її. 

 

ПАСТУХИ. Ми не проти, коли просять, 

А тим більш — коли дають. 

Як усе отак зійшлося, 

То всьому по тому буть. 

 

ЗООТЕХНІК. Я зійду зі сцени першим — 

Роль у мене геть мала, 

Хоч нелегко було перти 

Барана аж із села. 

Звісно, грішні всі ми трохи, 

Не святі ми, так сказать. 

Отож чухатися блохи 

Кожному свої велять. 

 

ВСІ.              Отже, ми, зібравшись разом 

На високім цім кону, 

Вам пригодоньку розкажем 

І веселу, і сумну. 

Дійові особи залишають авансцену. Заучить життєрадісна музика. 

Піднімається завіса. 

На сцені — приймальня начальника. За столиком, на якому усяке секретарське 

причандалля, сидить Муза, зайнята своїми дівочими справами. Входить дядько з 

бараном на плечах. 

 

МУЗА (злякано). Ви що? 

ЗООТЕХНІК (знімає з пліч барана, ставить на підлогу). Дмитру Сидоровичу 

уклінно передайте. 

МУЗА. Що передати? 

ЗООТЕХНІК. Презентик. Аякже... Ощасливив... Академіком зробив... Дух 

забиває... Воно, звичайно, того... Але ж нам зарплату видали баранами. Це для 

початку... Я вмію бути вдячним... Я ще приволочу... Передайте привітик мій... 

(Виходить). 

МУЗА (відчиняє двері в кабінет начальника, впихає туди барана). Дмитре 

Сидоровичу, це до вас (зачиняє двері). 

Входить Свищ. 

СВИЩ. Начальник сам? 

МУЗА (розглядає свої нігті). Ні. 

СВИЩ. А можна проявити цікавість — хто у нього, Музочко? 
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МУЗА (зайнята нігтями, не зразу). Як сказать... Особа надзвичайного 

призначення. 

СВИЩ (стривожено). Що? Звідти? (показує очима вгору). 

МУЗА. Може. 

СВИШ. Який він з себе? 

МУЗА. Кучерявий. 

СВИЩ. Молодий? 

МУЗА. Молодий, але важкенький. 

СВИЩ. Тобто характером? 

МУЗА. Може, й характером.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

СВИЩ (роздумливо пройшовся приймальнею). Воно, звичайно, можуть 

докумекати. Спохватитися, що забули припинити фінансування установи. А може, 

й не забули. Може, й пам'ятають, та знають, що наш начальник був завжди... Був 

внуком самого... (підняв пальця вгору). Потім сином самого... Зятем, тестем, а зараз, 

здається, дядько самого... Так людині на роду написано бути родичем якогось 

самого... Все міняється, а ми — ні, бо ми завжди під крильцем самого... Отак, 

Музочко. Так що отой кучерявий, хоч молодий і важкуватий, піде з тим, з чим 

прийшов. 

МУЗА. Побачимо 

СВИЩ. Що за песимізм? 

Входить Телепенко. 

ТЕЛЕПЕНКО. Мене песимізм огортає, коли я голодний. Я, Музочко, прийшов 

за останнім розпорядженням перед вихідними. Нічого шеф не казав? 

МУЗА. Зачекай, ще скаже. 

СВИЩ. Так, скаже. Мабуть. У нього особа. 

 

З'являється Агнеса. 

ТЄЛЕПЕНКО. Якої статі, Музочко, особа? 

МУЗА. Кучерявої. 

ТЕЛЕПЕНКО (спантеличено). О, такої ще не бачив. 

МУЗА (до Агнеси). Я вийду на хвилинку. А ти, подружко, постережи двері, 

щоб не увірвався хто здуру. 

АГНЕСА. Я й сама хотіла зайти... 

МУЗА. Зараз не можна. Краще вже в понеділок. Дмитро Сидорович дуже 

зайнятий. Будь ласка, постережи. (Виходить). 

СВИЩ. Я тобі, Агнесочко, допоможу стерегти. Ти ж моя майбутня... 

АГНЕСА. Ой, Свищику, ну не свисти. 

ТЕЛЕПЕНКО. Воно, звичайно, свист, але ж Архип Едуардович начальство, 

друга після шефа особа, то можна було б і чемніше. 

АГНЕСА. Ти теж начальство. Тут всі начальство, то мені й писнути не можна? 

СВИЩ. Як начальство, я тобі, Агнесочко, моя люба, моя майбутня, дозволяю, 

кажи, що хочеш, кому хочеш, окрім самого... 

 

Відчиняються двері кабінету начальника. Виходить стривожений 

Боровик. 

БОРОВИК. Як добре, що ти тут, Свищику, і ти, завгоспе. У мене той... 

СВИЩ. Знаєм, знаєм, Дмитре Сидоровичу. Що, крутенький? 
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БОРОВИК. Та нічого. Але треба щось робити. Розумієте, прислали... Треба 

якось оприділити, тимчасово. Місце знайти. 

ТЕЛЕПЕНКО. Ну, як і раніш, командированим ми виділяли отой в самому 

кінці коридора зліва кабінет. Хай там собі мудрує. А я зараз підкину йому водички, 

ну і все інше. Належний комфорт буде. А потім у готель влаштую. 

 

З'являється Муза. 

СВИЩ. То раніше туди командировочних ми запихали. А зараз не ті часи. І не 

та це особа. Кучерявих до нас ще не присилали. Ні, там близько туалет. Неетично і 

не естетично. Я пропоную, Дмитре Сидоровичу, хай він у нашому кабінеті 

залишиться, а ви у мій перейдіть, а я вже у той, що коло туалету. 

Звідкись долинає «Бее...» Всі насторожуються. 

ТЕЛЕПЕНКО. Що це? 

БОРОВИК. Та це ж він. 

СВИЩ. То він що, іноземець? По лінії ЄС? 

ТЕЛЕПЕНКО. А мені здається — з діаспори. 

БОРОВИК (про себе). От морока. Мало в нас своїх баранів, та нам ще з 

діаспори... 

СВИЩ (перелякано). Дмитре Сидоровичу, ви дуже розхвилювалися, 

заспокойтеся. Не кажіть такі слова. Це ж закордон, це ж увага до нас. Ні, ні, не 

можна такі слова казати. Сподіватимемося, що представник не почув. 

БОРОВИК (до Свища). Ти так вважаєш? Навіть якщо це баран з-за кордону? 

СВИЩ. Тихше. Хай буде й баран. Барани — вони саме й мають найбільшу вагу. 

Найголовніші ролі грають. 

ТЕЛЕПЕНКО. Я не дуже розбираюся в баранах, але на всяк випадок... 

БОРОВИК. Ох, не люблю я випадків. Нащо мені випадки? Не хочу я через 

якогось барана залишати свій кабінет — можна й не повернутися в нього. Треба 

щось інше придумати. 

МУЗА (підходить ближче). Слухаю я вас усіх тут і думаю: чи ви показилися? Та 

це ж баран! З якої діаспори? З якого ЄС? Це ж з приміського радгоспу. Головний 

зоотехнік, що ось оступенювався у нас на тому тижні, на знак вдячності приволік. 

(Чути «Бее...»). О, чуєте? Баран це, звичайнісінький, кучерявий, крутенький. Тобто 

м'ясо. Шашлик. Сам бог його нам послав. Завтра вихідний. Влаштуємо, як колись, 

пікнік — от і вся проблема з бараном. 

БОРОВИК. Ну, пікнік зрозуміло, а баран причому? 

МУЗА. А пам'ятаєте, як нас запрошували па пікнік з тієї установи, де ми доктора 

склепали? Там був і баран — живий. У них у штаті є шашличних... Він його того... 

Які були шашлики. Ви тоді перебрали, забули? А погрожували завести у штатах 

шашличника. 

БОРОВИК. Свищ, чому досі мої думки не реалізовані? 

СВИЩ (розгублено). Е, розумієте... Ви були там тільки з Музочкою, мене не 

запрошували... 

БОРОВИК (грізно).'То й що, що не запросили? А хто повинен читати мої думки? 

Хто? 

СВИЩ (винувато). Я. 

БОРОВИК. Чого ж ти не читаєш, що, я за тебе буду мої думки читати? 
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СВИЩ. Ні, це мої обов'язки. І кажучи так, мав на увазі, що до нас наближається 

нагода, тобто барана. Баран є вже — буде і шашличник. 

БОРОВИК. А що має бути першим: баран чи шашличник? 

СВИЩ. Баран. Бо без барана не потрібен шашличник. 

БОРОВИК. А де ти зараз його візьмеш? 

СВИЩ. У вас є заступник по господарській частині. По сумісництву він 

справиться з бараном. 

ТЕЛЕПЕНКО. Ні! Я не знаю, з якого кінця шкуру дерти з ягняти. 

СВИЩ. Немає значення, з якого. З голови чи з хвоста. 

ТЕЛЕПЕНКО. Ти, Свищику, погано читаєш думки начальника. Та Дмитро 

Сидорович і не гляне на той шашлик, який я приготую, бо потрібен справжній 

шашличник, кавказької національності. 

БОРОВИК. Свищ, ти, мабуть, перевтомився, чи хочеш віддати свої функції 

Телепенку? 

СВИЩ. Ні, ні. То я в цілях економії, просто натякнув, ну, щоб того, щоб ви 

похвалили мене, що я про державну копійку дбаю. А щодо кавказця, то я... 

Звичайно... 

МУЗА. Та кажи вже, Свищику, що ти пропонуєш зараз разом піти в ресторан і там 

відпочити, а заодно пошукати шашличника. Під вечір, перед вихідним днем, у 

ресторані збираються всі кавказці. Отам і виберемо. 

АГНЕСА. Ура! Свищику, тобі треба взяти Музу своїм заступником — вона вміє 

твої думки читати. 

БОРОВИК. Е, ні! Муза не може бути заступником. Муза — особа недоторканна. 

Для всіх, крім мене. У тебе, Архипе Едуардовичу, є майбутня, тобто Агнеса. А у 

Телепенка є дружина — з нього досить. От і дивіться, бо я не потерплю! 

Ви на Музу бійтесь й глянуть, 

Не для вас ця квітка. 

Бо помічу — вмить догану, 

З штатів випру швидко. 

 

МУЗА.          Квітка, краща та, якую 

Більш очей голублять, 

А тому я протестую —  

Хай мене всі люблять. 

 

ТЕЛЕПЕНКО.          Як так можна? Краще згину, 

Ніж тебе любити: 

Це ж бо значить шефу в спину 

Зради ніж встромити. 

 

СВИЩ.             А мені без інтересу 

Всі жінки — нуль наче, 

Бо нікого, крім Агнеси, 

Я впритул не бачу. 

АГНЕСА (до Свища). 

Я ж, на жаль на превеликий, 

Отаке, бач, горе, 
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Бачу всіх-всіх чоловіків, 

А ти — мов прозорий. 

 

(Чути жалібне «бе-е...». Всі прислухаються). 

Що це? 

СВИЩ. Це, мабуть, моя душа плаче від твоїх жорстоких слів. 

ТЕЛЕПЕНКО. Бреши! Це баран твої думки читає. Бери його в заступники. 

СВИЩ (ображено до директора). Дмитре Сидоровичу, скажіть йому, хай не 

дражниться. 

БОРОВИК (до Телепенка). Щоб ти, Телепенку, не був такий мудрий, ми зараз 

поїдемо в ресторан шукати шашличника кавказької національності, а ти тут 

стережи і доглядай барана. Та гляди мені! 

ТЕЛЕПЕНКО (жалібно). Я їсти хочу. Я теж хочу в ресторан. 

БОРОВИК. Ні, ти па посту. 

ТЕЛЕПЕНКО. Я голодний. Я не ручаюсь за барана! 

БОРОВИК. Ручайся — не ручайся, а за нього ти головою відповідаєш. 

Зателефонуй своїй Катерині, хай принесе тобі їсти. А ми в ресторані за твоє 

здоров'я вип'ємо. Ходім. 

Знову обзивається баран: «Бее...» 

СВИЩ (торжествуюче до Телепенка). Чуєш, друг тебе кличе. Не забудь в туалет 

його повести. 

Виходять. Залишається тільки Телепенко 

ТЕЛЕПЕНКО (услід). Спасибі, Свищику, підказав. Зараз я зажену вівцю в туалет, 

хай що хоче, те і робить там. А я... (підходить до телефонного апарата, набирає 

номер).  Алло... Це я... Я на посту. Начальство залишило мене... Із столиці має бути 

дуже важливий дзвінок... Хтозна-коли. Може, й ніч доведеться тут чатувати. А я 

помираю з голоду. Принеси мені чогось. Та побільше. Воно як не спиш, то їсться 

дуже. Ну і прихопи вже щось... Не скупись. Нічого, по дроту запах не чути... Чекаю, 

голубонько. (Кладе трубку). Ще побачимо, хто за чиє здоров'я більше вип'є! 

(Співає). З баранами мати справу — 

Невелика зовсім честь 

Не здобудеш гучну славу, 

Лиш скубнути можна шерсть. 

Всяк вважає, що він мудрий, 

А всі інші — барани, 

Випинає гордо груди, 

В башці ж пусто, аж дзвенить. 

Я не бідний, не багатий, 

І девіз мій геть простий: 

Треба просто на все чхати 

І здоров'я берегти. 

Мав би я хатину в Альпах 

Чи в Америці вігвам, 

Я б... Ні, не знімав би скальпів — 

Дулю б показав всім вам. 

Чути «Бее...». 

А тобі (іде в кабінет начальника) я негайно покажу її. 
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Затемнення. 

 

КАРТИНА ДРУГА 

Зал ресторану. Кілька столиків. Грає музика. Боровик і Муза, Свищ і Агнеса 

танцюють. Василь нудьгує за одним із столиків. До нього підходить офіціантка. 

ОФІЦІАНТКА. Лангети скінчилися. Я принесла вам шашлик з гарніром. 

ВАСИЛЬ. Шашлик? Гм... Цікаво... Хіба це шашлик? 

ОФІЦІАНТКА. А хіба ні? 

ВАСИЛЬ. Не знаю. 

ОФІЦІАНТКА. А я точно знаю. 

ВАСИЛЬ. Але мені здається, що це сало з цибулею на шпичці. 

ОФІЦІАНТКА. Якби воно було без цибулі і не на шпичці, то не було б 

шашликом. А так це шашлик без всякого сумніву. 

ВАСИЛЬ. По-вашому, все, що нанизано па шпичку, шашлик? 

ОФІЦІАНТКА. Звичайно. Зніміть зі шпички — це вже гуляш. 

ВАСИЛЬ, Спасибі, ви відкрили мені деякі таємниці кухні. 

ОФІЦІАНТКА. Будь ласка. Я це з задоволенням роблю. Клієнтів треба 

просвіщати. Смачного вам (іде від нього). 

Тим часом змовкає музика. Боровик зі своїми підлеглими сідають за стіл. 

СВИЩ (показує на Василя). Дивіться, Дмитре Сидоровичу, він їсть шашлик і 

кривиться. 

БОРОВИК. Ну і що? 

СВИЩ. Як що? Ви їсте і не кривитеся, навіть похвалили цей шашлик. А він 

кривиться. 

БОРОВИК. Чому він кривиться? 

СВИЩ. Як чому? Ви тільки зверніть увагу на нього, шефе. Лишень гляньте? Він же 

чорнявий! Ніс орлиний! Кавказець! Мабуть спеціаліст по шашликах. Тому й 

кривиться, що тутешній шашлик йому не подобається. 

МУЗА. Знайшов кавказця! Це той інженер, що на тому тижні приходив до нас 

влаштовуватися, а ви його не прийняли. 

БОРОВИК. Чому я його не прийняв? 

МУЗА. Бо він не сподобався мені.  

БОРОВИК. Чому? 

МУЗА. Бо він грубіян. Я з ним познайомилася, сказала йому своє благородне ім'я, 

а він мене Муською назвав, як собачку. Ніякої інтелігентності, нахаба. 

АГНЕСА. А мені він сподобався. 

МУЗА. Тобі казна-що тільки й подобається. 

СВИЩ. Помиляєтеся, Музо Пантеліївно, я подобаюся Агнесі. 

МУЗА. Боюсь, ви помиляєтеся, дорогий Свищику. Приписками займаєтеся. 

АГНЕСА (зітхнувши). А хлопець славний приходив! Жаль, що не прийняли на 

роботу. Я тільки мельком його бачила, а серце так і зайшлося й досі б'ється, як 

пташка в клітці. 

СВИЩ (вражено). Агнесочко! Що ти кажеш! Ти ж моя майбутня... 

АГНЕСА. Чудовий хлопець! Хіба я винна, що серце так тріпочеться? Але то був не 

кавказець. (Дивиться на Василя). Це не він, це інший, це справжній кавказець. 

СВИЩ. Звичайно, то був не кавказець, а це ось перед нами чистокровний горець. 

Хіба не видно? 
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МУЗА. Ні, це той самий, 

СВИЩ. Не він! Дмитре Сидоровичу, невже ви пропустили б кавказця, не 

спитавши, чи вміє він шашлик робити? 

БОРОВИК. Звісно, не пропустив би. То був не кавказець, Музочко, а це кавказець. 

Свищ правильно мої думки читає. Продовжуй, Архипе, читати вголос. 

СВИЩ. Відкриваю лапки: «Я про справжнього спеціаліста по шашликах давно 

мрію. Мені вже соромно перед людьми. Така солідна організація, а як до діла, то 

нікому якісну продукцію видати. Ось зараз — барана маємо, а як його зжувати — 

проблема. Так хочеться гайнути на лоно природи з баранчиком, якого зараз пильнує 

наш невтомний Телепенко. Поки скупалися б, квіточок дамам нарвали, спеціаліст 

своє діло зробив би». Закриваю лапки. Правильно прочитав? 

БОРОВИК. Тютя в тютельку. 

СВИЩ. І ось шашличник сидить перед нами. Спеціаліст — здалеку видно. 

АГНЕСА. Сама доля послала його нам. 

МУЗА. От покличте його сюди, побачите, що це той самий. 

БОРОВИК. Справді, ми можемо запросити його до нашої компанії. 

АГНЕСА (підводиться). І це зроблю я! 

СВИЩ. Агнесочко, тобі ж незручно, ти дівчина, до того ж моя майбутня... 

БОРОВИК. Свищ, ти моїх думок не читаєш! Кавказець тільки на дівчину й клюне. 

(До Агнеси). Іди, золотко, та оброби його капітально. Я цього тобі не забуду в 

наказі. За успіх — премія! 

АГНЕСА. Не сумнівайтеся, Дмитре Сидоровичу, готуйте наказ. (Йде до столика, 

за яким сидить Василь. До нього). Можна? 

ВАСИЛЬ. Будь ласка, зробіть таку приємність, сідайте (підсовує стільця). 

АГНЕСА (сідає). Вибачте, я на хвилиночку. 

ВАСИЛЬ. Хоч на вічність! Вам щось замовити? 

АГНЕСА. Спасибі, не треба. Скажіть, будь ласка, як ваше ім'я. Не дивуйтеся, я 

все поясню. Скажіть. 

ВАСИЛЬ. Ну, секрету в цьому немає. Звичайне ім'я. Василь Гончар. Інженер... А я 

вже десь вас бачив. І ви мені дуже сподобалися. 

АГНЕСА. Можливо. Я Агнеса. 

ВАСИЛЬ. Чудове ім'я! 

АГНЕСА. Противне ім'я! Жаль, що при одруженні можна змінити тільки 

прізвище. 

ВАСИЛЬ. Ви ще не міняли? 

АГНЕСА. Поки що не збираюся. 

ВАСИЛЬ. Чому? Вам не подобається моє прізвище? 

АГНЕСА (сміється). А ви спритний. Це добре. Це те, що треба. Слухайте, вас 

запрошує ота компанія (показує на Боровика з підлеглими), але я вас дуже прошу 

назвіться якось по-кавказьки. 

ВАСИЛЬ (дивується). Нащо? Там хто — горці? (Придивляється до Боровикової 

компанії). 

БОРОВИК. Дивиться сюди. Здається, клює. 

СВИЩ (схвильовано). Цікаво, що вона йому каже. 

МУЗА. Що б не говорила, він сюди не прийде. Він впізнав нас. Як на нас 

підозріло дивиться. 

СВИЩ. А я кажу: прийде, бо це не він. 
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БОРОВИК. Не він, і ти, Музочко, не переч даремно. Агнеса його обплутає і 

приведе. І давайте вип'ємо за це. Архипе, тобі не здається, що я багато говорю, бо 

ти не слідкуєш за моїми думками і не читаєш їх? Наливай. 

СВИЩ. Пардон. Кавказець відволік мою увагу. (Наливає в чарки). 

ВАСИЛЬ. Ні, Агнесо, до тієї компанії я не піду, не подобається вона мені. Там все 

знайомі обличчя, я вже з ними мав справу. Отой товстий і лисий — начальник. Ота 

мальована фіфа — його секретарка. Мушка чи Муська. А отой хмелеподібпий — то 

його заступник. Стривайте, я згадав, де вас бачив! Ви з тієї ж установи. 

АГНЕСА. Так, ми бачились. Вам відмовили. Але ви можете влаштуватися у нас і 

робити що завгодно або нічого не робити, якщо назветеся спеціалістом по 

шашликах. 

ВАСИЛЬ (здивовано). Що? 

АГНЕСА. Спеціалістом по шашликах. 

ВАСИЛЬ (сміється). О, я спеціаліст! Нанижеш сало з цибулею на шпичку — 

шашлик, витягнеш шпичку — гуляш 

АГНЕСА. Чудово! 

ВАСИЛЬ. Але я кібернетик, електронщик. 

АГНЕСА. Займатиметеся електронікою по сумісництву. Начальству потрібен 

спеціаліст по шашликах. Справжній, з кавказьким ім'ям. Віднині ви не Василь 

Гончар, а Васо Гончарадзе. Ходімо! 

ВАСИЛЬ. Але ж в документах я Василь Гончар 

АГНЕСА. Документи ви загубили. 

ВАСИЛЬ. Як же я без документів? 

АГНЕСА. Цілком досить, якщо ви назветеся шашличником. 

ВАСИЛЬ. Але ж я вже був у начальника, представлявся як інженер, документи 

показував. 

АГНЕСА. Не має значення. Поводьте себе так, ніби вперше бачите ту компанію. І 

взагалі говоріть з легким кавказьким акцентом, сипте кавказькими прислів'ями. 

ВАСИЛЬ. Я ж їх не знаю. 

АГНЕСА. А хто знає? Придумайте. Ходім! 

ВАСИЛЬ. Не хочу. Це авантюра, а я не авантюрист. 

АГНЕСА. Ради мене! Що ви втрачаєте! Спробуймо поморочити їм голову. Ходім! 

(Тягне його за руку). Я буду вам дуже вдячна. 

Привести вас дала слово. 

Не вернуся я без вас. 

ВАСИЛЬ.   Не вертайтесь — це чудово! 

Вдвох ми проведемо час. 

У життєвій круговерті, 

Де б бувать не довелось, 

Скрізь шукав я вас уперто 

знайшов, нарешті, ось! 

АГНЕСА.   Не жартуйте — там начальство, 

   Воно буде нервувать. 

ВАСИЛЬ.   Хай нервує, ми ж у вальсі 

Зараз будемо кружлять. 

(Веде її у танок). 

СВИЩ. Ви погляньте, що він робить. Я протестую! 
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БОРОВИК. Чого ти репетуєш? Це ж прийом; потанцюють і вій приведе її сюди й 

залишиться з нами. 

МУЗА. Не приведе — це він! 

АГНЕСА (танцює з Василем). 

Що ви! Що ви! Потім! Потім! 

Зараз треба йти туди, 

Бо інакше на роботі 

Від начальства жди біди. 

 

ВАСИЛЬ.           На роботі буть сумлінним 

І про план слід пам'ятать. 

 

АГНЕСА.           Ах, який же ви наївний! 

І не знаю, що сказать. 

На роботі треба знати, 

Щоб бува куди не влип, 

Настрій і координати 

Всіх начальницьких осіб. 

(Тягне його до своїх). 

ВАСИЛЬ.           Не спішіть, прошу, будь ласка. 

Ваші очі чарівні, 

Мов малятам люба казка, 

Завжди снилися мені. 

АГНЕСА.           Нехай сняться — я не винна. 

Ви мене тут не баріть. 

До начальства я повинна 

Привести вас у цю ж мить. 

СВИЩ. Вона не думає повертатися. 

МУЗА. Однаково це колись станеться — піде і не повернеться. 

СВИЩ. Музо Пантеліївно, не раньте мого страждаючого серця, воно і так стогне. 

МУЗА. Від тебе будь-яка дівчина втече. 

СВИЩ. Помиляєшся. 

МУЗА. Дівчата не люблять дуже вчених, особливо тих, що вміють чужі думки 

читати. 

СВИЩ. Але я вмію читати тільки начальницькі думки. 

БОРОВИК. Це вище достоїнство підлеглих. Мені саме такий заступник і потрібен. 

СВИЩ. Якби я вмів і дівочі думки читати! 

МУЗА. Ти тоді ховався б од дівчат. 

СВИЩ. А то чому? 

МУЗА. Щоб не викликати у них ніяких думок про тебе. Бо, прочитавши їх, ти 

повісився б. 

БОРОВИК. Музо, не дратуй його. Он Агнеса веде кавказця. Заарканила. 

Молодець! 

СВИЩ (радісно). Нарешті! Горець! Слово честі! 

БОРОВИК. Тепер ти, Музочко, переконалася, що це не той, а інший. 

МУЗА. Здаюсь! Переконалася: хоч він зовсім схожий на того, але той мені не 

сподобався, а цей подобається. Значить, це не він, а інший. 



 272 

Підходять Агнеса і Василь. 

АГНЕСА. Прошу знайомитися: Васо Гончарадзе. Він ласкаво згодився 

приєднатися до нашої компанії. 

ВАСО. А чом би не згодитися, як тут такі дівчата! 

БОРОВИК. Дуже радий, дорогий Васо, познайомитися. Я Боровик, але не гриб, а 

начальник. Дмитром Сидоровичем мене охрестили. А оце мої колеги. Мій 

заступник Архип Свищ, телепат вузького діапазону — читає тільки мої думки. А 

власних не має. 

ВАСО (захоплено). Феномен! Дуже приємно! 

БОРОВИК. А це Муза, моя секретарка... 

ВАСО. Установа без секретарки, як шашлик без м'яса. Щасливий познайомитися. 

Дозвольте... (цілує їй руку). 

МУЗА. Ой, як ваші вуса лоскочуть! 

ВАСО. Почекай, Мусько, ще не так залоскочимо. 

БОРОВИК. Не треба. Муза лоскоту не любить... А це Агнеса. З нею, гадаю, ви 

вже добре познайомилися. 

ВАСО. Аякже! Агнеса — славна дівка! 

СВИЩ. Для інформації повідомляю: це моя майбутня... 

ВАСО. О! Всі дівчата майбутні! 

СВИЩ. Агнеса моя майбутня... 

ВАСО. Моя, твоя — аби чиясь. Та краще, щоб моя. 

СВИЩ. У мене серйозні наміри. 

ВАСО. Знаєм, знаєм! Од серйозних намірів бувають несерйозні наслідки. І 

навпаки. 

БОРОВИК (до Музи). Бриє на ходу! Одне слово, кавказець! 

МУЗА. Бриє. Але це все-таки той самий: назвав мене Муською, нахаба... Той 

самий, але інтересний. 

БОРОВИК. Е ні, дівчино. Твої інтереси - я! 

МУЗА. У мене широкі інтереси, котику. (До Васо). Мені здається, ми з вами 

зустрічалися. 

ВАСО. А мені здається, що ми з вами ще зустрінемося. 

МУЗА. Цікаво... А скажіть, Васо, ви у гори високо вилазили? 

ВАСО. Для мене гора, що для півня тин. Р-раз — і ку-ку-рі-ку! Снігом з вершини 

розтерся і скотився в долину. 

МУЗА. А дівчата на вершини вилазять? 

ВАСО. Ні. Дівчата стоять внизу, пороззявлявши роти. Отак (показує). 

МУЗА. Чому? 

ВАСО. Дивляться, як я за хмари піднімаюся. 

БОРОВИК. Ну, а вівці в горах бродять? 

ВАСО. Ще й які! Шашлик — перший сорт. 

БОРОВИК (зрадівши). Шашлик? 

ВАСО. Звичайно. У нас діти за два тижні до народження вже жують шашлик. 

СВИЩ (вражено). Неймовірно! Науці невідомі такі факти. 

АГНЕСА. Але ж ти сам кажеш, що наука розсуває горизонти. До цього вона ще не 

розсунула, але розсуне. 

ВАСО. У нас горизонтів не буває — гори і барашки. 

МУЗА. А ви коли-небудь того... барашка різали? 
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ВАСО. Я? Я їх цілу гору перерізав. 

МУЗА. Навіщо так багато? 

ВАСО. На шашлик! Якби ви бачили, які в мене ножі! 

БОРОВИК. А шашлик ви власноручно робите? 

ВАСО. Це чоловіче діло. 

БОРОВИК. Ви надовго в наші краї? 

ВАСО. Може, й назавжди, як сподобаються мені тут дівчата. 

МУЗА. А які вам дівчата подобаються? 

ВАСО. Хороші. 

МУЗА. Наприклад? 

ВАСО. Ну, як ти, Муська. 

МУЗА. Ой! 

ВАСО. Що, в серце влучив? Я такий! 

МУЗА. В десятку. Тільки я Муза, а не Муська. 

ВАСО. По - кавказьки ніжно - Муська. 

МУЗА (щаслива). Ви вже й ніжно і по-кавказьки?.. 

БОРОВИК (занепокоєно).  Музочко, ти того... Пам'ятай про сук, на якому сидиш. 

ВАСО. Кавказька мудрість гласить: хочеш злізти — ламай сук, на якому сидиш. 

БОРОВИК. Як це ламай? А як гепнеш? 

ВАСО. Зате злізеш! 

БОРОВИК. От дає! Товариство! Сідайте. Треба випити за знайомство.  Беріться 

дружно за чарки. За знайомство — до дна! (П'ють). 

СВИЩ (до Васо). Як тутешній шашлик? 

ВАСО. Хіба це шашлик? Якби мені зараз барашка, я б вам показав, що таке 

шашлик. 

БОРОВИК. Архипе, як там у нас з кадрами, повний комплект? 

СВИЩ. Штат повний, а комплект неповний — одного спеціаліста не вистачає. 

БОРОВИК (до Васо). Підете на цю посаду, дорогий Васо? 

ВАСО. Пішов би, та диплом украли. Один і другий. 

БОРОВИК. У вас аж два дипломи? 

ВАСО. Були. В одному — я технолог шашличного виробництва, а в другому — 

електронщик. Всі документи украли. Та в мене є ось ці руки. Золоті руки. Хто в них 

потрапить — вмить шашликом стане. (До Агнеси). Агнеско, з нього шашлик 

зробити? (Киває на Свища). 

СВИЩ (відхиляється). Но, но!.. Тут недалеко міліція... Дмитре Сидоровичу, я 

думаю, без документів приймати не можна. 

БОРОВИК (грізно). Ти думаєш? А я що думаю, га? 

СВИЩ. Ви? Зараз прочитаю. Все ясно! Беремо! Зараховуємо у повні штати. 

БОРОВИК (гордо, до Васо). Бачив? Спеціаліст вищого класу. Телепат. Підеш до 

мене в штат? 

ВАСО. Піду — Агнеска мені дуже подобається. 

СВИЩ (стогне). Ох!.. 

МУЗА. А я? 

ВАСО. І ти, Муська. Але ти сидиш на суку. Посидь ще. 

БОРОВИК. Молодець! Чула, Музочко? Чого тобі вовтузитися, ти на надійному 

суку. Ну, за повний штат! (П'ють). Тепер діло піде. 

Можна нам спокійно спати, 
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Носа всім утрем тепер: 

Є у наших повних штатах 

Незвичайний інженер. 

ВСІ (крім Васо). 

Він не хімік, не біонік, 

Лазер винайшов не він. 

Та в науці не сторонній, 

Не біжить їй навздогін. 

БОРОВИК.      Нелегка у нього справа — 

Людям настрій піднімать. 

Значить, він у перших лавах, 

В авангарді, так сказать. 

 

АГНЕСА.     І свою теж вносить лепту 

У прогрес цей трудівник, 

По кавказькому рецепту 

Конструюючи шашлик. 

ВСІ (крім Васо). 

Можна нам спокійно спати — 

Носа всім утрем тепер: 

Є нарешті в наших штатах 

Першокласний інженер! 

ВАСО.    Я зворушений до краю. 

Незабутня зустріч ця. 

Свій талант я обіцяю 

Вам віддати до кінця. 

Хоч не хімік я, не фізик, 

Та з прогресом в мене стик: 

Вмію я барашка різать 

І робить смачний шашлик. 

Ех, шашлик! Не гріх сказати: 

Буде, знаю наперед, 

Муська пальчики лизати, 

Наче їх вмочили в мед. 

Ну а Свищ, як вовк барашка, 

Проковтне і свій язик. 

Він Агнеску диво-пташку 

Проміняє на шашлик! 

Веде Агнесу у танок. 

СВИЩ (біжить за Агнесою). 

Я любов у серці маю, 

Торгуватися не звик. 

Я тебе не проміняю 

На баранячий шашлик. 

Ну повір! Я заклинаю! 

Щоб, як плазма, я вмить зник! 

Я тебе не проміняю 
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На баранячий шашлик. 

Агнеса, сміючись, віддаляється від нього в танці. 

БОРОВИК (танцює з Музою). 

Шашликів з'їм кільканадцять, 

Рукавом я обітрусь, 

Обцілую тобі пальці 

І до губок доберусь! 

МУЗА.      Пальці дам я вам лизати, 

Скільки хочете собі, 

Ну а решту цілувати 

Я дозволю лиш судьбі. 

БОРОВИК.     Ой смішна ти, люба юнко, 

Чи судьба тебе мине, 

Якщо ніжним поцілунком 

Нагородиш ти мене? 

МУЗА.    Поцілунком, та ще й ніжним? 

То багато — цілий скарб! 

БОРОВИК.     То бальзам! Прошу я слізно 

Для здоров'я, бо заслаб. 

СВИЩ (плутається між танцюючими). 

Нащо мені повні штати, 

Нащо такі кадри? 

Всі танцюють, веселяться, 

Тільки я не радий. 

Моє серце біду чує. 

Що мені робити? 

Як мені в головоріза 

Агнесу відбити? 

Не полізе мені в горло 

Твій шашлик проклятий, 

Як Агнеса не зо мною 

Буде танцювати. 

Постривай же! Не відстанеш — 

Будеш чухать дещо: 

Пожаліюсь я начальству 

І майбутній тещі! 

АГНЕСА (до Васо). 

Ти, повір на слово, 

Граєш роль чудово. 

ВАСО.    Я з твоєї ласки 

Горцем став кавказьким 

І не уявляю, 

Що мене чекає. 

Забрехався дуже 

Я, Агнесо - друже. 

АГНЕСА.    Ні це ще не дуже; 

Дуже буде, друже. 
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Я й сама не знаю, 

Що мене чекає. 

Мабуть, ми з тобою, 

Щось химерне вкоєм, 

Щось смішне утнемо 

Й разом утечемо! 

Змовкає музика. Компанія повертається до столу. 

БОРОВИК. Увага, шановне товариство! Завтра ранесенько, вдосвіта, гайнемо 

разом на природу. Є в нас симпатичний баранчик, якого зараз стереже Телепенко. 

Наш дорогий Васо з нього приготує нам шашличок. Відпочинемо, наберемося сил. 

Зарядимося. А заодно випробуємо в ділі нашого спеціаліста по шашликах, і якщо 

продукція буде на найвищому рівні, в чому я ніскілечки не сумніваюся... 

ВАСО. Правильно, не сумнівайтеся! 

БОРОВИК. ... то при першій же нагоді створимо ситуацію, щоб почастувати 

шашличком найвищої марки самого Івана Петровича, а потім самого Петра 

Оникієвича, а потім і самого Павла Юхимовича... І слава про наш шашлик піде по 

світу. Всі вмруть від заздрості, а ми гордо підемо вперед... 

АГНЕСА. Вперед! 

МУЗА. Ура! 

ВСІ. Ура! 

БОРОВИК. За це треба випити. 

УСІ. Треба! 

МУЗА. Але хай Васо скаже кавказький тост. Такий, довгий. 

БОРОВИК. Давай тост! Довгий і смішний. 

ВАСО. Довгий? Ну добре. Значить, у попа була собака, він її любив. Вона вкрала 

шматок сала— він її не вбив. 

МУЗА. Не так! Убив. 

ВАСО. Не перебивай. Не вбив. 

БОРОВИК. Музочко, не перебивай. Це наш піп убив, а кавказький не вбив. 

Давай далі, Васо, кажи тост. 

ВАСО.  Отож виникає запитання: чому не вбив? А тому, що вона вкрала сало у 

сусіда. Так за що ми вип'ємо? 

СВИЩ. За розумну собаку! 

ВАСО. Ні. 

МУЗА. А за що ж? Я вважаю, за неї треба випити. 

БОРОВИК. За таку собаку можна сто баксів дати. Як мінімум. 

ВАСО. Ні. Вип'єм за те, щоб у сусіда було що красти. 

СВИЩ. Що то значить - кавказький менталітет. Втім, нащо пити, щоб у сусіда 

все було, у нього і так все є. (Співає жалібно). 

У сусіда хата біла, 

У сусіда жінка мила. 

А у мене ні хатинки, 

Нема щастя, нема жінки... 

І немає собаки, щоб украла у сусіда. Є в мене тільки Агнеса, моя майбутня... 

ВАСО. Вважай, уже немає — вкрали. 

Завіса. 

ДІЯ ДРУГА 
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КАРТИНА ТРЕТЯ 

Лісова галявина, посеред якої товстезний пень. З усіх боків — дерева, кущі. На 

галявину виходять Боровик, Свищ, Муза, Васо, Агнеса і Телепенко. 

АГНЕСА. Ой, яка краса! 

МУЗА. Зупинимося тут! Годі бігати! Вже ногу подряпала. 

БОРОВИК. Далі — ні кроку! Годі бігати! (Стає на коліно перед Музою). 

Ніженьку ушкодила! Ой бідненька... Дай поцілую — перестане боліти вавка. 

МУЗА (відходить). Вже перестала. 

БОРОВИК (підводиться). Жаль... 

СВИЩ. Божественне місце. Здається, тут нога людини ще не ступала. 

ВАСО. В такому разі виходить, що це сам Всевишній тут насвинячив: накидав 

прямо з неба ось пляшок, консервних банок, різного сміття. А вікового дуба згриз, 

тільки пенька залишив. 

ТЕЛЕПЕНКО. Пеньок — це чудово! Готовий стіл. 

СВИЩ. Стіл! Якраз! Це крісло для начальства! (Кладе подушечку на пеньок). 

Спробуйте, Дмитре Сидоровичу, чи зручно. 

БОРОВИК. Чоловікам у присутності дам не личить сидіти. Прошу, Музочко, це 

твоє місце. 

АГНЕСА. А моє де? 

БОРОВИК. Телепенко! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! 

БОРОВИК. Щоб мені зараз же тут був ще один пеньок! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Зникає за деревами і зразу ж повертається з пеньком). 

Ось! Теж дубовий. Позаторішньої вирубки, ще й коріння не перетліло. (Вмощує 

його у траві). Прошу, Агнесо Степанівно. 

ВАСО (здивовано). Очевидне неймовірне! Де ви його дістали? 

ТЕЛЕПЕНКО. А висмикнув. Там багато дерев спиляно. 

ВАСО. Та щоб висмикнути його, потрібен бульдозер. 

СВИЩ. Був би наказ начальника. Все інше - дрібниці. 

БОРОВИК (гордо). Ось які в мене кадри! Сідай, Агнесо, це твоє крісло. 

АГНЕСА. Спасибі, потім... Я трохи погуляю. Тут так красиво. Васо дістає 

величезні ножі і гострить їх один об одний. 

МУЗА. Припини скреготіти: На нерви діє. 

БОРОВИК. Васо, припини скреготати. На нерви діє наших дам. 

ВАСО (підходить до Музи). Зсунься, Муська! Це колода для 

м'яса, шашлик робить. 

МУЗА (підхоплюється). Ой, він мене заріже! 

ВАСО. Не бійся, Муська. Тебе різать не буду, а барашка буду. Тобі, Муська, 

шашлик робить буду. Любиш шашлик? 

МУЗА. Люблю. 

ВАСО. Кавказька мудрість каже: любиш шашлик — люби і шашличника. 

МУЗА (грайливо). А ти дозволяєш? 

ВАСО. Не заперечую. 

СВИЩ (підходить до Агнеси). Ти, Агнесочко, не подряпала ніжку? 

АГНЕСА. Ні. А що? 

СВИЩ. Я почекаю. Як подряпаєш, я тобі змажу вавку зеленкою. У мене ось є 

кишенькова аптечка. 



 278 

АГНЕСА (відходить). Спасибі. 

МУЗА (до Васо). Як же тебе любити, як у тебе такі страшні ножі? 

ВАСО. Ніж і кохання — це вірні друзі. 

БОРОВИК. Ти, Васо, приступай до діла. Сонце он підбилося ген куди, народ 

голодний. А хто з ким дружить, ми теж добре знаєм. 

ТЕЛЕПЕНКО. У мене, як кендюх порожній, і мислі про любов немає. А він з 

самого ранку завів про любов. 

ВАСО. Любов для щастя, як перець — для апетиту. 

БОРОВИК. Залиш, Васо, нарешті, любов, краще берись за ножі. 

ВАСО. Ось вони, в руках. Подавайте сюди барана! 

БОРОВИК. Телепенко! Барана! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Зникає в кущах). 

ВАСО (скрегоче ножами). Ох, зараз буде робота! 

МУЗА. Ти будеш справді різать барана? 

ВАСО. Ні, тільки гладить по шийці. Отак... (лоскоче її). 

МУЗА. Ой, сказився! 

ВАСО. Приємно? Отож! Так і барана погладжу і на шашлички поріжу. 

БОРОВИК. Може, ти, Васо, десь в кущах барашка той... (робить характерний 

жест рукою). 

ВАСО. В кущах вовк зайця - той... А для шашлика потрібен стіл! 

Ой як гарно! Сонце, зілля... 

Ну справжнісінький едем. 

В жертву радості й безділлю 

Барана ми принесем. 

ВСІ   Ми прийшли відпочивати 

Від роботи і турбот. 

Будем ми шашлик жувати, 

А не черствий бутерброд. 

Шашлики ми дружно знищим 

І сухим винцем зап'єм. 

БОРОВИК.      А хто хоче — пий міцніше. 

ВСІ     І не стане в пас проблем. 

Зникнуть плани, тези, теми, 

Схеми, світ і антисвіт, 

І нервові всі системи, 

Тиск, інфаркт, радикуліт! 

Загуляєм до безтями, 

Вип'єм радість всю до дна. 

БОРОВИК.       Ріж, Васо! Чого ти тягнеш? 

Телепепко! Барана! 

ВСІ      Ріж, Васо! Чого ти тягнеш? 

Телепепко! Барана! 

ВАСО (рішуче гострить ножі). 

Я готовий, одверніться! 

Зараз грізно блисне криця! 

Кров гаряча потече 

На ягняткове плече. 
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І померкнуть ясні очі, 

Шашличка ж бо Муська хоче! 

МУЗА.     Вредний ти! Як річ така, 

Я не хочу шашличка. 

ВАСО.     Не здригне рука у мене: 

На травиченьку зелену 

Голова впаде печальна — 

Шашличка ж бажа начальник! 

БОРОВИК.      Ой, бажаю, ой бажаю! 

Од бажання аж вмираю. 

І такі загробні речі, 

Скажем прямо, недоречні. 

Якщо ти спеціаліст, 

Не приший-кобилі-хвіст — 

Без плачу роби ти діло, 

Щоб шкварчало і шипіло, 

І пузирилось в огні! 

Любий шашличок мені! 

СВИЩ.    Щоб шкварчало і шипіло, 

І пузирилось в огні! 

Любий шашличок й мені! 

А такі загробні речі, 

Скажем прямо, недоречні 

МУЗА. Так, такі загробні речі, 

Безсумнівно, недоречні! 

Без плачу роби ти діло, 

Щоб шкварчало і кипіло 

І пузирилось в огні! 

Любий шашличок й мені! 

З'являється Телепенко з вірьовкою в руці. 

ТЕЛЕПЕНКО (розгублено). А барана немає... 

БОРОВИК. Що? 

ТЕЛЕПЕНКО. Барана немає... 

БОРОВИК. Якщо ти є, то, значить, баран є. 

ТЕЛЕПЕНКО. Я є, а барана немає. 

БОРОВИК. Свищ, що це значить? 

СВИЩ. Висуваю гіпотезу: вовк із'їв. 

МУЗА. А ріжки-ніжки залишив? 

ТЕЛЕПЕНКО. Ні. Ось вірьовка, більш нічого... Я прив'язав його до машини. 

Машина є, а барана немає. Тільки вірьовка... 

Усі, крім Агнеси, кидаються в ліс. Васо повертається. 

ВАСО. Справді, куди подівся баран? 

АГНЕСА. Я відв'язала його. Хай іде собі на всі чотири... 

ВАСО. Ну, спасибі. Ти мене врятувала. Я вже не знав, що робити та й затяг 

жалібної... А як знайдуть? 

АГНЕСА. Викрутимося. 

ВАСО. Боюсь, не зумію. Як знайдуть барана, то втечу я. 
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АГНЕСА. Не панікуй. Втекти завжди встигнеш. Поморочити їх треба. Щоб 

запам'ятали твій шашлик. 

ВАСО. А це й запам'ятається: барана знайшли, а шашличник щез. Поїдуть 

додому з бараном, не захочуть більше шашликів. 

АГНЕСА. Ні, це дуже примітивно. 

Повертаються шукачі ні з чим, тільки Телепенко - з вірьовкою. 

БОРОВИК.      Я повірити не можу: 

Був шашлик і раптом зник! 

Де ягнятко, де хороше? 

Хто його це поволік? 

ТЕЛЕПЕНКО. Я ж кажу, лише вірьовка... 

Гляньте, ціла і міцна, 

У хазяйстві може довго 

Послужити ще вона. 

МУЗА.         Жаль барашка й вихідного... 

СВИЩ.         З наших планів вийшов пшик 

  Через телепня оцього. 
ВАСО.         З нього я зроблю шашлик! 

(Кидається з ножами на Телепенка. Той тікає). 

МУЗА.        Стій! З козла шашлик? Не хочу! 

Якщо це його вина, 

Хай іде хоч світ за очі 

Й не верта без барана. 

ТЕЛЕПЕНКО (на віддалі до Васо). Ач, розмахався мечами... Як тевтонський 

хрестоносець... Я неїстівний. Шашликів з мене не вийде. 

БОРОВИК. Телепенко! Знайти барана! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! От вірьовка лиш де? (Оглядається). Загубив, мабуть. Хіба не 

загубиш, як за тобою з ножами біжать. (Шукає вірьовку). 

СВИЩ. Дмитре Сидоровичу, дозвольте висловити ваші думки. 

БОРОВИК. Мої? Які? А з приводу! Читай. Слухайте всі! 

АГНЕСА (до Васо). Зараз буде нудьга смертельна. 

СВИЩ (солідно прокашлюється). Що нам підказує реальна оцінка обстановки, що 

склалася внаслідок недобросовісного виконання одним з наших співробітників — ви 

здогадуєтеся, про кого йде мова, — службових обов'язків? 

ТЕЛЕПЕНКО. Ура! Знайшов вірьовку! Йду шукати барана. 

БОРОВИК. Постривай. Послухай мої думки. Це не зайве. Мені самому цікаво. 

Свищ, продовжуй. 

СВИЩ. Реальна оцінка обстановки показує: якщо ми чекатимемо, поки Телепенко 

приведе па мотузці шашлик, то тут нас і ніч застане, незважаючи па те, що влітку 

день довгий, як взимку ніч. Треба нам, панове, мобілізувати усі сили, резерви і 

можливості і знайти барана максимум за півгодини. Теорія ймовірності, прикладена 

до пересувних можливостей барана, підказує, що він далеко не втік. І якщо взяти до 

уваги, що баран, образно кажучи, з учорашнього дня і різки не мав у роті, то можна 

стверджувати, що він десь у радіусі двох-трьох кілометрів з насолодою пощипує 

травичку. 

АГНЕСА (з іронією). Можна вважати, що баран вже на мотузці. 

ТЕЛЕПЕНКО. Де? (Піднімає вгору мотузку). Нема... 
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БОРОВИК. Прошу не перебивати мої думки. 

СВИЩ (продовжує). В усякому ділі треба визначити головні напрями і ударні сили. 

Тому пропоную розбитися на групи і негайно приступити до ретельних пошуків. Але 

треба розбитися на групи з урахуванням психологічної сумісності і службової 

взаємозв'язаності індивідуумів. 

БОРОВИК. Браво! По-науковому чешеш. Точка в точку передаєш мої думки. 

Продовжуй! 

СВИЩ. Це потрібно для того, щоб у процесі напруженого пошуку між членами 

груп не виникло тертя, конфліктів і проблем, здатних негативно вплинути на 

результати творчих пошуків барана. 

ВАСО. Ох, закрутив! Кінчай патякувати, діли на групи. Тільки зваж, що я 

психологічно найбільш сумісний з жінками. 

МУЗА. А я — з інтересними мужчинами. 

СВИЩ. У нас не вистачить жіночого персоналу для укомплектування всіх 

пошукових груп. 

ВАСО. Говори! Ще такого не було, щоб мені чогось не вистачало, тим більш 

жіночого персоналу. (Співає). «Багато так дівчат хороших, ласкавих не злічить 

імен...» Агнеса, Муська... А ти кажеш! Ти по-науковому розкладай. Діли! (Гострить 

ножі). 

БОРОВИК. Діли, з урахуванням, звичайно. 

СВИЩ (витирає піт з лоба). Мушу зазначити — це вже перевірено на практиці, що 

психологічно і функціонально Найбільш сумісні директор і секретарка, і ми не маємо 

права розривати цю соціально-економічну і морально-психологічну єдність. Але, 

оскільки ми також не маємо права через недобросовісність одного з членів панюго 

колективу примушувати нашого шановного керівника нишпорити в кущах у пошуках 

якогось смердючого барана... 

ВАСО (обурено). Сам ти смердючий! Барашка — ніжний, пахучий шашлик! 

БОРОВИК. Не перебивай, коли мої думки читають. 

ВАСО. Погані думки. Про барашка треба думати ніжно, це ж шашлична скотина, а 

не яка-небудь двонога! 

СВИЩ. Прошу без натяків. 

АГНЕСА (до Свища). Швидше кажи свої директивні думки, бо я дуба вріжу з 

нудьги. З ким ти хочеш мене сумістити? 

ВАСО. Звісно, зі мною! 

БОРОВИК. Прошу не порушувати дисципліну виробничих зборів. Свищ, 

продовжуй. Буде все так, як я хочу. Що ти як подавився? Говори! Ти зупинився па 

смердючому барані... 

ВАСО (вибухає). Хто смердючий? Хто? Барашка — ніжний шашлик! Треба 

запам'ятати на все життя. 

МУЗА. Тихо! Що за базар? 

БОРОВИК. Тихо! Що за базар? Свищ, продовжуй. Ти зупинився... 

СВИЩ. На ніжному шашлику. Отже, не гоже примушувати пана начальника через 

недобросовісність одного з наших співробітників прочісувати кущі в пошуках 

ніжного шашлика. 

ВАСО. Шашлик буде, як я зроблю. Треба спочатку впіймати барана. 

СВИЩ. Логічно. Але ловити баранця — службові функції підлеглих. Це значить, 

що начальник має залишатися па місці і керувати пошуками. А оскільки для 
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успішного керівництва йому потрібна вірна помічниця в особі секретарки, то Муза 

Пантеліївна також залишається. 

БОРОВИК. Мудро. 

МУЗА. Ні, я люблю шукати. Сумісти мене, Свищ, наприклад, з шашличником. 

ТЕЛЕПЕНКО (регоче). На колобка націлилась лисичка! 

МУЗА. Або з Телепенком. 

ТЕЛЕПЕНКО. Протестую! В мене жінка є! Я хочу ще пожити на цьому світі. 

СВИЩ. Музо Пантеліївно, не забувайте своїх прямих обов'язків: ви секретарка, і 

начальник без вас — як без рук. 

МУЗА. Я так і заміж не вийду. 

ВАСО. Вийдеш, як начальство піде на пенсію. Ходім, Агнесо, удвох шукати барана. 

СВИЩ. Е, куначе, генацвале, пане шашличнику, ви помиляєтеся. Оскільки Агнеса 

моя майбутня, то ми з нею не менш сумісні, як начальник і секретарка. Ми з нею 

підемо удвох. 

АГНЕСА. Пропала я... 

ВАСО (креше ножами). А я? Я з ким піду? Мені без жіночого персоналу не можна, 

шашлик вийде не той. Ходім, Агнесо. (Тягне її за собою). 

СВИЩ (благально). Куди ти? Агнесочко, вернись... 

АГНЕСА. А що я можу зробити? Хочеш, щоб він мене зарізав? 

МУЗА (услід Васо й Агнесі). Без барана не вертайтеся! 

БОРОВИК. Без барана не вертатись! 

ВАСО. Буде вам барашка, буде і шашлик. (Зникають за кущами). 

СВИЩ (до Боровика). Це ж моя майбутня... 

БОРОВИК. То й що? Для спільного блага можна пожертвувати й майбутнім. 

ТЕЛЕПЕНКО. Та нічого він не зробить Агнесі, не заріже, адже он ножі він залишив. 

СВИЩ. Замовкни! (хапає ножі). О! Я не змирюся! Я буду боротися за своє щастя. Я 

кров проллю! 

МУЗА. Залиш, Свищику, ці ятагани, вони не для твоїх нервів. 

БОРОВИК. Залиш ці ятагани, ти ж не вмієш з ними поводитися. Це тобі не наука, де 

все просто. Ще ненароком зітнеш собі голову — тоді відповідай... 

ТЕЛЕПЕНКО. Я пам'ятаю випадок, як один собі носа одрізав... 

СВИЩ. Зараз забудеш цей випадок. Навіки забудеш! (Кидається з ножами на 

Телепенка). Це через тебе. Це ти випустив барана! 

ТЕЛЕПЕНКО (тікає). Калавур! Рятуйте! Ріжуть серед білого дня! 

МУЗА. Не галасуйте! Ану, Свищ, віддай холодну зброю. (Обеззброює Свища). А 

тепер — на пошуки! Спаруйтеся з Телепенком — і винюхуйте баранячі сліди! Без 

барана не повертатись. 

БОРОВИК. І з порожніми руками на мої очі не навертайтесь! 

ТЕЛЕПЕНКО. Я з ним несумісний. Він мене уб'є на ґрунті ревнощів. 

БОРОВИК. Що за несерйозний народ! З вами відпочинеш... Музочко, подай 

пляшку. Щось гірко па душі... Маю таких спеціалістів — думки мої читають, а я 

сиджу не ївши, не пивши... (Муза приносить пляшку і чарки). Налий, любко. Чарка 

всіх суміщає... (Муза наливає всім, п'ють, крекчуть). А тепер — в куші, закусите, як 

повернетеся з бараном. 

МУЗА. Успіху вам! 

ТЕЛЕПЕНКО. Ходім... 

СВИЩ. Ходім. 
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Зникають у кущах. 

МУЗА. Сумістилися... 

БОРОВИК. Сумістились... І ми з тобою... (Намагається обняти Музу). 

МУЗА (ухиляється). Не спіши. Розведи вогонь, котику, кави мені приготуй, а я 

скупаюся, позагоряю. Думай, що ти для мене стараєшся, і тобі буде приємно. (Зникає 

в кущах). 

БОРОВИК (чухає потилицю). Нащо мені така сумісність? Зроби те, подай те... 

Краще з Свищем: думки твої прочитає, не треба й рота роззявляти, все зробить, 

тільки жаль — не жіночої породи. Ех... (Береться за роботу). 

Затемнення. 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТА 

Та ж галявина. З'являється Боровик з чайником і чашкою. Озирається. Сідає 

на один з пеньків. 

БОРОВИК (зітхає, потім співає) 

Я один серед густого лісу 

Усіма покинутий стою. 

Десь мої підлеглі розбрелися — 

Я чекаю ластівку свою. 

Вже не юний, не шикарний ззовні, 

Зате в грудях серце молоде 

Прагне ласки, ніжності й любові, 

Завмирає, і болить, і жде. 

В мене є дружинонька і діти, 

Я для них і небо прихилю, 

Я люблю їх над усе на світі, 

А тебе ще більше я люблю. 

Ластівко моя ти легкокрила! 

Виринь з-поміж хмар, защебечи. 

Лиш тобі віддам від серця, мила, 

Я останні запасні ключі... 

Непомітно з'являється Муза, вона зупиняється, слухає пісню. 

МУЗА (співає). 

Цілу в'язку тих ключів вже маю, 

Та вони усі, усі не ті. 

Бо до серця вірного шукаю 

Я ключі єдині, золоті. 

(Сідає на пеньок). Кава готова? 

БОРОВИК (підводиться). О, защебетала... Аякже! (Наливає в чашку, подає). 

Спробуй, квіточко. 

МУЗА (сьорбає). Фу, яка гидота. В тебе жінка є? 

БОРОВИК. Ніби не знаєш? 

МУЗА. Відповідай конкретно: є, нема? 

БОРОВИК. Ну є. 

МУЗА. А без ну? 

БОРОВИК. І без ну є. 

МУЗА. Каву вона вміє варити? 

БОРОВИК. Вміє. 
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МУЗА. Чого ж ти в неї не навчився? Це ж помиї, а не кава! 

БОРОВИК. Та вмію я. І жінку навчив. Тільки... 

МУЗА. Що? 

БОРОВИК. Та в чайник шубовснуло оте з крильцями. Ну, що коней кусає і книга 

є така... Тю, заклинило! І Свища немає, щоб прочитав... Я його, оте з крильцями, 

витяг, але воно вже зварилося... Тільки запах не від нього. Ту воду я вилив. Але й у 

другу влетіла... Ні, ні, не овід і не муха! Соснова шишка. Розпарилась. Від неї і 

запах. Але вона не шкідлива, навпаки... 

МУЗА (подає йому чашку). Пий! 

БОРОВИК. З твоїх рук і отруту вип'ю. (П'є). 

МУЗА. Ну як? 

БОРОВИК. Чудово! У мене аж сил прибуло. І серце ще більшою любов'ю 

спалахнуло. Горить, Музочко, ластівочко. Горить... 

МУЗА. То біжи до ставка, бо згориш. 

БОРОВИК, Тільки ти можеш потушити. Одним поцілунком, своїми устоньками 

солодкими... 

Долинає бараняче «бее...» 

 

МУЗА. Тихо! Чуєш? Бее... 

БОРОВИК. Все... Справді! Бее... 

З'являються Свищ і Телепенко. Останній несе на плечах барана. 

СВИЩ. Знайшовся шашлик! 

МУЗА. Ура! 

БОРОВИК. Слава ударній пошуковій групі! 

СВИЩ (до Телепенка). Та скинь з плечей цю тварюку. Що ти стоїш з нею, як 

Атлант. 

ТЕЛЕПЕНКО. Еге, а як утече? 

СВИЩ. Ходім зв'яжемо надійно. 

ТЕЛЕПЕНКО. Ні, в багажник всунемо. (Ідуть). 

МУЗА. Куди ви? Готуйте шашлик! 

БОРОВИК. Готуйте шашлик! 

СВИЩ. Але я ж не спеціаліст по шашликах. Васо... Де Васо? 

МУЗА. Шукає з Агнесою баранця. 

ТЕЛЕПЕНКО. Нащо його шукати — ось він! 

БОРОВИК. А може, щось знайдуть. Чого в кущах не буває. 

ТЕЛЕПЕНКО. Я торік під одним кущем знайшов гніздо, тільки порожнє, хто зна 

чиє… 

СВИЩ (озброюється ножами). О прокляття! Я побіг їх шукати. 

МУЗА. Кинь ножі. 

ТЕЛЕПЕНКО. Я завжди в кишені ношу ножик. Чи ковбасу порізати, чи консерву 

відкрити. 

СВИЩ. Мені для іншого пригодяться ножі! (Вибігає). 

За ним зникають Телепенко з бараном, Муза і Боровик. Через хвилину 

входять Агнеса і Васо з бараном на плечах. 

АГНЕСА. Нікого немає... Дивно. 

ВАСО. А повинні б бути. Я ж бачив, як Телепенко з Свищем транспортували 

барана. 
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АГНЕСА. Не розумію... Якщо вони тягли барана, то де ти цього взяв? Куди ти 

ходив? І навіщо ще один баран? Невже ти будеш їх різати? 

ВАСО. Не бійся, я крові не проллю. Одного барана я б мусив різати або тікати. А 

два барани — це переполох, це порятунок. Наш баранець був ще ягням. А Свищ з 

Телепенком волокли здоровенного, значить, або вкрали, або впіймали іншого, що 

відбився від колгоспної отари. Там вона недалеко паслася. Поки ти чекала на мене 

під дубом, я провів переговори з пастухами. Вони мені позичили барана з умовою, 

що я їм поверну два. Тепер мені тікати не можна. 

АГНЕСА. Як же ти повернеш їм баранів? 

ВАСО. Не журись, люба. Ти краще поясни мені: ти справді Свищева наречена? 

АГНЕСА. Не наречена, а майбутня... 

ВАСО. Що, дружина? 

АГНЕСА. Не знаю. Майбутня, і все! Це він виклянчив у мене право так називати 

мене. 

ВАСО. Дурний, а який хитрий! Так ти звикнеш і... Майбутнє переходить у 

теперішнє. Не бувати цьому! 

АГНЕСА. Тільки ж ти не заріж його! 

ВАСО. Живий залишиться і здоровий (співає). 

Коли всміхаєшся мені ти, 

Даруєш погляд свій мені, 

Я найщасливіший на світі, 

В душі бринять дзвінкі пісні. 

За руки хочу тебе взяти, 

Заглянуть в очі золоті. 

І в них, як у ворожки, взнати, 

Чи щастя матиму в житті. 

АГНЕСА.            Поглянь, яка краса навколо, 

Які замріяні хмарки. 

І з неба — жайворине соло, 

І запах трав стоїть терпкий. 

ВАСО.           І тихий шелест-шепіт гаю, 

І сплеск ставкової води, 

І все — про те, що я кохаю 

Й кохатиму тебе завжди. 

АГНЕСА! Ой, хтось іде! (Ховається за кущами). 

Вбігає озброєний ножами Свищ. 

СВИЩ. Де Агнеса? 

ВАСО. Давай ножі, буду різать барашка. 

СВИЩ. Спершу я тебе заріжу! Де Агнеса? 

ВАСО. Чого кричиш, як у марту кіт? Спочиває Агнеса після пошуків. Давай ножі: 

зробимо шашлик, з'їси — заспокоїшся. (Відбирає у нього ножі). 

Входять з різних боків Агнеса і Телепенко. 

АГНЕСА. Ось я, Свищику. Не репетуй. 

СВИЩ. Агнесочко, без тебе я мало не вмер. 

ТЕЛЕПЕНКО (помічає барана). О! От клятий, з багажника зв'язаний виліз! Коли 

тільки встиг? Зараз я тебе назад. І ще міцніше зв'яжу. (Хапає барана, зникає з ним). 

ВАСО. Куди він потяг барана? Кого я різать буду? 
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СВИЩ. Це ми знайшли барана. 

АГНЕСА. Честь і хвала вам. 

ВАСО. Готуй, Свищ, зуби — жувати шашлик. 

Входять Муза і Боровик. 

МУЗА. Ось вони! Ніхто не зарізаний? Васо, як пошуки? Що ви знайшли з 

Агнесою? 

ВАСО. Те, що шукали. 

БОРОВИК. Тільки не барана. Та нічого. Мої заступники повернули втікача. 

Приступай, Васо, до роботи. Телепенко, барана! (Оглядається). Де Телепенко? 

Вбігає сполошений Телепенко. 

ТЕЛЕПЕНКО. Два барани! Люди! Два барани! 

ВАСО. Звичайно, два. 

МУЗА. Звідки, де? 

СВИЩ. Де другий? 

ВАСО. Один там зв'язаний, а другий серед нас. 

ТЕЛЕПЕНКО. Ні, обидва зв'язані в багажнику. 

МУЗА. Тобі двоїться — ти випив натщесерце. 

БОРОВИК. Особисто перевірю. Гляди, Телепенку, за дезінформацію по голівці не 

погладжу. (Виходить). 

ТЕЛЕПЕНКО. Їй-їй, два! Я їх обох у багажник упхав. Бекають, ні мекають... Ні, 

бекають, чуєте? 

АГНЕСА. Бідні, тісно їм в багажнику. 

ТЕЛЕПЕНКО. А хто каже, що не тісно? Ще й як! Зате гарантія, що не втечуть. 

Повертається Боровик. 

БОРОВИК. Точно два. Дві голови, два хвости і всього іншого удвічі більше. 

ТЕЛЕПЕНКО. У цьому і вся загадка: був один баран, а стало два. 

МУЗА. Як це так? Був один, а стало два... Ну дива! 

БОРОВИК. Свищ, де ти? А ну відкрий масам мою думку з приводу цього явища. 

Тільки по-науковому і популярно, щоб і я зрозумів. 

АГНЕСА. Ой умру я зараз від науки. 

БОРОВИК. Слухайте уважно, щоб потім не було перекручень. Починай, Архипе. 

СВИЩ. Як відомо, наука розширює горизонти наших знань, владно вторгається не 

лише в наші бурхливі будні, а й у вихідні. У її світлі неймовірне стає очевидним і, 

навпаки, очевидне — неймовірним. В даний момент ми саме і зіткнулися з останнім. 

Очевидно, що перед нами два барани, в чому переконався на власні очі сам Дмитро 

Сидорович, але це нам здається неймовірним, бо нам презентували одного. Однак 

якщо взяти до уваги, що баран через недобросовісність декого з наших 

співробітників мав змогу зникнути з тим, щоб зусиллями дружного колективу бути 

знайденим у двох екземплярах, то, повторюю, взявши все це до уваги, можна 

припустити можливість такого факту, який нам здається неймовірним. 

ТЕЛЕПЕНКО. Виявляється, я притягнув барана у двох примірниках, під копірку. 

Недарма був такий важкий. Тепер мені ясно: наш баран прибіг до колгоспної отари, 

склався там з другим екземпляром і був знайдений вже складеним... А тут він 

розділився... 

БОРОВИК (про себе). Телепенку ясно, а мені не ясно. Склався, розклався... 

ВАСО. Досить науки! Ведіть баранів, різать буду. 

МУЗА. Телепенко! Баранів! 
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ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! 

БОРОВИК. Баранів! Одна нога тут, друга — там! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Вибігає). 

ВАСО (до Агнеси). Переполоху не вийшло — Свищ все розтлумачив. Зараз я 

зламаю ножі. 

АГНЕСА. Не спіши. Потягни ще. 

ВАСО. Пастухи десь баряться. Чи дотягну, поки вони прийдуть? 

ТЕЛЕПЕНКО (прибігає розгублений). Там... Люди, там... 

БОРОВИК. Де люди, які люди? 

СВИЩ. Навіщо люди? 

ВАСО (до Агнеси). Мабуть, пастухи. Нарешті! 

ТЕЛЕПЕНКО. Не люди там, а барани. Люди, там барани, аж три! Три екземпляри, 

під копірку... 

МУЗА. Що ти вигадуєш? 

ТЕЛЕПЕНКО. Три! Бачив трьох власними очима і мацав оцими руками. Три! Два 

в багажнику, а третій біля машини травичку щипає. «Бее» каже. Жалібно отак: 

«бее...». Чуєте? 

СВИЩ. Справді, жалібно. Так моє серце стогне... 

МУЗА. Треба їх різати, бо їх набереться ціла отара. 

ВАСО. Постривай, Мусько. Звідки барани? Ну про двох ми знаємо — було 

роз'яснення. А третій звідки? Загадка. Поки ми її не розгадаємо, не можна різати. 

Свищ, говори по науці. 

БОРОВИК. Говори, що я хочу сказать! 

СВИЩ, (прокашлявшись). Якщо продовжити наші попередні міркування, взявши 

до уваги, що ми забіглого з вини одного з наших співробітників барана знайшли 

тільки у двох примірниках, то цілком можливо, що третій знайшовся сам. Хоч це, на 

перший погляд, здається неймовірним... 

БОРОВИК. Знов нічого не второпав... (Схаменувшись). Всім зрозуміло? 

ТЕЛЕПЕНКО. Ясно. Буває, що річ сама знаходиться. Я якось загубив па базарі 

рідну жінку, шукав її, шукав півдня та й махнув рукою. Прийшов додому, а вона 

дома, вже й борщ зварила. Сама знайшлася, але тільки в одному екземплярі. 

ВАСО. А ти б хотів, щоб у трьох? Ні, решту екземплярів сам пошукай. 

ТЕЛЕПЕНКО. Що б я з ними робив? Тут одній ради не даси... 

СВИЩ. Шановні! Барани й жінки - різні речі, те, що трапляється з баранами, 

неможливе з жінками. 

ВАСО. Е, не кажи. Справа не в жінках і баранах, а в чоловіках. Недарма кажуть: 

ніхто не знає, хто скількох собі шукає. 

БОРОВИК. А таки точно. Проти істини не покотиш. 

АГНЕСА (до Васо). А ти звідки все це знаєш? 

ВАСО. Ти ж сама просила сипати прислів'ями. Стараюсь. 

МУЗА. Здається, ми відхилилися від головної теми – шашликів! Поки ви тут 

встановлюватимете істину, всі три наші екземпляри або втечуть, або подохнуть, а я з 

голоду пропаду. 

БОРОВИК. Припинити дискусію про жінок і баранів! Телепенко! Барана! Одна нога 

там, друга тут чи навпаки, як хочеш. І гляди, щоб поголів'я не збільшилося. 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Зникає). 
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ВАСО. Ведіть трьох баранів, буду всіх різати. Буде багато шашликів. Зо мною не 

пропадете. (Махає ножами і пританцьовує). 

Гей, Агнесо, не журись, 

Ти па мене лиш надійсь! 

Будем різать – чирк-чирк-чирк! – 

Три барашки па шашлик! 

 

АГНЕСА (вступає у танок) 

Будем їсти, будем пить – 

В мене слинка вже біжить! 

 

ВАСО. Гей, Агнесо, не журись! 

 

АГНЕСА. Швидше, любий, ти крутись! 

 

Усі пускаються в танок. 

МУЗА.     В мене п'яти щось сверблять – 

Певно, будемо гулять! 

 

СВИЩ.          Вітер в лісі аж гуде, 

По науці все іде, 

Бо без неї, хоч умри, 

З барана не стало б три! 

 

БОРОВИК.   Без науки, хоч умри, 

З одного не стало б три! 

 

ВАСО. Гей, Агнесо, не журись! 

АГНЕСА. Швидше ти, Васо, крутись! 

ВАСО. Будем різать — чирк-чирк-чирк! – 

 Три барашки на шашлик! 

 

З'являється Телепенко. Він чимось сполоханий, але й собі пускається у танок. 

 

ТЕЛЕПЕНКО. Десь собаки гавкотять, 

Люди з ружами біжать. 

Мене страх бере, та й годі, 

Мов спіймався я на шкоді. 

Я ж у всьому ні при чому, 

Хочу я уже додому. 

 

ВСІ. (хором).   Ми у всьому ні при чому, 

Хочемо уже додому! 

 

Раптом всі здивовано зупиняються. 

 

БОРОВИК. Га? Що? Чому додому? 
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АГНЕСА. Вперед! Збирайся! 

СВИЩ. А шашлики? А барани? Не залишимо ж їх у лісі. Вони тут здичавіють. 

АГНЕСА. А ми вже тут здичавіли. 

БОРОВИК. Хто тут сіє паніку? Хто провокаційні гасла кидає? Ніякого додому! І 

здичавіння не допущу! Телепенко, де барашки? 

ТЕЛЕПЕНКО (мнеться). Та... 

СВИЩ. Що, втекли? 

МУЗА. Вже чотири стало? 

ВАСО. Веди чотири! Тільки швидше, бо стане п'ять – не з'їмо. 

БОРОВИК. Веди. А за збільшення поголів'я схопиш догану. 

ТЕЛЕПЕНКО (мнеться). Та... Собаки... Чуєте? 

БОРОВИК. Ну чуємо — не глухі. Гавкають по-собачому. 

ВАСО. Гавкать — це їхня робота, а наша — барашків різати. Веди! 

ТЕЛЕПЕНКО. Собаки сюди біжать, а за ними люди з цими, як їх? Я, як хвилююся, 

все забуваю. Ну, оте, що у вас є, Дмитре Сидоровичу, ну, що двічі підряд стріляє, 

щоб заєць дужче біг. 

БОРОВИК. Двостволка. Ружжо мисливське. 

ТЕЛЕПЕНКО. Точно, люди з двостволками. 

МУЗА. Що їм треба? 

БОРОВИК. Свищ, поясни по-науковому, що вони тут забули. 

ВАСО. Жми науку! 

СВИЩ. Як відомо, наука розсуває горизонти... 

АГНЕСА. О, де смерть моя! Архипе Едуардовичу, обійдись хоч раз без горизонтів, 

бо не дозволю тобі більше називати мене майбутньою. 

ВАСО. Правильно зробиш. Ти будеш моєю теперішньою і майбутньою. 

СВИЩ. Агнесочко... 

МУЗА. Припиніть стосунки виясняти. Знайшли час. Он собаки вже близько. 

БОРОВИК. Свищ, швидше окреслюй обстановку, бо собаки не ждуть, а двостволка 

моя дома. 

СВИЩ. Коротше кажучи, через недобросовісність одного з наших співробітників... 

ТЕЛЕПЕНКО. Ми це вже чули. Коротше, поки тебе собаки добросовісно не 

покусали. 

СВИЩ. А ти не перебивай, мужньо критику сприймай! Через недобросовісність 

одного з наших співробітників утік баран, призначений для суботньо-недільного 

відпочинку, і був знайдений зразу в двох екземплярах і одночасно сам повернувся... 

ТЕЛЕПЕНКО. Це як моя жінка: вона з базару сама повернулася, а я її шукав. 

БОРОВИК. Телепенко, не тули свою жінку до наших баранів. 

СВИЩ (продовжує). Все це здається неймовірним, але факт. Наука пояснює ще 

складніші явища, аргументовано доводить, що чуда не буває. І в даному випадку 

ніякого чуда немає, нічого неймовірного. Колгоспники прийдуть і заберуть своїх 

двох баранів, а третій, що сам знайшовся, залишиться нам. 

МУЗА. Ура! Браво, Свищику! Слава передовій науці! Васо, ріж нашого барана. 

Вистачить нам і одного. 

БОРОВИК. Телепенко, веди нашого барана! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Зникає) 

СВИЩ.         Я скажу вам, щоб ви знали, 

Хліб-сіль їж, а правду ріж: 
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Баранів двох ми украли, 

Третій сам прийшов під ніж. 

 

ВАСО.           Ой Агнесо, пташко сиза, 

Чуєш мого серця крик? 

Буду я барашка різать 

І робить тобі шашлик. 

 

АГНЕСА.  Ой Васо, Васо, соколе, 

Чую я лиш гав та гав, 

Страх мені серденько коле, 

Ти б мене десь заховав. 

СВИЩ (до Агнеси). 

Що ти, рибко? Я не гірше 

Справлюсь, ніж оцей різник. 

ВАСО (грізно до Свища). 

Ну, ти, тихше, тихше, тихше, 

Бо поріжу на шашлик. 

МУЗА.       Їсти хочу – серце плаче, 

Бо голодну чує смерть. 

БОРОВИК.    Потерпи-но, любко, бачиш, 

 З баранами круговерть. 

СВИЩ.       Не спинить собачу зграю, 

Буде нам усім капут, 

На гарячому впіймають 

Нас з овечками отут. 

ВСІ (здивовано). 

На гарячому спіймають 

З баранами нас отут? 

 

З'являється у супроводі пастухів Телепенко. 

 

ТЕЛЕПЕНКО. А мене уже піймали! 

Руки вгору я підняв... 

 

ПАСТУХИ.       Еге, ось де ви, шакали 

Ось овець хто наших вкрав. 

БОРОВИК (розгублено). Що там, Свищ, по науці, руки підіймати? 

СВИЩ. Сила науки полягає в тому, що вона впевнено стирає білі плями... 

ФЕДІР. Що він меле? 

МИКОЛА. Зуби замовляє. 

ФЕДІР (до Свища). Ти, пляма, замовчи! Всі – лапки вгору! І шикуйся по 

ранжиру. Підемо в міліцію, щоб знали, як вівці красти. 

МУЗА (вражено). Це ж Федько! Господи! (Ховається за Боровика). 

ВАСО (до пастухів). Тихше, братва! Нащо шум? Ми не крали, ми свого 

шукали, а ваших знайшли. Кавказька мудрість гласить: всі барашки на одне лице. Де 

наш, де ваш — не написано. 
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ФЕДІР. От ми вам зараз напишемо! 

ВАСО. Нащо бумагу псувати? І так багато пишемо, мало робимо. Давай 

навпаки: ваших два барашки – забирай, наш один – різать. Шашлик робить, вас 

пригощать! Ми ж люди! Живемо у таку епоху! Сонце світить, травка зеленіє, пташка 

співає. Турлю-турлю-ті-ті... Муська заміж хоче і шашличка ж, звичайно... А ми, 

товариші, через барашка будемо добросусідські стосунки псувати? Кавказька 

мудрість гласить: треба жить, поки живеться, жувать шашлик, поки жується, що по-

українському означає: пиймо, куме, тут — на тім світі не дадуть. 

БОРОВИК (про себе, здивовано). Ти глянь! Він мої думки читає! Мудро 

закручує, хоча не дуже науково. Викрутиться – зроблю заступником. 

ФЕДІР (усміхається). Шашлик, воно звісно... І відносно цього світу теж... 

ВАСО. Шашлик, як кажуть у горах, – це шашлик! І він стрічається тільки на 

цьому світі. Як і горілка. 

БОРОВИК (про себе). Дам відставку Свищу... 

ВАСО. Максимум через годину, мінімум через дві буде шашлик, вино, приємна 

розмова в товаристві двох фей. До речі, знайомтеся. Агнеса... Стоп! А де Муза? 

(Помічає її за спиною Боровика). А ти що ховаєшся? Давай знайомся. 

ФЕДІР. Ми що, ми раді... Я – Федя, це мої помічники Микола і Петрик. 

МИКОЛА. Дуже приємно. Знайомляться, ручкаються. 

ФЕДІР (тиснучи руку Музі). Ось де ти! Не впізнаєш? Забула? 

МУЗА. Що ти? Тихо! Потім. 

БОРОВИК. Здається, пронесло. Молодець, Васо. 

ФЕДІР (до підпаска). Ну, Петрику, забирай наших баранів і жени в отару. 

Постережи, ми недовго... Гаразд? 

ПЕТРИК. Ага! 

ВАСО. Хвилинку, Петю! Я тобі помічника дам. Свищ! Допоможи нашому 

юному другу відвести баранців до отари і стережи з ним шашличну худібку, аж поки 

не вернуться Федя і Коля. 

СВИЩ (обурено). Ти хто такий? Дмитре Сидоровичу, як він сміє! 

БОРОВИК (суворо). Ти щось не зрозумів? Васо, повтори мій наказ. 

СВИЩ. Ні, ні! Я зрозумів, але... 

БОРОВИК. Ти розучився мої думки читати... Не переч! Ти б уже прочитав, що 

ти не заступник, а не заступник ти тому, що розучився мої думки читати. Викопуй 

мій наказ, висловлений устами мого нового заступника! (Свищ, похнюпившись, 

виходить разом з Петриком). Телепенко, барана! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Телепенко зникає і миттю повертається з бараном). 

БОРОВИК. Ну, Васо, нарешті ти можеш взятися за свою справу. Ріж. 

ВАСО. Я готовий. Але дозвольте, вельмишановний Дмитре Сидоровичу, 

висловити вашу потаємну думку. 

БОРОВИК. Потаємну? Ет, який спритний! Куди добравсь! Свищ не 

наважувався до потаємних... А яку саме? Бо в мене їх кілька і не кожну можна 

обнародувати, тобто оприлюднювати. 

ВАСО. Чому ви так думаєте? Можна! Тут порядне товариство зібралося. І 

думки у вас хороші. Чим погана, наприклад, ваша давня, трепетна, але через 

надмірну скромність прихована од усіх думка-мрія стати міністром? Або оця, що її 

краще передати віршами: 

Можливо, й на моє сумне згасання 
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Прощальним усміхом зблисне кохання. 

АГНЕСА. Жінка по лисині блисне. 

ТЕЛЕПЕНКО. Чия як, а моя так блисне, що аж лоб трісне. Тому я – подалі од таких 

думок. 

БОРОВИК. Звісно, воно, одним словом, любов. 

ВАСО. Так, любов – це вірьовка па шиї... Облишим цю думку. Гвоздь програми – 

баран. Ви мені сказали: ріж! А самі потаємно подумали, дуже мудро і далекоглядно 

подумали... 

БОРОВИК. Цікаво, що я подумав? 

ВАСО. Ви подумали: зарізать не штука, а можна ж зробити так, щоб були вовки 

ситі і вівці цілі, або, як каже кавказька мудрість, і кози ситі, і сіно ціле. 

БОРОВИК. Гм... Звичайно... 

ВАСО. Ви подумали, що гостям дорогим довго чекати на той шашлик, що краще 

подарувати їм баранця і, не гаючи часу, почастувати тим, що ми прихопили з собою 

до шашлика. і ви навіть гукнули про себе: «Телепенко, накрити стіл!». 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! (Зривається з місця, береться за роботу, йому допомагають 

дівчата). 

БОРОВИК (розгублено). Е... Так... Тобто... Воно, звичайно... Але... 

ФЕДІР. Спасибі вам за вашу щедрість. Ми з вдячністю приймаємо в дар цього 

баранця. Просто не знаємо, чим вам віддячити... 

МИКОЛА. Ми з нього обов'язково шашлик зробимо і з'їмо за ваше здоров'я. (Бере 

на плечі барана і виходить). 

БОРОВИК (облизується услід). Ах, прощай, шашлик! 

ТЕЛЕПЕНКО. Усе готово! 

Всі підходять до розстеленого рядна, на якому наїдки і напитки. Васо наливає в 

келихи. 

ВАСО (піднімає келих). Вип'ємо за благородні думки нашого керманича. 

(П'ють). 

МУЗА. Васо, а мої думки ти б прочитав? 

ВАСО. Потаємні? 

МУЗА. Так. 

ВАСО. Це мені однаково, що барашка зарізати. Зараз! От вип'ємо ще і 

закусимо... Давайте! За! (П'ють). 

МУЗА. Ой швидше, Васо. Бо в мене зараз саме такі потаємні думки... 

ВАСО. Отримуй, Муська, свої потаємні думки. Ти, Муська, дуже хочеш заміж, 

так дуже, що зараз думаєш: «От якби мене Федя поцілував!». 

ФЕДІР. Це ми можемо. 

МУЗА. Ой, що ти! Я... Та ну тебе, Васо! Аж дух забило. Хіба можна таке казать 

на людях. 

ВАСО. А хіба можна таке питать? 

ФЕДІР. Але я готовий, Музо! 

МУЗА. Я ж... Мені ж... Ну, хіба що як начальник дозволить. 

БОРОВИК.         Поцілунок – діло славне, 

Для душі воно — бальзам. 

Я не проти. Та цю справу 

Я збиравсь зробити сам. 
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ФЕДІР.            Звісно, добре слід зібратись. 

Зваж усе, а потім зважсь! 

Я ж готовий цілуватись, 

Поки не потраплю в загс! 

 

МУЗА.         До і після загсу, милий. 

Не втечеш від мене ти. 

Готуй шию — вік свій цілий 

Будем віз один тягти. 

 

ФЕДІР.        Я не проти запрягтися, 

       Та хто ж буде поганять? 

 

МУЗА.       Я, звичайно! Не журися, 

            Віжки вмію я тримать. 

 

Федір і Муза, Васо й Агнеса парами відходять від «столу». Залишаються 

Боровик і Телепенко. Вони п'ють і закушують. 

 

ТЕЛЕПЕНКО. Ех, Дмитре Сидоровичу, на якого дідька нам потрібен був той 

баран? Скільки з ним намучилися, скільки натерпілися і голоду, і страху, а шашлика 

так і не нюхали. Чого б то було зразу не розкласти все це та не випити по-людськи? 

БОРОВИК. Ти диви! Він мої думки читає! Свищ читає. Спеціаліст по шашликах 

читає. Телепенко читає... Всі читають, як відкриту книгу. Всіх зроблю 

заступниками! Продовжуй читати! 

ТЕЛЕПЕНКО. Оце б ми випили і закусили... 

БОРОВИК. А ми що робимо? П'ємо, закушуємо... 

ТЕЛЕПЕНКО. Робимо! Могли б це тільки удвох зробити. Нащо нам оця гвардія, 

що тільки про поцілунки й говорить? 

БОРОВИК. Е, пі. Поцілунки — то бальзам... 

ТЕЛЕПЕНКО. Та не для нас. Наш ось! (Піднімає келих). Цей кращий. (П'ють). 

БОРОВИК. Так, цей справжній... 

З'являється Свищ. 

СВИЩ (співає). 

Ой ти, доле, моя доле 

Несолодкая. 

Був заступником в начальства — 

Пастухом став я. 

Вмів думки читать начальства, 

Наче з книжечки, 

Та, на лихо, в штат прийняли 

Ми шашличника. 

Мав надію я у серці — 

Звать Агнесою. 

Втратив милу в результаті 

Я агресії. 

Ой не зрадить мені, мабуть, 
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Інтуїція: 

З гарбузом піду додому, 

Бідний, звідси я. 

Бо віднять не маю сили 

Милу, братці, я. 

Докорінно враз змінилась 

Ситуація! 

БОРОВИК (підходить до Свища). Що, Агнеса тю-тю? 

СВИЩ. Ви мої думки читаєте! 

БОРОВИК (ошелешено). Хто я? Начальник чи заступник? Якщо я начальник, то 

чому я читаю його думки? Якщо я заступник, то чому я начальник? Стоп! Чиї це я 

думки читаю? Телепенко! 

ТЕЛЕПЕНКО. Єсть! 

БОРОВИК. Чиї я думки читаю? 

ТЕЛЕПЕНКО. Свої. 

БОРОВИК. Значить, я свій заступник. А ти чий? 

ТЕЛЕПЕНКО. Ваш. 

До Боровика підходить Муза, ведучи за руку Федора. 

МУЗА (відпихає Телепенка). Не приставай до начальства! Дмитре Сидоровичу, 

ось заява. 

БОРОВИК. Чия? 

МУЗА. Моя. Тобто Федіна. Словом, наша. 

БОРОВИК. Що це значить? Остаточно злізла з гіляки, на якій сидиш? 

Розписуватися вирішила? 

МУЗА. Вирішила. Але це потім. А зараз поки що така заява. (Подає). 

БОРОВИК (бере заяву). Яка? 

МУЗА. Отака! 

БОРОВИК. Навіщо? 

МУЗА. Треба. 

БОРОВИК. Яку резолюцію накласти? 

МУЗА. Коротку: «Відділ кадрів. Оформити». 

БОРОВИК. Кого? На чиє місце? 

СВИЩ. Це неможливо! У нас повний штат з гаком. 

МУЗА. Штат — це не горщик, він роздувається. Гірше, як він скорочується. 

БОРОВИК. Це неприємна річ, але для мене не страшна. Начальство до смерті 

не скорочується. А от усякий персонал... 

МУЗА (перебиває). Начальство без персоналу – нуль без палички. Чим більше 

персоналу, тим більше начальство. Тому як мало персоналу, його роздувають. Так що 

дуйте! 

БОРОВИК. Кого ще видути? Свищ, хто нам ще потрібен? 

МУЗА. Цс не його справа! Видуйте па посаду мого Федю. Ось він! Він 

згодився. 

БОРОВИК (ікає). Що? Навіщо в нашій установі пастух? 

СВИЩ. Така посада не передбачена штатним розписом. 

МУЗА. У нас же є шашличник. Для шашличника барани потрібні. Для баранів 

– пастух, щоб не тікали. Сьогодні, бачите, що вийшло? Був би пастух у штаті – 
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такого б не трапилось... Правда, тоді б я не зустрілася з Федюнчиком моїм. Ми ж з 

ним з одного села. Отам за ставком. Так що підписуйте. Ставте Федю завпідсеком. 

БОРОВИК. Що ж воно таке - завпідсек? 

МУЗА. Завідуючий підсектором. 

БОРОВИК. Так у пас же немає ніяких підсекторів! 

МУЗА. Пора створити. Хіба ми гірші за людей. 

БОРОВИК (чухає потилицю, до Федора). Хочеш бути завпідсеком? 

ФЕДЯ. Та недуже. Назва якась – завпідсек... Наче підпасок. Краще просто 

пастух. 

СВИЩ. Пастух не вміщується в науку. 

МУЗА. У місті, Федюнчику, немає пастухів. 

ФЕДІР. Та мені не так вже й кортить у місто. У селі краще, Музочко. Га? Яка в 

мене хата, садок! А хазяйство! І «Лада» є. І я не завідую півотарою, а цілою отарою. 

От дівчат тільки в селі малувато. 

МУЗА. Ти знов за своє. Ми ж з тобою домовилися. 

Підходить Васо. 

ВАСО. Стривайте! Без мене ви не вирішите це принципове питання. Зробимо 

так. Відкриємо тут, у Дідівцях, філіал нашої установи, начальником поставимо Федю. 

Звичайно, по сумісництву, тобто па громадських засадах. Філіал працюватиме по 

суботах і неділях, коли ми приїжджатимемо сюди па відпочинок, як сьогодні. В 

розпорядження Феді відрядимо назавжди Музу. 

ФЕДІР. Так я згодний! А ти, Музочко? 

МУЗА. Як же я без тебе? Поїду у відрядженим до тебе, назавжди. Дивно: я 

поїхала в місто долю шукати, а знайшла її у сільському філіалі. 

БОРОВИК. А як же я без секретарки? 

ВАСО. Чому без секретарки? У вас будуть дві: Муза тут, у філіалі, а туди нову 

підберемо. Хіба мало красивих дівчат? 

ТЕЛЕПЕНКО. Колись, як я ще був нежонатий, наче й не було красивих дівчат, 

тільки моя Катерина. А тепер на яку не глянеш -красива! Так що підібрати можна. 

БОРОВИК. Ну, якщо так, то злізай, Музочко, з гіляки, іди у свій філіал... 

(Витирає сльози). Тільки мене не забувай... 

СВИЩ. Агнесочко, може, і нам би утворити свій філіал? 

АГНЕСА. Що ти! Як ми вийдемо з установи, то вона розпадеться без нас. 

СВИЩ. Хай розпадається. Однаково вона непотрібна, як і цей філіал на 

громадських засадах. 

АГНЕСА. Тс... Начальство почує. 

СВИЩ. Як ти будеш зо мною, я не побоюся начальства. 

АГНЕСА. А я боюся! 

БОРОВИК. Як все повернулося (важко зітхає). Та нічого. Як там, Васо, в 

горах кажуть? Пиймо, куме, тут, бо на тім світі не дадуть? Тож давайте, друзі, 

вип'ємо за новий філіал нашої установи! Телепенко, де бальзам? 

ТЕЛЕПЕНКО. Ось! (Подає чарку). 

АГНЕСА (відходить з Васо вбік). Мені вже набридло тут. Баранів немає – 

нікого різати. Ти вже тут непотрібний. Давай, Василю, утечемо. Хай собі піднімають 

тости. 

ВАСО. Ні, Агнесо. Ми цю кашу заварили, то мусимо її розхльобати. Тобто 

доставити додому народ без пригод. Не хвилюйся, все буде гаразд. 
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Вмію все робить на світі – 

Ви упевнилися в тім: 

Вівці цілі, звірі ситі, 

Гарно й весело усім! 

 

МУЗА.       Справді весело на серці, 

Я не знаю, в чому суть, 

Так воно солодко б'ється, 

Ніби в загс мене ведуть. 

 

ФЕДІР.            Правду кажеш, чесне слово! 

У народу на виду 

До тієї установи 

Я в думках тебе веду. 

СВИЩ (до Агнеси). 

Квіти пахнуть, на них мухи. 

Тихо, тепло, як в раю. 

В мене ж в серці завірюха: 

Ласку втратив я твою. 

Я тепер, мов у пустелі 

Без води, навік пропав... 

АГНЕСА.   Не журись, ти втратив те лиш, 

Що ніколи і не мав. 

ВАСО.           Я ж знайшов те чудо-диво, 

Що, не мавши, втратив хтось, 

І воно мені щасливо 

Усміх свій дарує ось! 

Завіса. 

 

АМЕРИКАНСЬКИЙ СПАДОК 

 

П’єса на дві дії 

 

 

 

Дійові особи 

 

 

Василь – студент 

 

Андрій – студент 

 

Михайло Трип’ятенко – бізнесмен 

 

Аліна – його дружина 

 

Калерія – його дочка 
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Альбертик – його синок 

 

Денис Арнаут – сільський голова 

 

Таміла – секретар сільради 

 

Борис Черниш – бізнесмен 

 

Людмила – його дружина 

 

Оксана – його дочка 

 

Дмитро Громовий – бізнесмен 

 

Світлана – його дружина 

 

Ганнуся – його дочка 

 

Марія – вчителька 

 

Ольга – її дочка 

 

Баба Дуня 

 

 

 

Дія перша 

Кімната поступово наповнюється ранковим світлом. З темряви виринають 

меблі: два ліжка під протилежними стінами, два столи, стільці тощо. На ліжках 

сплять Андрій і Василь. Стіл, що ближче до ліжка Василя, заставлений 

комп’ютерною технікою. На столі біля Андрія – книги, зошити. 

Чоловічий голос. Пане Андрію! Пане Андрію, прокиньтесь, прокиньтеся. Я 

юрист, за дорученням Тараса Микитовича, вашого двоюрідного діда, з Америки… 

Вибачте, що я так рано, без попередження… Так склалося. Я вас ледве знайшов. У 

мене мало часу. Ось візьміть ці папери, прогляньте, ознайомтесь… Це важливо. 

Читайте… Я веду цю справу і хочу, щоб вона вирішилася точно за заповітом… 

Отут і тут розпишіться… Ось ручка. Підпис і число… Отак! Цей примірник я 

забираю, а цей вам лишається. Ось я його кладу на стіл. Оце все. Дійте так, як 

записано в документі. Успіху вам! На все добре. 

У кімнаті більшає світла. Прокидається Андрій, подивовано оглядає кімнату і 

раптом підхоплюється, кидається до столу, обмацує його руками, перегортає 

книжки. 

Андрій (розгублено). Немає… Приснилося… (Лягає в ліжко, натягує на себе 

ковдру, але тут же відкидає її, стишено гукає до товариша). Ей, хакере! Чуєш? 

Прокинься! (Голосніше). Чуєш! 

Василь (ворухнувся, не підводячи голови). Що тобі? 



 298 

Андрій. Вставай! 

Василь (підводить голову). Котра година? Де палка? Чому без палки? 

Андрій. Не до палки тут. Ще рано. Мені сон приснився... Дивний, 

чудернацький. 

Василь. Дівчина? Мені теж щоночі сняться дівчата. Сотнями… 

Андрій. Ні, не дівчата – гірше. 

Василь. Краще і гірше за дівчат нічого не буває. 

Андрій. Хай буде так. Ти послухай! 

Василь (одвертається до стіни). Відчепись. Я на першу пару не йду – 

висплюся. Все! Я сплю. Не тривож мене, Андре. 

Андрій. Потім виспишся, Василечку, а зараз послухай. 

Василь. От божа кара! Слухаю. Що там тобі приверзлося? 

Андрій. Значить, так. Оце перед ранком розбудив мене якийсь дядько, юрист 

чи хто з Америки. Приїхав він з документами до мене нібито від мого дядька чи 

діда-мільйонера чи мільярдера… 

Василь (перебиває). Мільйонера чи мільярдера? 

Андрій. Немає значення. 

Василь. Ще й як має! 

Андрій. Для мене немає. 

Василь. То нащо, тупарику, ти мені розказуєш сон рябої кобили? Якщо для 

тебе немає значення, то й слухати не буду. Бо для мене тим більш немає. 

Андрій. Гаразд, хакере, має якесь. Так от, той дядько чи дід відписав мені всі 

свої мільйони. 

Василь. Мільйони чи мільярди? 

Андрій. Господи! Яке це має значення? 

Василь. А ти, тупарику, ще й дурень. Порівняй гривню з тисячею. Відчуваєш 

різницю? 

Андрій. То й що з того? 

Василь. А те, друже Андрію, що як ти отримаєш мільярд, то ти мені 

відстібнеш на знак дружби якийсь мільйончик. А якщо – мільйон, то ти більше 

тисячі мені не тицьнеш. Пошкодуєш. 

Андрій. Віддам усе, тільки дослухай. 

Василь. Ні, спочатку дай мені розписку, що віддаси. 

Андрій. Дам і розписку. Потім, а зараз прошу тебе… 

Василь. Гаразд. Слухаю і не дихаю. 

Андрій. Так от, відписує мені свої… (запнувся). 

Василь (підказує). Мільярди. 

Андрій. Так, мільярди, за умови, що я одружуся на дівчині з того села, звідки 

він родом, житиму там і дбатиму про те село… 

Пауза. 

Василь. Оце все? А хто це тобі наплів? 

Андрій. Посланець, юрист. Папери показував, я підписав, примірник мені 

залишив. На стіл поклав. 

Василь. І він лежить на столі, той примірник? 

Андрій. Ага! Прокинувся, обмацав – пусто. А юрист попередив, що маю 

виконати умову за два місяці. 

Василь. Оце все? 
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Андрій. Все. 

Василь. І ти заради такої нісенітниці мене розбудив? 

Андрій. Мені нічого такого, ніколи не снилося. 

Василь. Мабуть, хотів би, щоб вся ця чихня справдилась? 

Андрій. Скоріш, ні. 

Василь. Чому? 

Андрій. Я багатства боюся. 

Василь. Якщо боїшся, то мені віддав би. Не відмовляйся, Андрійку. А село те 

він назвав? 

Андрій. Називав… Ой, забувся! Якось на «о» і закінчується на «я»… Якось 

так. Я десь чув таке на «о». 

Василь. Нічого, вирахуємо. (Кинувся до комп’ютера, заметушився біля 

нього). Це швидко, ось зараз… на «о» кажеш? Незвично якось, кажеш? Якось так… 

Слухай, тупарику Андрійку, я зараз називатиму села, а ти, як почуєш те незвичне, 

кричи «Стоп!». Отже, на «о» починається, а в кінці «я». Все пішли! Слухай! 

Момент! На «о» багато сіл, а тих, що при цьому ще на «я» кінчаються, дуже мало. 

По закінченнях орієнтуватимемося. Слухай: Ольшаниця, Опішня, Орв’яниця, 

Орилія… 

Андрій (зрадівши). Стоп! Орилія – це воно! Його називав! 

Василь (задоволено). Ну от, а ти казав. (Вертається до ліжка, лягає). Адреси 

своєї дядько чи дід не називав? 

Андрій. Як би він назвав? Це ж приснилося. 

Василь. Не переживай, розвідаєм. У твоїх родичів випитаємо, у кого з них в 

Америці є рідня. Ти сам колись хвалився, що маєш родичів за океаном. 

Андрій. А й справді: дід Тарас рідний брат мого діда Івана. Вони – близнята. 

Дід розповідав, що його з братом під час війни забрали до Німеччини. Там їх 

розлучили і вони більше ніколи не бачилися. По війні Іван повернувся додому, а 

Тарас, ходили чутки, перебрався в Америку. Їхній батько, мій прадід, загинув на 

фронті, а мати померла, хата згоріла. Дід Іван одружився з дівчиною – 

остарбайтеркою, з якою зустрівся в Німеччині, і оселились вони в її селі, де й зараз 

живуть. І там народилися мої батьки, і там теж всі живуть. 

Василь. Це й не дивно, що тобі таке приснилося. Колись та й, мабуть, 

згадувався у вашій родині американський родич і, мабуть, у всіх вас, і в тебе, 

мигала думка про несподіваний спадок, якась надія ворушилася. Ось все це явилося 

уві сні. Що, не так? 

Андрій. У тебе не голова, а комп’ютер, інтернет. Може, й так. Може, й тому 

таке дурне приверзлося. 

Василь. А так! Ти не переживай – я за цю справу беруся. Звичайно, 

сподіваюся на солідний гонорар. 

Андрій. Перестань. Такі дурниці плетеш, що я й каюся, що розповів тобі свій 

сон. 

Василь. Не дурниці. Побачиш. Машина запускається, все приходить в рух. Ти 

готуйся їхати у село, що починається на «о» і закінчується на «я». шукай там собі 

дівчину. Гадаю, там вибір великий. 

Андрій. Вибір мені ні до чого. Мені є кого шукати. 

Василь. Кого? Ах, ту, що вчора полонила тебе своєю посмішкою? Та то голка 

в скирті сіна. 
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Андрій. Нічого. І скирту перевію. 

Василь. Поклич на допомогу. 

Андрій. Ну ти й пустомеля… (Раптом б’є себе кулаком по голові і спрямовує 

підозрілий погляд на Василя). Стривай! Ану піднімись, поглянь на мене! 

Василь. Чого б це? Подивись на нього! Велика радість. 

Андрій. А це ж ти! Це ти будив мене!.. Приснився чи насправді. Голос в 

юриста був точно твій. І лице, очі – твої. 

Василь. Ти ще тільки, Васильку, божеволієш чи вже? То я тебе будив і нібито 

плів якусь ахінею, то ти мене будиш ось і плетеш маячню. Вдар кулаком собі по 

башці – струси її або дай, я це зроблю – хай у твоєму казанку все стане на місце 

Андрій. Ну досить. Пора вставати. 

Василь. Ти вставай, а я лежатиму (лягає в ліжко). Я люблю думати лежачи. 

Думки виходять такі компактні, добротні. А думати є над чим, друже. 

Андрій. Вставай, чи ти хочеш, щоб я взяв палку? 

Василь. Ніяка палка мене не підніме, не одірве від доленосних думок. 

Андрій. Побачимо (дістає з-під свого ліжка довгу бамбукову палку і 

спрямовує її тонший кінець, до якого прив’язане пташине перо, на товариша, 

штрикає його). 

Василь хапається обома руками за палку. Починається перетягування її, 

врешті, обоє хлопців опиняються на підлозі, сплівшись в боротьбі. 

З’являється хазяйка квартири баба Дуня. 

Баба Дуня (скрушно хитає головою). Ах ви гицелі! Що ж це ви робите? 

Перестаньте, бо я як візьму оцю палюгу… Ану хутко вмиватися і снідати. (Іде до 

дверей, але зупиняється). І щоб в останній раз ви з цією палкою перетягалися, бо 

викину. 

Василь. Кого? Нас чи палку? 

Баба Дуня. Тоді побачите (виходить). 

Хлопці підхоплюються і, штовхаючись, виходять. Незабаром повертається 

Василь. Стає біля свого столу. 

Василь (збуджено). А сон провокативний, так і тягне на якусь штучку, на 

аферку. Ну, тупарику, я тобі щось встрою. Все життя дякуватимеш хакерові. 

Американського спадку тобі твердо не обіцяю, а от дівчину тобі знайду. Ой, яка 

ідея! Яка затія. Зараз пориюся в Інтернеті – і в дорогу, в благословенну Орилію! 

 

Затемнення. 

 

Кабінет сільського голови. Денис і Таміла радяться. 

Денис. На почитай (подає листа). На підході громадянська війна. Фецюк 

обгороджує ставок колючим дротом. Охорона його побила дітей, що купалися в 

ставку. Півсела підписалося під скаргою. Доведеться розірвати угоду оренди. Без 

суду не обійдеться. Мороки ж буде, ой-ой-ой… Готуй документи. 

Таміла (зітхає). Ох, ця зажерливість – виїдає совість. Одна втіха в селі ще 

залишилася – ставок, і його в людей відбирають. І це депутат робить, людьми ж 

обраний. 

Денис. А депутатам зручніше робити пакості… Хтось стукає… Заходьте. 

Заходить Василь. 

Василь. Добрий день. 
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Денис. І вам доброго дня. 

Василь (трохи розгублено). Вибачте, це Орилія, ну село? Сільрада? 

Денис. А що, табличка на стіні і прапор вгорі нічого вам не сказали, чи їм ви 

не повірили? 

Василь (ніяковіло). Сказали, але для певності… 

Денис. Ну, якщо для певності, то так, ви в Орилії, в сільраді. Хто, звідки і 

чого? 

Василь. А ви голова? 

Денис (усміхається). Теж для певності? Так. 

Василь (поглянув на Тамілу). А… 

Денис. Моя права рука, секретар сільради. Таміла Юр’ївна. 

Таміла (усміхається). Хоч я і права рука, але я вас покину. Гадаю і одноруким 

впораєтесь, Денисе Петровичу, а ні – кличте на допомогу (підводиться і йде до 

дверей). 

Денис. Займіться ставком. (До Василя). Сідайте. То хто ви і нащо? 

Василь (сідає). У мене до вас незвичайна справа. Я з міста. Студент. Ось мої 

документи (дістає з нагрудної кишені і кладе перед головою). 

Денис (заглядає в документ). Значить, до нас прибув Василь Іванович 

Грушко. Дуже приємно. (Поглянув у вікно). А машина чия? Батькова? 

Василь. Моя. Батьки подарували на моє двадцятиліття. 

Денис (усміхається). Хороші у тебе, видать, батьки. А не балують вони тебе 

такими подарунками? 

Василь. Може, та це не страшно. 

Денис (здивовано). Не страшно? Чому? 

Василь. Хай балують. Головне, щоб ти сам себе не балував. 

Денис. Дивно, а воно таки так. Мудро. Тільки мало, жаль, людей, які, маючи 

можливості, не балують себе. У цьому питанні я цілком на твоєму боці. А тепер, 

Василю, яка надзвичайна справа привела тебе до нас, в Богом забуту Орилію? 

Василь (глибоко вдихнув і з силою видихнув). Ось така ця справа. У мене в 

Америці, точніше в Канаді є добрий товариш. Він мене попросив дізнатися, чи є у 

вашому селі дівчата, вже дорослі, як кажуть на виданні… 

Денис (перебиває, з іронією). І багато йому потрібно дівчат? 

Василь. Та хоч би одна. Краще було б, щоб на вибір… 

Денис (з іронією). Перебірливий, значить, він. В Канаді йому мало дівчат, то 

він наших залучає… 

Василь. Не знаю я всього, для чого це. Але якщо у вас є хоча б одна, то 

вашому селу дуже і дуже повезе. І дівчині, само собою, але найбільше пощастить 

селу, саме вашому, Орилії. То є чи немає? 

Денис (спантеличено). Ну в тебе й справді незвичайна справа, на грані 

психічного розладу… у твого, канадського друга… Чи якогось збоченства… Що ж 

це може бути? Кажи. 

Василь. Це ви взнаєте потім, само собою. А зараз питання: є чи немає? Якщо 

є, то чудово. Якщо немає, то що поробиш (розводить руками). 

Денис. Та є одна. Студентка. Може, в одному з тобою інституті… 

Василь. Значить, одна? 

Денис. Одна. Студентка, кажу. Підходить? 

Василь. Гадаю, підійде. Бідно у вас на дівчат.  
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Денис. На все бідно. Багато тільки на проблеми. Мабуть, проклинав нашу 

дорогу, добираючись у село?.. 

Василь. Проклинать не проклинав, а погані слова на язик просилися. Але, 

вважайте, вам повезло, що у вас є дівчина, рятівниця… 

Денис (перебиває). Ого! 

Василь. Саме так! Без «ого». Дивіться, щоб вона ненароком не вискочила 

заміж. 

Денис. Не бійся. То серйозна дівчина, за будь-кого не піде. 

Василь. От і гаразд (підводиться, забирає свої документи). То я пішов. 

Чекайте. 

Денис (підводиться). Як довго чекати? 

Василь. Найдовше – місяців два. Чекайте і бувайте. 

Денис (подає руку). А ти, хлопче, бува не жартуєш? 

Василь. Оце б я ради жарту, кинувши підготовку до іспитів, добирався по 

вашому хвилястому асфальту, гробив би батьків подарунок?.. 

Денис. То будь обережним, як їхатимеш назад. 

Василь. Та вже ж. Ще одне прохання. Про мій візит і нашу справу – поки що 

нікому, вона сама про себе скаже. Все. До зустрічі – вона у нас буде. 

Денис. Щасливо, Василю! (услід). Ну-ну, ощаслив нас. 

Василь виходить. Денис іде до вікна. 

Заходить Таміла. 

Таміла. Поїхав? 

Денис. Відбув. 

Таміла. А що то за один? 

Денис. Та оце ж і я думаю: що то було? Чи не приснилося? Питав, чи в нас є 

хоч одна дівчина на виданні. 

Таміла. Приспічило – одружитись хоче? 

Денис. Та ні. Тут щось з Америкою пов’язане. Там, мабуть, є якийсь 

перебірливий жених. Сказав, якщо є така дівчина, то берегти її, щоб вона заміж не 

вискочила десь впродовж двох місяців. Якщо дочекається, то буде велике щастя для 

неї і для села. 

Таміла. Ох ти! Щось це шизофренією віддає. І що ти йому сказав? Пообіцяв? 

І хто та наша дівчина, на яку таке щастя звалиться? У нас, здається, немає такої 

дівчини. 

Денис. Чому нема? Є! Оля, дочка ваших вчителів. 

Таміла. І справді! Оля. Хороша дівчина, гарна, розумна. Навряд чи 

знайдеться американець, який покорить її серце. Треба їй сказати? 

Денис. І сам не знаю. Просив берегти її… 

Таміла (виглянувши у вікно). А он вона іде. 

Денис. Хто? 

Таміла. Та Оля. 

Денис (підходить до вікна). Точно. Про вовка промовка… Поклич її, бо вона 

мимо йде. Стривай! Глянь: то ж за нею біжить наш гість. Догнав. Машину десь 

залишив – по нашій вулиці швидше пішки йдеться. Про щось говорять. Пішов. 

Поклич її. 

Таміла вийшла, зразу повертається з Олею. 

Ольга. Добрий день. Кликали, Денисе Петровичу? 
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Денис. Привіт! Вибач, Олю, просто з цікавості. Вчора я бачився з твоїм 

батьком. Він казав, що в тебе іспитова сесія. А ти ось!.. 

Ольга. Я достроково склала іспити. Мама нездужає щось. Треба помагати по 

хазяйству. 

Таміла. От якби всі діти були такі… 

Ольга. То, може, я піду? 

Денис. Звичайно. Ти все літо будеш вдома? 

Ольга. Так. 

Денис. Це добре. З Тамілою Юр’ївною вітаємо тебе з достроковим 

завершенням сесії. Бувай здорова і привіт батькам. 

Ольга. Спасибі (хоче йти). 

Денис. Стривай. А можна спитати? З ким ти тепер ось говорила на вулиці? 

Ольга. Не знаю. Він їхав назустріч машиною. Проїхав. Зупинив машину і 

побіг за мною. Вибачився і питає, чи я не Ольга. Ну я сказала. Він ще раз вибачився 

і сказав: «До зустрічі». Хто то? Він, здається, заходив у сільраду. 

Денис. Заходив. І теж подивував нас. Ми нічого не зрозуміли. Дивак. 

Вибачай, що затримали тебе. Щасливо тобі. 

Ольга. Спасибі. (Виходить). 

Денис. Можна сказати: перед американцями ми не вдаримо лицем в грязь. 

Таміла. Дівчина гарна. А от що це все значить – цей візит якогось Василя? 

Тільки б не афера якась. Негідників тепер багато. 

Денис. Ну давай без песимізму, Таміло. 

 

Затемнення. 

 

Квартирна кімната студентів. Василь за своїм столом зайнятий комп’ютером. 

Андрій за столом, заставленим книгами. Мовчать. 

Василь (зітхає через кожні півхвилини). Охохох… Охохох… Охохох… 

Андрій (встромляє у вуха вказівні пальці, та не витримує, вибухає). Та 

перестань ти охати! Ох, ох, щоб ти здох, якщо не перестанеш. У мене завтра іспит, 

хочеш, щоб я на ньому охав? 

Василь. Охаю через твою невдячність, дорогий Андрію. Я з шкури лізу, 

розриваюсь, світу божого не бачу – так стараюся реалізувати його віщий сон, а він 

замість вдячності і сприяння палки в колеса тиче. Оце друг, оце товариш. Я його, 

бездомного, підібрав на вулиці, поселив у своїй кімнаті, вручив йому своє вудлище, 

щоб він мене вранці будив ним, врешті-решт, взявся за втілення в життя його 

сновидінь, а він пальцями вуха собі затикає, щоб не чути стогону мого ображеного 

серця. 

Андрій. Перестань, а то я втечу зараз з твоєї квартири навіки. 

Василь. Тікай. А я все одно твій сон реалізую. Може, мільярда і не вийде, 

зате реальністю стане дорожче за будь-які мільярди. Перший крок до цієї мети 

зроблено. Ось! (Іде до Андрія, кладе на стіл перед ним фотографію Ольги). Вона? 

Найдорожча за все? 

Андрій (вражено, взявши в руки фото). Вона… Найдорожча…. Неймовірно!.. 

Василь (вихоплює з його рук фото). Отож бо. 

Андрій (ображено). Віддай. 
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Василь. Ні, не віддам. Бо ти… Ти задовольнишся цією світлиною. А треба й 

самому постаратися трохи, щоб здобути безцінний оригінал. Ти хоч знаєш, як її 

звати? 

Андрій (схвильований). Ні. Я її бачив один раз. В університеті. За день до 

того, як мені все те приснилося. Я ж казав тобі… Вона вийшла і пішла на зупинку. 

Я за нею. Але вона зразу сіла в маршрутку, а я остався. Я щоранку спозаранку 

пильную біля університету – якщо вона тут вчиться, то прийде – і я її побачу. 

Василь. А вона тебе помітила, глянула хоч на тебе? 

Андрій. Ми зустрілись поглядами, як вона сідала в маршрутку. Вона мені 

усміхнулась, і так ручкою махнула. (Розпачливо). А може, й не мені – народу на 

зупинці було немало. 

Василь. Тобі, дурню, тобі, тупарику, вона посміхнулася. Ви зустрілися і вона 

посміхнулася – значить, тобі подарований був той усміх. 

Андрій. Ти гадаєш? 

Василь. Я не гадаю, Андрійку. Я знаю. І вона тебе чекає. Ти повинен її 

знайти. І я тобі допоможу. Це входить в мій план реалізації твого сновидіння. 

Андрій (благально). Дай, Васю, поглянути на неї. (Простягає руку). 

Василь. Ні, знімок тобі не дам, а так дивись (показує йому фото). А звати її 

Оля – Ольга. І живе вона... Де б ти думав? 

Андрій (зсовує плечима). Не знаю. 

Василь. У тому селі, що починається на «о» і кінчається на «я», як і її ім’я 

Оля. 

Андрій (подивовано). Оля? Так і називається село? 

Василь. Та ні, Андрійку. Ти забув, ми ж установили ще тоді, зразу після сну, 

що село те зветься Орилія. 

Андрій. І вона в ньому живе? 

Василь (іронічно). Уяви собі – живе. Живе у тому, з твого віщого сну, селі. 

Андрій. І ти був у цьому селі? 

Василь. Був. Було б краще, якби воно до мене прийшло, бо до нього така 

дорога – мене й досі гойдає. Але що поробиш. Гора не йде до Магомета, а ще 

кажуть під лежачий камінь вода не тече. Швидше б спадок ти прийняв та за дорогу 

взявся. В першу чергу. 

Андрій. Неймовірно! Звідки ти це взнав. Звідки в тебе її фото? 

Василь. Я коротко скажу: фото я сам зробив. У її селі. Вона, правда, не знає, 

що я її сфотографував. Я це непомітно зробив. А з нею зустрівся випадково. А 

може, й ні, бо ж усе йде в руслі твого сновидіння. На, тримай (віддає йому фото). 

Андрій (хапає знімок і відбігає подалі від друга). Ще передумаєш… Ні, вже 

не віддам! Спасибі, папараці. 

Василь. Милуйся, але пам’ятай, що це ще лише бомажка… Та що казати? 

Дурному і черепок цяцька… Та не бійся, не заберу. Як хочеш, я тобі ще з десяток 

відклепаю. 

Андрій. Відклепай! 

Василь. Зроблю. А ти от що – щиро признайся, ти не образився на мене? 

Андрій. А це за що, хакерочку мій, я мав на тебе образитись? 

Василь. За те, що я сказав, що на вулиці тебе знайшов, бездомного. Я так, я 

жартома. 
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Андрій. Але ж воно так і було. Завтра починаються заняття. Я приїхав на 

найняту вже квартиру, а мене не пускають. Хазяйка раптом померла, і квартиру 

заселили спадкоємці. Я напитую, чи не знає хто, де здається в найми житло. А вечір 

вже, стою перед парадним входом в університет і питаю, кожного, хто проходить. 

Ніхто не знає, а тут ти. Взяв мене переночувати. Так я от вже два роки ночую в тебе. 

І баба Дуня згодилась. 

Василь. А чого їй не згодитися? Плата їй подвоїлась, та й в гурті веселіше, і 

мені, і їй, і тобі з нами. Так? 

Андрій. І тільки так, і ти нічого дурного не надумуй собі. 

Василь. А до Ольги треба поїхати. 

Андрій (збентежено). Коли, як? Та ти що? 

Василь. Ти як спадкоємець до неї, як до єдиної в селі, що починається на «о» 

і закінчується на «я», дівчини, шлюб з якою і є головною умовою отримання 

спадку. 

Андрій. Два роки щоранку будю тебе вудлищем, а не гадав, що ти такий… 

фантазер. 

Василь. Фантазія – це замаскована реальність в майбутньому. 

 

Затемнення. 

 

Світлиця в домі Михайла Трип’ятенка. Хазяїн сидить у кріслі, тримає біля 

вуха мобілку. 

Михайло. Ну… Ну… Добре… Гаразд. Я скоро буду (підводиться). 

Входить Альбертик з аркушем паперу. 

Альбертик. Тату, а я щось знайшов (махає перед батьком папірцем). В 

Інтернеті. 

Михайло. Покажи. 

Альбертик (відводить руку з аркушем за спину, а вільну руку долонькою 

догори простягає до батька). Спочатку гроші, тату. Ти ж знаєш… 

Михайло (дістає гаманця і вкладає гроші в простягнуту руку. Бере поданий 

йому папірець і читає вголос). «Майбутній спадкоємець шукає наречену в її селі. 

Відомий американський мільярдер українського походження заповів усе своє 

багатство своєму онукові, який мешкає в Україні, з умовою, що він одружиться на 

дівчині з села Орилія, звідки родом заповідач. Дівчина має жити у селі і 

спадкоємець після одруження з нею повинен жити з нею там же і дбати про село як 

про рідну хату. Будучи в похилих літах і знеможений важкою хворобою, заповідач 

просить внука вирішити шлюбні справи якомога швидше – максимум за два місяці. 

З відомих причин заповідач побажав поки що не називати його і спадкоємця імен і 

їхні місця проживання. Про хід підготовки до шлюбу інформуватимуть заповідача 

довірені особи. На Орилію насувається грандіозна щаслива подія». (До сина). Ти 

знайшов? Справді? 

Альбертик. А хто ж! Що, тату, кльово? (посміхається єхидно). 

Михайло (задоволено). Ще й як! Ти, Альбертику, молодець. А ще хтось може 

впіймати цю інформацію? 

Альбертик. Теоретично може, але у нього немає такого татка, як у мене, і 

такої дочки – дівчини, як у тебе. Так що не переживай (наставив перед батьком 

долоньку). 
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Михайло. А в тебе казанок варить (кладе йому в долоньку банкноту). 

Синок, піднявши вгору руку з купюрою і видуваючи губами звуки маршу, 

урочистим кроком виходить. 

Михайло (ще раз прочитавши папірець, гукає). Жінко! Алю! Кричи «ура!». 

Чуєш? Кричи! Ура! Ура! 

Входить Аліна з маскою на обличчі. 

Аліна. Чого репетуєш? Кого ти переміг? 

Михайло. Всіх. 

Аліна. Щось я трупів не бачу. 

Михайло. Без кровопролиття. Кричи!  

Аліна. Я не звихнулася ще – горлати бознай чого. 

Михайло. Ну не кричи, а ось це візьми прочитай (передає їй аркуш). Це з 

Інтернету, синок наш виловив. Хороший, скажу, улов. 

Аліна (прочитавши, віддає папір). То й що? 

Михайло (з досадою). Я зрозумів, що ти нічого не зрозуміла. 

Аліна (обурено). Ну що ти пристав, чого ти вриваєшся в таїнство дійства? 

(Руками торкається обличчя в масці). 

Михайло. Вибач, люба, але у тебе це таїнство немає кінця, не вміщається у 

літній день. Я вже забув твоє обличчя без маски. Зроби, будь ласка перерву хоч на 

десять хвилин. Вдумайся. Перед нами відкривається грандіозна перспектива. 

Мільйони, мільярди можуть стати нашими, якщо ми постараємося. 

Аліна (байдуже). Яким чином? 

Михайло. А яке село тут згадується, га? Яке? Згадується ж наше село. Наша 

Орилія. А я звідки? З Орилії? А ти звідки? З Орилії ж! А наша доня, наша Калерія, 

звідки? Фактично ж теж з Орилії. 

Аліна. Ну то й що? 

Михайло. Господи! Вона питає: то й що? А те, що в Орилії зараз дівчат таких, 

щоб під заміж, немає. Жодної! Я знаю! Тільки Каля, наша Калерія. Єдина. Її треба 

негайно відправити в Орилію. Негайно! Негайно! (Забігав по кімнаті). 

Аліна. (Рушником стирає маску з обличчя). Ти так гадаєш? 

Михайло (розпалено). Я гадаю! Я думаю! Я вірю! Я зроблю все! От тільки б 

мені взнати, де зараз цей спадкоємець, коли він сюди, в Орилію, заявиться. Все я 

взнаю. А малого, Альбертика нашого, посаджу на вахту інтернетську. Хай слідкує. 

Може, щось важливе ще випливе. А ти, моя зозулько, шукай Калечку нашу, шукай. 

Та що її шукати, телефонуй в Лондон, хай все кидає і летить додому. 

Аліна. Та в неї є хлопець. 

Михайло (снує по світлиці). Отож бо, хлопець! Хлопців безліч. А мільярдерів 

менше, ніж в Орилії населення. О Господи! У мене в голові вже такі плани. Я з 

Орилії столицю зроблю. Нью-Київ. Господи! Дай звершитись чуду! Я врятую 

Україну, я наведу в ній порядок. Покінчу з усілякими протистояннями. Утверджу 

єдність. Виведу на трон Мудрість, Добро, Любов. Господь Бог знайде відраду і 

відпочинок у новій Україні! 

Аліна. Ти що розійшовся, сиплеш обіцянки, наче у президенти балотуєшся? 

Заходить Альбертик з новим аркушем у руці. 

Альбертик. Ось свіжак! Бери, тату! (Подає аркуш і наставляє долоньку). 

Батько дістав купюру і поклав у синову долоньку. Альберт, розмахуючи 

купюрою і видуваючи марш, виходить. 
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Аліна. Що це? 

Михайло (прочитавши папірець). А це дещо про спадкоємця-жениха. Звати 

його Андрій, він студент, зараз у нього екзаменаційна сесія, тож, реальніше за все, у 

село він навідається не раніше, як за місяць-півтора. Тут і фото його є. поглянь, 

люба, ось він, наш зять (подає аркуш дружині). 

Аліна. Не кажи гоп… (Розглядає). А він нічого. Молодий тільки, студентик. 

Михайло. А дід – краще? 

Аліна. Ну не дід, а все ж… 

Михайло. А якими ми були, як побралися? Мені двадцять, тобі вісімнадцять, 

студенти. 

Аліна. То тоді. Тоді бізнесу не було. Тоді нічого, крім любові, не треба було. 

На шиї батьків сиділи. А тепер… Студенти не одружуються, вхолосту любов 

крутять, бо обов’язково треба мати роботу, статки або багатих батьків. 

Михайло. Це нас не стосується. Це унікальний випадок. Треба негайно везти 

Калю в село. Треба, щоб усі там бачили, що вона живе в селі. Треба негайно 

зв’язатися з нею. Нехай кидає все – і додому. Ще сьогодні можна прилетіти. 

Переконай її – хай летить. Телефонуй. Альбертик по Інтернету хай зв’яжеться. Все! 

Я побіг – мене чекають. І ще – все в таємниці! 

 

Затемнення. 

 

Того ж дня. Світлиця Трип’ятенків. Уся сім’я в зборі – батьки, діти. 

Калерія (окидає поглядом усіх). Дивлюсь на вас – всі живі, здорові, і якісь 

загадкові. Що трапилось? 

Альбертик. Жениха тобі знайшли. 

Калерія (сміється). Справді? 

Аліна. Уяви собі, так! 

Калерія. А він що, завтра у космос летить на цілий рік? Не може підождати 

до моїх канікул – через тиждень. 

Аліна. Нікуди не летить, а не може. Ось глянь (подає згорнутий в трубочку 

аркуш паперу). Альбертик спеціально для тебе зробив його портрет. 

Калерія (розгортає аркуш). Оце ради цього? 

Аліна. А що? 

Калерія. Хто це? 

Аліна. Як він тобі? 

Калерія. Мені – ніяк. Для когось, може, красень. 

Михайло. А тобі не підходить? 

Калерія. Не знаю, не приміряла. 

Аліна (обурено). Що? Які тобі примірки треба? 

Калерія. Всякі! 

Михайло (обурено). Ти як з матір’ю говориш? 

Калерія (знервовано). А нащо ви мені підсовуєте цього… Я його не знаю, він 

мені не цікавий. Таких на вулицях повно. 

Михайло. Такий, може, в усьому світі один. Ти ось, дочко, візьми, прочитай 

(подає їй аркуші). Уважно почитай. Подумай. 

 Калерія читає і раптом вибухає сміхом, регоче, аж за живіт береться. 

Аліна. Ну досить, досить. Посміялася, а тепер подумай. 
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Каля (обриває сміх, допитливо дивиться на батьків, брата). Це ви серйозно? 

Це ви мене на гачок, як черв’яка, щоб карасик клюнув? 

Аліна (благально). Доню, схаменися. Ти подумай, Калечко, - мільярд! А 

хлопець-картинка. За таким дівчата чередою бігають. А він тобі дістанеться. З 

мільярдом! 

Калерія (оббігає всіх поглядом, покірно). А як я йому не сподобаюся? 

Альбертик. А в нього виходу немає! 

Аліна. О! Чуєш. В нього виходу нема. Він мусить одружитися на дівчині з 

цього села. Навіть якби ти була горбата чи косоока, бо там інших дівчат немає. Ради 

мільярда одружитися. 

Калерія. Та й мене там немає. 

Михайло. Немає, то буде. Ти завтра їдеш туди і будеш жити там. У діда з 

бабою. 

Калерія (розгублено). Завтра? Завтра мені треба в Лондон, в університет. 

Михайло. Все це – потім. Все це другорядне. Зараз – село, мільярд. Для цього 

треба негайно в село. Треба, щоб у селі не тільки знали, що ти живеш у діда й баби, 

а й бачили, що ти непросто гостя, а хазяйка: і з коровою, і з поросятами, і на городі 

з сапою стараєшся. Треба показати себе селянкою, що тобі не до манікюрів з 

педікюрами, не до макіяжу, помади, наклеєних вій. Про це забудь… 

Аліна (перебиває чоловіка). Ну ти вже таке даєш! Зараз не підмальована 

краса не сприймається. Це як одяг – він не тільки прикриває тіло, а й додає краси. 

Так і косметика – для обличчя своєрідний одяг. 

Альбертик. Я на татовому боці (пирснув). 

Аліна. Ти чого? 

Альбертик. Згадав, як у школі Юрко Крокун в халепу вскочив через ту 

косметику. Ось послухайте. Була велика перерва, ну і дзвінок на урок. Учні увійшли 

в клас, вже і вчителька в дверях, а Юрко обігнав її і мало не збив з ніг. Вчителька 

йому: «А я йду і думаю, кого першого до дошки викликати. От ти і будеш першим – 

йди сюди. Юрко став біля дошки. Вчителька сіла за стіл, розкрила журнал. А ми 

дивимося на Юрка, а в нього навколо рота червоно і на щоках рожеві відбитки губ. 

Ми знали, що то відбитки губ Лідки з паралельного класу. Стримуємо сміх, 

чекаємо, коли вчителька помітить його макіяж. «Пиши, - каже вчителька й 

обернулась до Юрка. Злякалася: - Ой, що з тобою? З ким це ти бився?» Тут ми вже 

розреготались. 

Калерія. А не з тобою це трапилося? А ти на Юрка звертаєш. 

Альбертик. Не твоє діло. Фарбуєтесь і хлопців підводите. Правда, тату? 

Михайло. Істинна правда. 

Аліна. Правда чи неправда, а ходім до столу. Пора! 

Калерія. Я прошу вибачити. Мені потрібно ще півгодини часу. Моя машина 

на ходу? 

Аліна. Ти куди, Калечко? 

Калерія. Попрощатися треба. 

 

Затемнення. 

 

Кімната студентів. Звична картина: Андрій за столом пише. Василь біля своєї 

апаратури. Приклав до вуха мобілку. 
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Василь (опускає руку з мобілкою). Мовчить, не відповідає. Не можу 

зв’язатися ні по телефону, ні по Інтернету. Куди поділася? 

Андрій. Може, дівчина в театрі чи в кіно. А може, в компанії дипломата чи 

олігарха. Ти ж знаєш, Васильку, що з твоєю Калею тобі нічого не світить. Може, 

досить? Сам казав, журився, що ти не олігарх і не дипломат, а вона з-поміж них 

робитиме свій вибір. 

Василь. Знаю, а надія ще теплиться. 

Андрій. Залиш надію всяк із нею дружний. 

Василь. Сподіватимусь, поки вона не скаже: досить! 

Андрій (зітхає). А я ще, мабуть, свою не зустрів. 

Василь. А Оля? Ти ж тільки й дивишся на її фото. Чи тобі цього досить? 

Андрій. Мені здається, що все це – і фото – мені тільки сниться. 

Василь. Ти щасливчик – твій сон віщий, справдиться. 

Андрій. А мені здається, що мій сон – твоя вигадка. Ти мені морочиш голову. 

З Інтернету щось вихопив і до мене приклеїв. Експеримент робиш. 

Василь (іде до Андрія, бере з його столу портрет Ольги). То що, це вигадка? 

Тоді я порву цю світлину – та й кінець вигадці. (Наміряється розірвати). 

Андрій. Не смій! (Кидається на Василя, хоче забрати знімок). Віддай! 

Василь. Якщо це моя вигадка, то я можу її знищити, бо вона моя. 

Андрій. Але ти мені її дав. 

Василь. Вигадку не можна давати. Того, що вигадано, реально немає. Воно 

щезає, коли зникає віра в нього. Ти не віриш, то і фото немає. 

Андрій. Як немає, як воно є, в твоїй руці. 

Василь. У моїй руці папірець, а на ньому вигадка, те, чого немає. Значить 

треба знищити бомагу. 

Андрій. Не смій! 

Василь. То скажи: вигадка чи не вигадка. 

Андрій. Що? 

Василь. Усе – твій віщий сон, село на «о» і «я», Ольга.  

Андрій. Тільки Ольга – не вигадка. 

Василь (віддає фото). На візьми. І йди до мене. Я тобі щось покажу в 

Інтернеті (іде до свого столу, клацає на клавіатурі, потім кличе). Іди, іди, не бійся. 

Не треба боятися дивитися правді, тобто реальності, у вічі. Іди, дивись, читай. 

Андрій підходить до Василевого стола. 

Андрій (читає тихо. Поглянув на Василя). Твоя робота? Признайся. 

Василь. Хома невіруючий. Вигадати можна що завгодно, але вигадане не 

може збігтися з конкретною реальністю. Як я міг таке придумати. Село – те, яке 

тобі приснилося, - реальність. Родичі в Америці в тебе є – реальність. Так що сон 

твій віщий – таке буває. 

Андрій. А мій портрет? Як він потрапив в Інтернет? Це ж ти мене 

фотографував, у мене є таке фото. Кайся! Не покаєшся – я на тебе в суд подам – за 

моральну шкоду. 

Василь. Якщо тобі хочеться мого каяття, то я покаюся, тільки пізніше – як ти 

зустрінешся з Ольгою і покохаєш її в натурі, а не на папері. І будете ви жити в 

богоспасенній Орилії, і потихеньку тратитимете свій мільярд. 

Андрій. Досить! 
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Василь (зсовує плечима). Давай поїдемо в Орилію – до Олі, покажемо їй це 

інтернетське повідомлення з твоїм портретом, щоб вона переконалася в його 

ідентичності з оригіналом. 

Андрій. Ну тебе. Як ти мені набрид! Вийду прогуляюся, щоб вивітритися від 

твоїх дурних теревень. 

Стук у двері. 

Василь. Хтось прийшов. Ти когось запрошував? Приймай… 

Андрій. Будь ласка, заходьте! 

Входить Калерія. Зупиняється. 

Андрій дивиться на завмерлих Василя і Калерію, кланяється дівчині і 

виходить. 

Василь (вражено). Це ти? 

Калерія. Я. 

Василь. Звідки? Як? Так несподівано. 

Калерія. Я невчасно? 

Василь. Що ти кажеш? Я… (іде до неї). Я не вірю. Я радий. Я… Як же ти 

тут?.. Ми вранці спілкувались. Ти нічого не сказала, не натякнула навіть. 

Калерія (збентежена і сувора). Стривай… Я прийшла попрощатися з тобою. 

Назавжди. Пам’ятаєш, давно я тобі сказала: «Жаль, що ти не дипломат і не олігарх». 

А ти спитав: «А то що б?» - і взяв мене за руку.  

Василь. А я спитав. А то що б? – і взяв тебе за руку (бере). 

Калерія. Я відповіла: «А то б ця рука була твоя». А ти сказав: «Вона моя, я 

нікому її не віддам». Я сказала: «Батьки мріють віддати мене за дипломата або 

олігарха». 

Василь. Тоді я сказав: «А ми втечем, гайнем в якийсь куточок світу. 

Калерія. А я сказала: «Якби це можна було». 

Василь. Я відповів: «Так буде». 

Калерія. Тоді і мені здавалося, що так і буде. А виходить – так не буде. Мене 

забирають у тебе. Нікуди ми не втечем і ніде не заховаємося. Я не твоя вже. Душею 

лиш з тобою. 

Василь. Хто він? 

Калерія. Він ні причому. Рішення батьків. 

Василь. Я піду до них. 

Калерія. Це нічого не змінить. 

Василь (схопився руками за голову). Не віриться, не віриться!.. Можна 

доторкнутися до тебе, до твоїх рук і губ? На прощання… 

Калерія. Можна! (Падає в його обійми). 

 

Затемнення. 

 

Поступово кімната освітлюється. Обидва ліжка не розстелені. Входить 

Василь. Оглядає кімнату. 

Василь (зсовує плечима). А де ж Андрій? 

Входить Андрій. 

Андрій (імітує велике здивування). Ти? Я думав, що ти вже в Лондоні. І тебе 

там з музикою стрічають. 

Василь. Лондон не діждеться такої честі. А ти де був? 
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Андрій. Зовсім недалечко. Мені баба Дуня у світлиці постелила. 

Василь (зітхнув). А ми з Калею прощалися… 

Андрій. Цілу ніч? Де? 

Василь. На дачі її батьків. 

Андрій. Вистачило ночі? 

Василь. Якби можна було доточити. 

Андрій. Співчуваю… 

 

Затемнення. 

Кабінет сільського голови. За столом Денис. Гортає папери. Часом зітхає 

скрушно. Рипнули двері. Денис підводить голову. До кабінету заходить Михайло. 

Денис (з радістю). Кого я бачу! Хто це нас ощасливив? Не вірю своїм очам! 

Михайло. Вір не вір, а це я! 

Хазяїн кабінету і гість потискують один одному руки, обнімаються, сідають 

за столик. Між ними на стіл лягла гостева тека. 

Денис (посміхаючись і киваючи на теку). У цій папці, гадаю, для мене щось є, 

цікаве і важливе. 

Михайло. Є. Але спочатку поговоримо просто так. Як живеш? 

Денис (з іронією). Отак, як тобі їхалося до нашого села. Кишки не витрясло? 

Не жалко було гробити машину? 

Михайло. А я й зайшов до тебе через цю дорогу. 

Денис. Скаржитися? Вимагати відшкодування? 

Михайло. Ні, навпаки, допомогти хочу. Вважай, дорога до села вже є. 

Денис. Це з якої казки?.. Вважати й уявити я можу. Навіть таку дорогу, як ото 

для Євро-12 стелили. Але по уявній дорозі тільки в уяві можна прокататися. 

Михайло. Через два тижні по дорозі до мого села можна буде яйце котити. 

Денис. І що за таку дорогу від мене, тобто від сільради? 

Михайло. Нічого! 

Денис (недовірливо). Зовсім? 

Михайло. Не віриш? 

Денис. Чесно, не вірю. Я зараз нікому не вірю. Тільки людям мого села. І то 

не всім. Але люди нічого не можуть. Приходять, жаліються, і я вірю, що їм важко. 

Але що з того, що я їм вірю – допомогти не в моїх силах. 

Михайло. І мені повір. Я теж з цього села. 

Денис. Повірю, як скажеш, чому приїхав у таку рань. 

Михайло. Добре скажу (гість підсунув до себе теку). Я оце привіз до батьків 

дочку. У мене дочка Калерія і синок Альбертик. Дочка студентка, і не знаю, що на 

неї найшло, - забажала жити у нашому селі, постійно, законно. Словом, треба її 

прописати чи, як тепер кажуть, зареєструвати як жительку села. 

Денис (подивовано). Оце і все? 

Михайло. Все. Я ось привіз і паспорт її, і метрику, і заяву. І у зв’язку з цим – 

це теж її забаганка – зареєструвати її, якщо можна, не сьогоднішнім числом, а десь 

раніше… 

Денис. А навіщо? 

Михайло. Теж каприз. Якщо можна, звичайно. 

Денис (усміхається). Що ж, дорога варта капризу. Та в нас давно ніхто не 

реєструвався, то можна й ранішим числом, хоч років три назад. 
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Михайло. По руках? 

Денис. По руках! 

Тиснуть руки. Михайло витягає з теки документи, подає голові. 

Михайло. Тут все, що треба для прописки. 

Денис (заглянув у паспорт). Гарна дівчина у тебе. Можна було б сподіватися, 

що вона і заміж вийде тут, та от хлопців у нас в селі немає, хіба що з міста когось 

заманить. 

Михайло. То вже як вийде. То її діло. 

Денис. Так воно… (Загадково посміхнувся). Повірити не можу, ти не 

жартуєш, Михайле? 

Михайло. Повір. Мені не до жартів. 

Денис. Вірю через не вірю. Наша угода не секрет? 

Михайло. Ні. Щодо дочки – хоч зараз пускай посильного, хай рознесе 

звістку. А щодо дороги, то пускай чутку з того дня, як почнуться роботи. Тільки не 

кажи, що то за мої кошти. Я скромний. Хоча потім можна… Як дорога буде готова.. 

За тижня два вона буде. 

Денис. Зрозумів. Кожний пункт угоди буде дотримано. Будь певен. А мене 

таки розпирає цікавість: чому ти йдеш на такі витрати? Це ж так дорого, купа 

грошей… 

Михайло. Секрет простий. У дочки своя машина – вона наїжджатиме в місто, 

додому і я не хочу, щоб вона на такій дорозі скрутила в’язи. Та й ми її, батьки, 

частіше їздитимемо сюди – до своїх батьків і до неї. 

Денис. Логічно. Якщо так, то подякуй дочці від мене за такий каприз-

сюрприз. То що, Мишко, приллємо? 

Михайло. Іншим разом, я за кермом, та ще й дуже рано. Ще й п’яниці не 

похмеляються. А я приїду до тебе, як дорога вже стоятиме. Ну що, по конях? 

(підводиться). 

Денис (підводиться). По конях! 

 

Затемнення. 

 

Кабінет сільського голови. 

Денис (говорить по телефону). Баба Єтя знов накатала скаргу на Петра 

Тріску. Три його курки греблися в її цибулі. Йтимете на обід додому, загляньте до 

неї… О, хтось стукає… Добре (кладе трубку). Заходьте! 

Увійшла вишукано одягнута Калерія. 

Калерія. Добрий день. 

Денис. Добрий. Сідайте. Слухаю вас. 

Калерія. Я Калерія. 

Денис (дещо розгублено). Калерія? 

Калерія. Так. 

Денис. А, Калерія… Михайлівна. Нова жителька Орилії. 

Калерія. Так. 

Денис. Сідайте, де вам зручно. Слухаю. Якісь проблеми? 

Калерія. Проблем у мене немає. (Насмішкувато). А у вас? 

Денис. А в нас тільки одні проблеми. 
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Калерія. Не хвилюйтесь. Мій батько вирішить усі. Я теж хочу чимось 

допомогти. Може, у вас є яка робота? 

Денис. Роботи повно, та нікому робить. Але то не для вас. 

Калерія. А може, і для мене щось знайдеться. Наприклад, секретарка. У вас є 

приймальня, а секретарки не видно. 

Денис. Штатним розписом не передбачено. 

Калерія. А ви позаштатно візьміть. Платити мені не треба. Гаразд? 

Денис. Та якось… (Зам’явся і раптом пожвавився). А знаєте, у нас є 

бібліотека. Вона була в будинку культури, та тепер він без вікон і дверей… На 

цеглу для офісів у місті є охочі забрати. Стіни зведуть із цегли БУ, облицюють 

новою – і палац. У таких селах, як наше, вже розібрали на будматеріал у містах 

тваринницькі ферми, магазини, культосвітні заклади, покинуті хати. І на наш 

будинок культури націлились. Книги ми перетягли сюди – кімната вільна 

знайшлась. Під замком. Може, ви б… Правда, хто тепер читає? 

Калерія. Я буду читати. Оформляйте мене. 

Денис. Гаразд… (Допитливо дивиться на дівчину). Вибачте, можна спитати? 

Калерія. Скільки завгодно. 

Денис. Навіщо воно вам? Ця робота і взагалі… 

Калерія. Що взагалі? Село? 

Денис. І село. 

Калерія. Поклик предків. Ми всі з села. Витоки наші – звідти. 

Денис (з недовірою). Хіба що так… Пишіть заяву. За штатом є півставки 

бібліотекаря. Почепимо вивіску»Бібліотека», розклад роботи. Півставки – це півдня 

роботи. В який час вам краще – зранку чи після обіду? 

Калерія. Після обіду. 

Денис. Правильно. Зранку людям не до книжок… (подумав). Воно і після 

обіду… 

Калерія. Значить, я завтра виходжу на роботу (підвелася). 

Денис. Так (зміряв її очима з ніг до голови). 

Калерія. (Помітила цей його погляд). Бачу, ви критично сприймаєте моє 

вбрання. Не хвилюйтеся. Це я така в місті, а в селі я буду інша, сільська, завтра 

побачите. До побачення. (Виходить). 

Без стуку входить Борис. 

Денис (спохмурнів). І не кажи нічого! Того, що ти хочеш, не буде. Шукай собі 

цеглу в іншому місці, не в цьому селі. На будинок культури не цілься. 

Борис. Стривай. Те вже мене не цікавить. Я – з іншою пропозицією, Денисе 

Петровичу. 

Денис. Якою? Валяти школу, дитсадок? 

Борис. Дозволь хоч сісти. 

Денис. Сідай, хто тобі боронить? Кажу тільки, валяти не дам нічого. 

Борис. Ніхто й не збирається валяти, навпаки, хочу будувати і відновлювати. 

Денис. Де? 

Борис. У нашому селі. 

Денис. Що саме? 

Борис. Будинок культури. За пару тижнів буде як лялечка. 

Денис (підозріло косує). Припустимо. А що тобі за це, Борю? 

Борис. Майже нічого. 
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Денис. Ну а те, що не вміщається в нічого? 

Борис. Тут, бачиш, така картина… (Зам’явся). Ну не картина, а ситуація. 

Дочка в мене є. Хороша дівчина… Розумна. Нормальна. 

Денис. Ну і слава Богу. Нормальна – це добре. 

Борис. Богові за все слава. Тільки дочка закапризувала, таке вигадала… 

(Скрушно хитає головою). 

Денис. Що? У чому причина? 

Борис. Причини я й сам не знаю… Тепер діти не такі, як ми були. Вперті, 

неслухняні, розбалувані. 

Денис. Ну це як у кого, Борисе. 

Борис. Може, у когось і ні. Це не такі в селі, де роботи багато, інше 

виховання. А в місті, та ще й при достатку… 

Денис. Так що вона задумала, твоя дочка? Чим я можу допомогти? 

Борис. Просте діло. Це мені важко пояснити, а тобі – ніщо. Вір – не вір. 

Дивуйся – не дивуйся, друже, а захотіла моя Оксана жити у селі, постійно, 

назавжди. Ми вже з Лідою, дружиною, і так, і так до неї. А вона: не пустите – втечу 

– гірше буде. То я мусив привезти її до діда і баби. А тебе прошу зареєструвати її як 

жительку села. Щоб законно було. Ну і, якщо можна, не сьогоднішнім числом, а 

наскільки можливо раніше. 

Денис. Зроблю. Тут питання немає. А ти коли приступиш до ремонту? 

Борис. З понеділка. А завтра вже приїдуть спеціалісти, подивляться, що й 

скільки треба. Ти не бійся. Оксанка в мене культпрацівник. Якщо треба – 

директором Будинку культури буде, худруком. 

Денис. Чудово. Хоч завтрашнім числом оформлю її на посаду. Ставка в 

штатах є. 

Борис. Спасибі. По руках! 

Денис. По руках. (Тиснуть руки). 

Борис (йде до дверей, та враз зупиняється). О, а хто та дівчина, з якою я 

зіткнувся, як ішов до тебе? 

Денис. То наша бібліотекарка. 

Борис. Наша сільська? Чия? 

Денис. Наша, сільська, а точно не скажу чия. Завтра можу уточнити. 

Борис. Не варто. То зайва цікавість (виходить). 

Заходить секретар сільради Таміла. 

Таміла. Бачу, в тебе гарний настрій. Чим порадував тебе Боря? Знов просив 

Будинок культури продати йому на цеглу? 

Денис. Ні, його інше привело. Чудеса! 

Таміла. У нього, здається, є теж дочка на виданні. Чи не проситься на 

постійне проживання в селі. 

Денис. Вгадала. Ти мудра, Таміло, якби ще вгадала, чому ці круті землячки 

такі добрі, стали своїх донечок у село засилати. Ну хай би один – то була б 

випадковість, але ж їх двоє вже! Хитрять щось. 

Таміла. А ти гадаєш, що і ще будуть? 

Денис. Ну таких багатих з наших вже ніби й немає, але ще є і досить успішні. 

Таміла. Мишко обіцяв дорогу, а цей на що розщедрився? 

Денис. Будинок культури. 

Таміла. Купити? На розбір? 
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Денис. Капітально відремонтувати безплатно. 

Таміла. Чим він пояснює таке благородство і щедрість? 

Денис. Як і перший – забаганкою донечки. 

Таміла. Змовились чи що? Якась афера. 

Денис. Побачимо. Зареєструй і цю. Ось заява, паспорт. Але і це не все. Ми 

матимемо відновлений Будинок культури і його директора в особі донечки нашого 

благодійника. 

Таміла (вражено). Отак! 

Денис. Готуй постанову. 

Таміла. Афера! Ой, афера! 

Денис. Побачимо. 

Почувся шурхіт шин, стук дверцят. 

Таміла (виглянувши у вікно). Громовий! 

Денис. А в нього є дочка? 

Таміла. Та є, аж дві. Обидві студентки… 

Входить Дмитро Громовий. 

Дмитро (змахнувши догори рукою). Привіт! (Жваво підкотився до Таміли, 

обняв і поцілував у щоку, б’є Дениса по плечу і тисне руку). Товариші – панове! У 

мене до вас є сенсаційна справа! Сядьмо (сідає першим). Хто нам підкидає сенсації 

і сюрпризи? Так-так, діти, рідненькі діточки. 

Денис (насмішкувато). А причому тут ми, Дмитре Васильовичу? 

Дмитро. Притому, дорогий Денисе Петровичу і дорога Таміло Григорівно, що 

сюрприз моєї коханої Ганнусі націлений прямо на тебе і на тебе. А хоче вона 

небагато, хоче повернутися у село своє рідне назавжди, жити тут і щасливою бути. 

Денис. Ласкаво просимо. Хто ж буде проти цього? Тільки де ж житиме? У 

діда і баби, чи, може, якусь хату освоїть із покинутих? Є ще хороші такі порожні 

хати. 

Дмитро. У моїх батьків, у своїх діда і баби – і їм радість буде. 

Таміла. Звичайно. Тільки ж у селі з женихами тугувато. Можна сказати, 

зовсім кепсько. А з міста кого заманиш? Ні роботи, ні зручностей. 

Дмитро (упевнено). Будуть тут і робота, і зручності. Я ж свою Ганнусю 

просто так, ні з чим не залишу. Я тут поставлю переробний комплекс. Сучасний. 

Гадаю, сільрада не буде заперечувати? 

Денис. Хто б заперечував, але… 

Дмитро. Усі «але» будуть вирішені! Ось Ганнусині документи (кладе на стіл 

течку, підводиться). По руках? 

Денис. По руках! 

Дмитро. Ну я побіг. Тамілочко, дозволь. (Цілує в щоку). 

Виходить. Голова і секретар переглянулися. 

Денис. І що все це значить? І головне, всі засилають у село тільки дочок, а 

синочків лишають біля себе. Навіщо? І кожний обіцяє зробити для села таке, що 

просто фантастика. 

Таміла. Афера! Чистої води афера! Ой, будуть музика і танці. Просто так 

нічого не робиться. 

Денис. Стривай, Тамілочко. Дмитру Громовому можна так, то чом мені не 

можна так тебе звати. Стривай, стривай (шукає в паперах). Ось! Ось телефончик 

одного хлопця, Василя. (Набирає номер). Алло! Це ти, Василю?.. Добрий день… А 
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це я, голова сільський в Орилії, ти в мене був.. Пам’ятаєш нашу розмову?.. Ні, ні! 

Оля заміж не збирається. Дивує інше. У селі побільшало дівчат. Повертаються з 

міста, сільськими мешканками хочуть бути. Нічого не зрозуміло, що воно діється. 

Бо й це ще не все. Батьки цих дівчат раптом стали такими щедрими, так стараються 

для села – просто неймовірно. Таке роблять. Як, по-твоєму, що за цим стоїть. Що?.. 

Спадок?.. Американський? Жартуєш?.. Господи, невже справді?.. Ну спасибі.. 

Приїжджай. Інкогніто? З женихом? Чудово. Бувай… (До Таміли). Все ясно. Як-то 

кажуть: скринька легко відкривалась. Усе це закрутилося через американський 

спадок, який отримає наречений дівчини з нашого села. А наречений цей – внук 

заповідача. Тільки ти про це нікому не кажи… Дівчата – вони знають, чого в село 

прибули, а, бачиш, мовчать. Не подавай виду, що і ти знаєш. 

Таміла. Одна тільки Ольга справжня селянка, та вона, мабуть, нічого не знає, 

ніде не показується. 

Денис. Немає значення, якій з дівчат поталанить. Я от не можу повірити, що є 

якийсь спадок. Чому він націлений саме на наше нещасне село? 

 

Затемнення. 

 

Кімната студентів. 

Андрій за столом гортає книги, щось нотує. Василь за комп’ютером, говорить 

по телефону. 

Василь. Спасибі за дзвінок. До побачення. До зустрічі (кладе мобілку на стіл). 

Чудеса! Твій віщий сон починає збуватися! Матеріалізуватися! Причому 

дивовижно. 

Андрій. Може, досить вигуків? Скажи просто – хто дзвонив, кому ти 

теревенив про спадок? 

Василь. Телефонував мій агент в Орилії. Сільський голова і, на моє враження, 

хороша людина. Тільки в комп’ютерах не розбирається, бо немає його в нього. 

Андрій. І що він тобі повідомив? 

Василь. Таке, що навіть я не міг передбачити. Ні, не дарма твій сон так 

захопив мене і подвигнув… я відчував, що моя витівка, то не просто жарт, то… 

Андрій. Досить пафосу – що тобі сказав твій агент? 

Василь. У селі побільшало дівчат, готових до шлюбу з спадкоємцем, тобто з 

тобою. У твоєї Ольги з’явилися конкуренти, і не абихто, а донечки крутих батьків. 

Красуні, мабуть, у тебе очі будуть розбігатися. Хоча сучасна молода людина із 

здоровим глуздом вибере собі не красивішу, а багатшу. 

Андрій. Може, досить дурня корчити? Кажи серйозно, що там сталося і що 

треба робити. Недарма ж той голова телефонував. 

Василь. Батьки цих дівчат зараз багато рятівного роблять для села. Не в 

складчину, а кожен своє по своїх можливостях. А це значить, на тебе крутого 

спадкоємця може розраховувати та з дівчат, батько котрої найбільше витратиться. 

Андрій. Не буду я обирати нікого серед них. 

Василь. Куди ти дінешся. І притому обереш найбагатшу. Закон джунглів. 

Андрій. Я свій вибір зробив - Ольга! 

Василь. Ольжичі батьки поза конкурсом. Вони, за сучасними мірками, бідні. 

Андрій. До лампочки мені цей конкурс. У мене є найвища нагорода – Оля. 
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Василь. А вона знає про це? Чи тобі досить її фотографії? Мовчиш? Отож бо. 

Треба їхати в Орилію, знайомитися з Ольгою і закохуватися в неї по вуха. Зробити 

це треба до того, як ти покажешся решті дівчат. 

Андрій. Показуйся ти їм. Я не буду. Ти вільний. З Калею ти розпрощався – 

отут для тебе, Васю, хакере мій, буде гарний вибір. 

Василь. Ну побачимо. З прибулими дівчатами ми зустрінемося після того, як 

їхні батьки зроблять все, за що вони взялися у селі. А до Ольги треба вже збиратися. 

Треба все продумати. 

Пауза. Кожний займається своєю справою за своїм столом. Андрій різко 

відсовує книги. Повернувся до Василя. 

Андрій. Не лізе нічого в голову. Васю, давай поговоримо серйозно. 

Василь. А досі ми що, говорили не серйозно? 

Андрій. Мені здається, що й зараз ти несерйозний. А мені страшно. 

Василь (здивовано). Страшно? 

Андрій. Так. Страшно. Мені здається, що ти щось дурне й небезпечне задумав 

і ведеш до великого скандалу. Фінал задуманого тобою буде схожий на те, чим 

закінчилась комедія «За двома зайцями» - як полетіли на бруківку Свирид з своїми 

дружками. Давай облишим цю гру в американський спадок. Брехнею світ пройдеш, 

а назад не вернешся. Я не хочу грати в цю брехню. Я ніякий не спадкоємець. 

Василь. А Ольга? 

Андрій. Що Ольга? Може, колись з нею зустрінусь, якщо судилось мені це. А 

я не хочу, щоб вона якось була замішана в цій афері. 

Василь. Зрозумів. Претензій немає. Тебе не чіпатиму. Не бійся. Це, мабуть, і 

краще. Якщо щось не те, то відповідатимуть удвоє менше людей – не ми удвох, а я 

один. А задумане я доведу до кінця, якщо ти мені не перешкодиш. Мене не лякає те, 

що в очах людей я постану як брехун, аферист, для мене головне – що село, «О-я», - 

котре тобі приснилося і, власне, де твоє коріння, може, отримає майбутнє. Все. На 

цю тему ми більше не ведемо розмови. А втім, я завтра їду в Орилію і можу, якщо 

ти захочеш, взяти тебе з собою – відвезу до Олі. 

Андрій. Спасибі. 

 

Затемнення. 

 

Ранок. В кімнаті сонячно. Хлопці сплять на своїх ліжках. Заворушився 

Андрій. Підвів голову, оглянув кімнату. Нахилився і дістав з-під ліжка довге 

бамбукове вудлище. Взявшись за товщий кінець, простягнув його до Василя, почав 

лоскотати його пером. 

Василь, ще не зовсім прокинувшись, відштовхує палку, та раптом, схопив її за 

кінець, смикнув до себе і ледь не вирвав її з рук Андрія. Почалось перетягування і 

завершилось падінням на підлогу. 

 

Дія друга 

 

Сільське подвір’я. фасад будинку, лави, дерева, квіти. На лаві Марія 

перебирає якесь зілля. Ольга з віником снує по подвір’ю. 

Марія. Та присядь вже, дочко. Прибрано вже й так, що далі нікуди. Чого ти 

так стараєшся щодня? Гостей чекаєш якихось? 
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Ольга. Нікого, я, мамо, не чекаю. Просто ти мене привчила до чистоти і 

порядку. 

Марія. Та вже і так, куди не глянь, один порядок, аж скучно. А може, таки 

когось чекаєш? Може, того, кого чекають у селі всі, особливо ті дівчата, що з міста 

приїхали? 

Ольга. Хай чекають. Мене ні вони, ні той спадкоємець, якого всі ждуть, не 

цікавлять. 

Марія (жартома). А дарма, може, саме тебе він обере. А їм облизень 

дістанеться. Приєдналася б до їхнього гурту, га, Олю? 

Ольга. Може, досить, мамо? Я хочу себе поважати, не падати у власних очах. 

Сама казала, що ходять чутки, що до цих дівчат приїздять їхні хлопці з міста. 

Марія. Ото ж бо, Олю, до них приїжджають і хлопці з міста, і приїде жених, 

щоб обрати з-поміж них собі пару, а до тебе – ніхто. 

Ольга. Бо мені ніхто не потрібен. А потрібно буде, то й знайдеться той, що 

приїде. 

Марія (зітхає). Дав би Бог. (Насторожилась). Хтось наче машиною підкотив. 

Он, стук дверцят. Кинь той віник, доню. 

Ольга. А може, знадобиться? (Зникає). 

Відчиняється хвіртка і на подвір’я заходять Василь і Андрій. У руках Василя – 

фотографія, в Андрія – квіти. Підходять до Марії – вона підводиться назустріч їм. 

Вітаються. 

Василь. Ми просимо вибачення за несподіваний візит. Але ми у вашому селі 

шукаємо оцю дівчину (показує фото). Обійшли вже півсела. Ви нам допоможете? 

Погляньте. 

Марія (бере знімок). Допоможу, але спочатку скажіть, нащо вона вам і хто ви 

такі. 

Василь. У нас до неї важлива справа. 

Марія. То й скажіть, хто ви і що то за справа у вас. Або кажіть, або ідіть. 

Василь (киває на Андрія). Бачите цього хлопця? 

Марія. То й що? 

Василь. А те, що він і є отой спадкоємець, який, щоб отримати спадок, 

повинен одружитися на дівчині з вашого села. 

Марія (зітхає). Співчуваю, але моя Ольга тут ні до чого. У селі є дівчата, які 

дуже хочуть вийти за спадкоємця (киває на Андрія), тобто за вас. 

Андрій. Вони хочуть, та я не хочу ніяку з них. Мені потрібна тільки ваша 

дочка, Оля. 

Марія. Хотіти можна, та не менш важливо, щоб вас хотіли. 

Василь. Оце ми і хочемо з’ясувати, зустрітися з вашою дочкою. 

З-за причілку виходить Ольга. Всі повертають обличчя на неї. 

Ольга. А тут, бачу, сватання іде! Я все чула. Вибачайте. Розмова може бути 

продовжена за однієї умови, вона стосується вас, Андрію. 

Андрій. Я на все готовий, Олю! (Подає їй квіти). 

Ольга. Побачимо. Умова така – ви відмовляєтеся від спадку. 

Марія (злякано). Доню! А село? Це ж порятунок села. 

Ольга. Мамо! Я ні за який спадок не вийду заміж. А в Андрія є ще вибір, 

який залишить спадок у селі. Для нього на мені, мамо, світ клином не зійшовсь. 

Село не постраждає, і виграє одна з тих, котрі заради спадку покинули місто. 
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Андрій. Олю, я пам’ятаю нашу єдину миттєву зустріч на зупинці. Я тебе 

шукав, з тієї миті ти для мене найдорожча цінність. Спадок тут ні до чого, тим 

більше, що його взагалі не існує. 

Марія. Як? 

Василь (стривожено). Вибачте, Маріє Антонівно, але дуже прошу: про те, що 

ви тільки-но почули від мого друга, нікому не кажіть. Нікому. Поки… Поки все 

саме не відкриється. 

Марія. А як же все це завертілося? Он село вже не впізнати… 

Василь. От як оновлення села відбудеться, тоді і відкриється та причина, від 

якої все закрутилося. А ми, якщо хочете послухати, вам відкриємо секрет зараз. 

Ольга (рішуче). Не треба! 

Марія (здивовано). А то чому, Олю? 

Ольга. Це прискорить розв’язку і не туди може повернути. І взагалі буде 

нецікаво чекати, знаючи наперед, чим ця афера закінчиться. 

Василь. І справді, так буде краще. Маріє Антонівно, вибачте за недоречність, 

але я хотів би подивитися на ваш сад. Покажіть, будь ласка, мені його. 

Марія. Будь ласка, ходімо, як так хочеться. 

Марія і Василь виходять. 

Ольга (киває услід матері і Василя). Це за вашим сценарієм? 

Андрій. Яким? 

Ольга. Щоб ми залишилися удвох. 

Андрій. Ні, це Василева кмітливість, і я вдячний йому. А ти? 

Ольга (розгублено). Я?.. Не знаю… 

Андрій. Ти не пам’ятаєш нашої першої зустрічі? 

Ольга. А була вона? 

Андрій (болісно). Значить, ти мене й не помітила. А мені здалося… 

Ольга. Що? 

Андрій. Що ти мені усміхнулася, що наші погляди зустрілися. Я пам’ятаю 

той день. З тієї миті я думаю про тебе і переді мною завжди ти, з посмішкою до 

мене… А то ти комусь іншому усміхалася. Все одно я радий, що зустрів тебе тоді і 

зараз. 

Ольга. Це ти, щоб зустрітися зо мною придумав отаку веремію чи що? Не 

знаю, як і назвати… 

Андрій. Стривай! Я зрозумів. Це ти… Наша перша зустріч сталася перед тим 

дивним моїм сном. Якби ми не зустрілися, то й того сновидіння не було б, і нічого 

не було б… 

Ольга (іронічно). О, тут і сновидіння якесь замішане. Містика. 

Андрій. Ніякої містики. А сон… Це не пояснити… Колись… Та й ти сама 

сказала: не треба розкривати секрет. 

Ольга. Так то ж секрет, а не сон. 

Андрій. Це одне і те ж. 

Ольга. Ну дива! 

Андрій. То все само собою відкриється. А для мене зараз питання життя і 

смерті: ти не мені тоді посміхнулась? Скажи. 

Ольга. Ну якщо так питання стоїть, то я мушу сказати тільки одне: тобі. Хай 

життя торжествує. 

Андрій. О, моє серце оживає. Скажи ще: ти рада нашій зустрічі. 
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Ольга. Якщо це теж питання життя і смерті, то, звичайно, рада. Живи! 

Андрій. Господи! Який я щасливий, Олю! 

Ольга. Здається, і я щаслива. А можеш мені відповісти, Андрію, на таке 

запитання: ти справді внук якогось американця? 

Андрій. Так. Це рідний брат мого рідного діда. Дід Тарас. Вони були 

близнюками. Під час війни їх, хлопців, забрали до Німеччини. Там їх роз’єднали. 

Мій дід Іван після війни повернувся додому, а його брат Тарас, як недавно 

з’ясувалося, не захотів вертатися, опинився в Америці. Старі вже дуже, а тільки 

недавно знайшлися. 

Ольга. І ти ради мене справді відмовляєшся від мільярдного спадку? Якби він 

був. 

Андрій. Відмовляюся. Відмовився б і від трильйонного. 

Ольга. Така я тобі дорога? 

Андрій. Дорожча. Бо ти моє щастя, моє життя. Так хочеться тебе обняти. 

Ольга. А ти думаєш, що ті (киває у бік саду) оглядачі саду не дивляться на 

нас? 

Андрій. Хай дивляться (підходить до неї, хоче обняти). 

Ольга (відступає). Не треба. Це ні до чого. А села жаль мені. І це наша 

остання зустріч. 

Андрій (злякано). Що ти кажеш? Чому остання? 

Ольга. Ти мусиш обрати собі пару з-поміж тих дівчат, шлюб з якими дає 

право на спадок. Так що, Андрійку, прощай! 

Іде до саду. Назустріч їй виходять Марія і Василь. Розгублений Андрій стоїть 

серед двору. 

Марія. Ти куди? 

Василь (дивиться на остовпілого Андрія). Що сталося? Чому ви розбіглися? 

Ольга. Ми порозумілися з Андрієм, і дійшли висновку: між нами стосунків 

ніяких бути не може. 

Василь. Чому? 

Ольга. Питання стосується долі села: особисте щастя чи життя села. Я 

обираю щастя села. 

Василь. Які ви обоє дурні. Олю, ти сама собі суперечиш. То ти не хочеш, щоб 

ми розкривали, як кажуть, усі карти. То ти змушуєш нас це зробити, щоб ти 

побачила, що твоє щастя з Андрієм – це щастя і твого села. Без спадку, якого і 

немає. 

Марія (ласкаво). Доню, ну не будь ти так категорична у всьому. Ну вернись. 

(До Андрія). Іди до неї, прогуляйтесь по саду. 

Андрій підходить до Ольги. Бере її за руку. Ховаються в саду. 

Василь (кричить услід). Тільки недовго гуляйте. Нам у місто треба. 

Марія. А може, ще побудете. Чоловік має вернутися. У школі ремонт – він 

там пропадає цілими днями. 

 

Затемнення. 

 

Простора зала в сільському Будинку культури. Дівчата Оксана, Калерія, 

Ганнуся, пританцьовуючи, ходять, кружляють. 
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Ганнуся. Ех, сюди б хлопців, та музику! Оксано, ти ж директор цього палацу, 

організуй щось. 

Оксана. Щось? Будь ласка. Ось моє щось. Щось мені ні танцювати, ні співати 

не хочеться. Я б оце дременула б додому, тим більше, що дорога хороша. Ото 

тільки батьків жаль – надіються. 

Ганнуся. Ото ж бо – надіються. Дівчата, а може, кинемо жереб? Кому випаде 

щастя, хай чекає, а хто програє – хай додому вертається. 

Калерія. Ви забуваєте, що в селі є ще одна претендентка – якась Ольга. Якщо 

він узнає, що ще є місцева дівчина, то напевне захоче і на неї глянути. 

Ганнуся. А хто вона така? Що для села зробила? 

Калерія. В умовах спадкодавця немає вимоги, щоб батьки дівчини, щось для 

села зробили. Головне, щоб вона була тутешня. А вона серед нас найтутешніша. 

Оксана. То що нам робити? Їхати всім додому? Чи, може, вимазати їй ворота 

дьогтем? 

Ганнуся. Піти до неї і хай теж тягне жереб. 

Калерія. Дівчата, ви забуваєте про батьків. По їх волі ми тут опинилися, не 

для того, щоб випробувавши свій шанс, втекти додому. Дома треба було не 

погожуватися. Так що нікуди не дінемося – постанем на невільничому ринку. А 

Ольгу треба б прилучити до нашого гурту. 

Оксана. У мене ідея. Моя бабуся, побачивши відновлений клуб, так зраділа, 

що бігає до своїх подруг, підмовляє зійтися, відновити, як колись було, хор-ланку, 

співати на сцені. Хай люди слухають живий спів, а не фанеру. Нічого, звичайно, в 

неї не вийде. А ми давайте створимо хор ориліївських полонянок. 

Ганнуся. А що? Це ідея – зустрінемо гостя хоровим співом. Я колись у 

дитсадочку співала. 

Оксана. Та і я була солісткою в дошкільному хорі. 

Калерія. Значить, будеш керівником хору, хормейстером. Керуй! 

Оксана. Стоп! Будем голосувати. Хто за хор – руки вгору! Один, два, три – 

одноголосно! Буде в нас тріо. 

Калерія. Квартет. І Ольгу залучимо. 

Оксана. Ну, як залучимо, а поки що хай буде тріо. Будемо співати. 

Ганнуся. Що? Де? Коли? 

Оксана. Хіба не ясно? Коли – зараз. Як – своїми голосами, які вони в нас не є, 

не під фанеру. Що – що-небудь. Хоч і дитяче. Мені малій подобався віршик «А я у 

гай ходила». Я його співала отак (співає): «А я у гай ходила по квітку ось яку. А там 

дерева-люлі і все отак зозулі: куку-куку-куку. Я зайчика зустріла – дрімав він на 

горбку. Була б його спіймала, зозуля ж ізлякала: куку-куку-куку». Ану давайте 

разом! Співайте хто як може, але старайтесь. Будемо притиратися, поки не 

зазвучить гармонійно. Ну, давайте дружно, сміло, щосили. 

Голоси (співають). А я у гай ходила… 

Двері відчиняються – входить Ольга. Спів змовкає. 

Ольга. Ой, вибачте. Я йшла мимо, чую крик. Злякалася – може, когось 

б’ють… 

Оксана (до Ганнусі). Це вона, Ольга… 

Ольга. Вибачте, я не хотіла (повертається, щоб іти). 

Оксана. Оля? Стривай! 

Калерія. Іди до нас. Тебе нам не вистачає. 
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Ольга. А що ви тут робите? 

Оксана. Співаємо. Тріо в нас. Репетуємо. Іди до нас – буде квартет. 

Ольга. Навіщо? 

Оксана. Ми готуємо концерт для зустрічі з нашим женихом. Потенційно він 

жених кожної із нас, і твій теж – маємо однакове право на нього, доки котрусь одну 

він обере із нас. Хочемо разом зробити йому приємне. 

Ольга. А як він злякається, так як я? 

Оксана. Так ми ж тільки почали репетицію. Ще не відшліфувалися. Ну 

пристаєш до нас? 

Ольга. Я ніколи не співала. Я можу до вас пристати як слухач. Тільки ж ви 

так не горлайте, а то жених ваш в Америці почує і перелякається. Як хочете зробить 

йому подарунок, підшукайте підходящу фанеру. Хто сьогодні співає, крім зірок? А 

вони без фанери не обходяться. 

Оксана. Та воно так.. А ще в одній справі ти могла б пристати до нас. 

Ольга. Якій? 

Оксана. Нас четверо, а він один. Невідомо, кого він обере. Одну. Ми хочемо, 

щоб не було кращої серед нас, а тому самі оберемо йому пару з-поміж нас. Шляхом 

жеребкування. Це буде чесно. І буде по-нашому, а не по-його. 

Ольга. Я б до вас пристала, та не можу, бо мені не потрібен ніякий 

спадкоємець. Це не мій вибір. І не хочу бути вибраною якимсь спадкоємцем. 

Власне, я свій вибір уже зробила. Тому на мене не розраховуйте – я ніякий не 

конкурент. 

Калерія. Тобі легше. А ми вимушені. З нудьги і безвиході чи, може, здуру 

дерем горло. 

Ольга. Мені все це не потрібне, а тому вибачайте, мушу вас покинути. 

Співчуваю і бажаю кожній удачі і щастя. (Виходить). 

Оксана. Квартет не стався, а тріо… Продовжимо репетицію. 

 

Затемнення. 

 

Кабінет сільського голови. За столом Денис. Перед ним ноутбук. За 

приставним столиком секретар сільради Таміла. 

Денис (відкидається на спинку крісла). Ну мороку мені підкинули 

благодійники. Світилося, показувало, і раптом - темнота. На щось не те натиснув. І 

Калерії немає, щоб підказала. Може, ти глянеш, ти швидко опанувала цю техніку. 

Таміла. Але не настільки, щоб лагодити її. Прийде Калерія – зробить. Хороша 

дівчина. Не горда. Не виставляє себе вище всіх. З дівчатами дружить. Дивно. 

Денис. Що? 

Таміла. Мені гадалося, що між батьками цих дівчат і ними самими 

неминучими будуть явна чи прихована війна, обливання один одного брудом, 

підніжки, використання майнового чи іншого ресурсу, ну все, як у нас ведеться в 

змаганні за владу і ласі шматки. 

Денис. Тут особлива ситуація. Здоровий глузд, мабуть, підказує конкурентам, 

що усунути конкурентів хитрощами, підступністю, силовими методами не вдасться. 

Бо вибір робитимуть не вони, а спадкоємець, і хто знає, які в нього смаки щодо 

дівочої краси і чи враховуватиме він розмір внеску в оновлення Орилії. Звичайно, 

нікому не хотілося б безповоротних втрат. Мені здається, після конкурсу будуть 
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пошуки шляхів компенсації. Та то їхні турботи, а для села головне те, що оживляє 

його. 

Таміла. Знаєш, що мені подумалося? Було б найкраще, якби спадкоємець 

обрав собі не котрусь з новоспечених селянок, а Олю. Тоді батьки їх ніколи не 

косували б один на одного, і дівчатам це легше було б сприйняти. 

Денис. А переможе Калерія, сама ж ти казала, що в неї більше шансів – і 

красивіша за суперниць, і багатша. Хоч мені жаль Ольги. Але вона не хоче брати 

участь у конкурсі. Може, тому, що батьки нічого не можуть зробити для села. (Стук 

у двері). Хто б це? (Гукає). Заходьте! 

Заходить Василь. 

Василь. Добрий день. 

Денис (зрадівши). О! Нарешті! (Виходить назустріч тисне руку гостеві). 

Добрий день, Василю. Сідай. 

Таміла. Я піду, Денисе Петровичу. (До Василя). А ви сідайте на моє місце  - 

найближче до голови нашого. (Виходить). 

Василь (сідає). Я бачу, у вас сучасна техніка (киває на ноутбук). 

Денис. Техніка нова, та оператор застарілий. Ніяк не освою. Щось мигає, 

темніє. 

Василь (підводиться, іде до голови). Ану, подивлюся. Все ясно. Отак! Що вам 

тут відкрити? 

Денис. Та нічого. Спасибі. Я думав, що щось зіпсувалось. Це ось кілька днів, 

як наші благодійники презентували нам ці апарати. В мене є і вчитель. Славна 

дівчина, наша бібліотекарка. Ну це таке. Коли жениха приведеш на оглядини? 

Василь. Скоро. Десь за тиждень. А у вас як тут? Готові прийняти дорогого 

гостя. Дівчат не побільшало? 

Денис. Претенденти, вірніше, батьки претенденток завершують виконання 

своїх обіцянок. Найголовніший – уже завершив, і ти, мабуть, це помітив – дорога до 

села – не трясло? 

Василь. Дорога хороша – і вулиці. Це не помітити не можна. 

Денис. Будинок культури, школа – не впізнати. Уже дві сім’ї повернулися у 

покинуті хати. Бо й робота буде – переробний комплекс зводиться. 

Василь. А як дівчата? Не б’ються? 

Денис. Уяви – дружать. 

Василь. А ця, не приїжджа? 

Денис. Оля? Вона не заявляє про себе… 

Василь. У неї, мабуть, є коханий хлопець. 

Денис. Та й у цих дівчат є хлопці у місті. Вони навіть приїздили до своїх 

дівчат. Це несхвально сприйняло село. Та дарма. Правда, хлопці приїздили тільки 

до двох дівчат. Одну ніхто не навідував. Нашу бібліотекарку. 

Василь (здивовано). То що, одна з претенденток у вас працює? 

Денис. Так. На півставки. Хороша дівчина. Вона мене вчить працювати з цією 

технікою. 

Двері тихо відчиняються, в них заглянула Калерія. Побачивши Василя, 

дівчина мало не скрикнула, затулила уста долонею і зникла. 

Василь. А хто її батьки, що вони для села роблять? 

Денис. Їхня робота на виду всіх – дорога! (Обізвалась мелодією мобілка на 

столі). Хтось дзвонить (прикладає до вуха мобілку). Слухаю. 



 324 

Голос з телефону. Денисе Петровичу, благаю вас: не кажіть цьому чоловіку, 

що я у вас, нічого про мене. Не називайте мого імені, моїх батьків. Нічого, нічого! 

Будь ласка, прошу. Інакше я втечу… 

Денис. Не скажу… (кладе на стіл мобілку. Розгублено і підозріло дивиться на 

гостя). Диво… Що з нею?..  

Василь. Денисе Петровичу, я все чув. Ваша мобілка надто голосно говорить. 

Не кажіть мені нічого про цю дівчину і мене не питайте. 

Денис. Я нічого не розумію… 

Василь. А мені здається, що я починаю розуміти все. Неймовірно! 

Неймовірно все. Якби я знав!.. Не було б нічого цього. Я сам себе покарав… За 

зухвалість і хуліганство. 

Денис. Що ти таке кажеш? Я абсолютно нічого не розберу. 

Василь. На жаль, я все розібрав, тільки запізно. 

Денис. Ти хуліган? Не вірю. Ти щось накоїв? Це завдало комусь лиха? 

Василь. Дорогенький мій Денисе Петровичу. Накоїв я багато. Результат 

двосторонній: у ваше село вторглися благодійники, а друга сторона – розбите 

серце… 

Денис. Чиє? 

Василь. Добре хоч, що воно не чиєсь, а моє. Це якась втіха. (Підводиться). 

Прошу вас, нічого не кажіть цій дівчині… 

Денис. Стривай, хлопче. Я нічого не розумію, а що буде далі, коли приїде 

спадкоємець? 

Василь. Не приїде. Ніхто не приїде. 

Денис (спантеличено). Ти що говориш? А… а?.. 

Василь. Все це – хуліганство моє. Дзвоніть в міліцію, хай мене заберуть. 

Денис. Пожди! Хай і хуліганство, але давай ми його до кінця доведемо. Якось 

треба вийти без скандалу. Дівчат жалко, їхніх батьків… Господи, що тільки може 

закрутитися… Ну, Васильку, якщо тебе вистачило на таке хуліганство, то мусить 

вистачити і на пристойний фінал. Значить, так. Ти сиди тут. І чекай. Я зараз вийду, 

а ти нікуди, поки не прийду. Дай слово, що діждешся, не втечеш. Втечеш, з 

Інтерполом тебе знайду. 

Василь. Не втечу. Ідіть. 

Денис залишає гостя. 

 

Затемнення. 

 

Кабінет сільського голови. За столом на місці голови перед ноутбуком сидить 

Василь, щось проглядає там. 

Відчиняються двері, в них появляється Калерія. Ззаду її підштовхує голова, 

закриває за нею двері. Василь не відразу помітив її. Підводиться. Стоять дивляться 

один на одного. 

Василь. Я не знав, що ти так близько… Я гадав, що ти десь у благословенних 

краях. Я не допускав, що моя божевільна затія реалізувати віщий сон мого друга, 

торкнеться якось тебе – я б цього не зробив, і, можливо, я б не втратив тебе, 

Калеріє. Я прошу вибачити мені, якщо я завдав тобі якихось неприємностей своєю 

несподіваною для тебе появою тут. 
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Калерія (хвилюючись). Я злякалася, побачивши тебе тут. Я злякалася не за 

себе, а за тебе, бо я знаю, що ти мене кохаєш, і тобі буде боляче дізнатися, ради 

чого я зрадила тебе. Я злякалася спочатку, а потім зраділа, що побачила тебе. Я не 

знала, чого ти тут, але я злякалася, що ти взнаєш, чого я тут. Та вже мій переляк 

минув, і я зраділа, що побачила тебе, бо відчула, що ти мені дорогий і я кохаю тебе. 

І якщо ти зможеш мені вибачити зраду, то я буду тільки твоя. Мені не потрібен 

ніякий спадкоємець, олігарх чи дипломат. Тільки ти. Я скажу батькові, що свою 

кандидатуру знімаю. 

Василь. Ні! Прошу тебе, не треба казати. Скоро все саме скінчиться. Наша 

зустріч прискорить фінал. І в результаті, гадаю, виграють всі, бо виграє село і це 

найголовніше. І ми з тобою. (Іде до неї). Ти згодна? 

Калерія. Так (простягає до нього руки, дивляться один одному в очі, 

обнімаються). Ти помітив, я вже зовсім селянка – ходжу з на накрашеними губами. 

Василь. Я не побачив, я відчув. На смак. Дай ще раз! (Цілуються). 

Заходить сільський голова. (Плеще в долоні, Василь і Калерія злякано 

розривають обійми). 

Денис. Прошу вибачити, але мій кабінет для таких справ не призначений. З 

вами все зрозуміло, а що буде зі спадком? Що буде з селом? У мене голова гуде…  

Василь. Спадку не буде – це точно, а з селом гірше не стане. Та головне зараз 

про те, що відкрилось тут, нікому не казати. Все хай залишається так, як є, а десь 

через тиждень… Щось треба придумати… 

Звучить сигнал мобілки. 

Калерія. Це в тебе… 

Василь. Хто б це? (дістає телефон). Андрій… Щось трапилось, чи що… Ало! 

Слухаю… Можна. Говори… Я в Дениса Петровича. І Каля тут. Поряд стоять. 

Говори, що там страшне сталося… З Америки? Ого!.. Я зараз їду… І Калю візьму. 

Чекай! (До Дениса і Калерії). Отак! Шила в мішку не сховаєш. 

Денис (стривожено). Якісь неприємності? 

Калерія. Та говори, що сталося. 

Василь. Це Андрій, наш горе-спадкоємець. Він зараз в Олі – ми разом 

приїхали. Я до вас, а він – до неї. 

Калерія (здивовано). Так він що, зробив свій вибір? 

Василь. Давно. Ще до сновидіння. Саме зустріч з нею спровокувала 

сновидіння, а сон – всю цю аферу. Про неї якось дізнався американський 

спадкодавець і написав листа своєму братові, дідові Андрія. Повідомляє, що ніякого 

спадку він дати не може і дякує всім, хто постарався для його рідної Орилії. Батьки 

зателефонували Андрієві, просять приїхати і розтлумачити, про що йде мова, бо 

вони нічого не знають про нашу аферу. Ось така ситуація. Зараз поїду за ним і 

повезу його до батьків. (до Калерії) Ти зі мною поїдеш? 

Калерія. Якщо Денис Петрович відпустить з роботи. 

Денис. Їдьте. Тримайте мене в курсі (дивиться на годинника). Через хвилин 

двадцять у мене буде твій батько, Калеріє. Постане і питання, що хвилює усіх 

учасників цього авралу в селі: коли ж появиться спадкоємець? 

Василь. Скільки ще потрібно часу, щоб благодійники завершили обіцяне? 

Денис. Дорога – готова. Будинок культури – теж. Ремонт школи і 

облаштування комп’ютерних класів – ще день-два, благоустрій вулиць спільними 

зусиллями селян і благодійників – теж ще кілька днів. Одним словом, тиждень ще. 
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Василь. Я гадаю, потрібно буде влаштувати свято у селі. Подякувати і 

бізнесменам, і їхнім донечкам, і всім, хто сприяв оновленню села. 

Денис. Це так. Свято села потрібне, але буде потім. Я над цим подумав. А 

спочатку треба зібрати благодійників і розкрити карти – що немає спадку, 

спадкодавця. На святі це не можна робити – може скандал вчинитися. Пристрасті 

треба пригасити до свята. Думайте – і я ще подумаю, в мене навіть, як той казав, 

мисля ворухнулася. А зараз – ідіть, їдьте, куди треба. 

 

Затемнення. 

 

Кабінет сільського голови. Денис підводиться з-за столу, іде до дверей, щоб 

зустріти гостя. Зразу ж відчиняються двері, заходить Михайло. Тиснуть один 

одному руки, обнімаються. Сідають за приставний столик один навпроти одного. 

Михайло. Ну і як настрій? 

Денис. Наш настрій залежить від настрою наших благодійників. 

Михайло. Судячи по довжині розтягнутих усмішкою твоїх губ, у тебе 

чудовий настрій – значить твої благодійники у такому ж самопочутті. Ну а що 

нового? Які є претензії і пропозиції? 

Денис. Найновіше в нас – це твоя дорога, як у нас вже кажуть, - дорога в 

майбутнє. Щодо пропозицій, то утримуюсь, а на претензії не відважився б, навіть 

якби були підстави. А є й нове. Приїздив представник спадкоємця, повідомив, що 

той скоро в село приїде. 

Михайло. Що значить – скоро? 

Денис. Максимум через тиждень. 

Михайло. І як ти думаєш його зустріти? 

Денис. У мене така думка виникла. Гадаю, варто було б скликати усіх 

претендентів, тобто батьків дівчат, самих дівчат, організувати такий (запнувся), ну, 

якийсь… 

Михайло (підказує). Пікнік. 

Денис. Так, пікнік. Сто років нічого такого не бачив, вже й слова забув. 

Михайло (пожвавився). Підтримую. Отам, у ліску, коло ставка, ти знаєш… 

займись підготовкою. Не скупись. Я все оплачу. Узнай у представника, на який день 

– і дій. Розмова потрібна в невимушеній обстановці. Як ти гадаєш? 

Денис. Відповідальна розмова. Одна справа робиться – на благо села. 

Михайло. Отож бо! Образ і претензій не повинно бути. Прошу займись. 

Шашлики, юшка і все таке – як на природі. Достойне. Душ на п’ятнадцять-

двадцять. З запасом. Столи, стільці, обслуга. Займись. 

Денис. Не переживай. 

 

Затемнення. 

 

Галявинка на узліссі. З боків і в глибині – дерева, кущі. На передньому плані 

довга лава, перед нею щось не то столик, не то трибуна. Позаду лави, ближче до 

дерев видніється довгий стіл, оточений лавами. На столі посуд. Також в очі 

кидаються різні господарські речі – ящики, відра, мішки, столики і стільці. 

Кидаються в очі об’єкти, схожі на багаття. Між усім цим снують заклопотані люди. 
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Розставляє посуд на столі Ольга. З глибини сцени виходять сільський голова і 

секретар сільради. Зупиняються біля лав. 

Денис. Всім вистачить місця? Чи ще одну лаву приставити? 

Таміла. Вистачить. Як всі прийдуть, то це дев’ять осіб, по троє на лаву. А 

краще давай поставимо лави підковою. Середню займуть Трип’ятенки, а ті з боків. 

Денис. І справді. Це швидко.(Переставляє лави). Ну як? 

Таміла. Нормально… Щось затримуються. 

Денис. Он глянь – пилюка, ще по той бік балки між лісосмугою і 

соняшниками. 

Таміла. Вони? 

Денис. А хто ж ще? За хвилину будуть. 

Таміла (засміялася). Дружно. А як розбігатимуться? Якщо чесно, я боюсь. 

Афера. 

Денис. І мене бере дрож, але іншого виходу немає. Головне, що вимагається 

від нас з тобою – не показувати свого хвилювання, поводити себе впевнено, весело, 

радісно. Дуже важливо, щоб хлопці вчасно з’явилися. 

На сцену виходять благодійники. Ручкання, обнімання, вітання. 

Михайло (до Дениса). Ми не запізнилися? 

Денис. Ні. Якраз все готове. Займай зі своїм сімейством середню лаву. 

Гості всідаються по лавах. Денис стає біля трибуни. 

Денис. Дорогі земляки, ориліївці, рятівники свого рідного села! Не можу 

передати радість, яку принесла ця зустріч. І перед тим, як покину вас, щоб не 

заважати вашій, так би мовити, сімейній розмові, хочу від усього серця подякувати 

вам, дорогим, щедрим людям, рятівникам нашої Орилії. Село ожило, ви дали йому 

друге дихання, подарували йому майбутнє. Від імені сільської громади низько 

вклоняюся вам (вклоняється). Впевнений, ця зустріч теж добре прислужиться нашій 

Орилії. Я буду неподалік. Кличте, як знадоблюсь. 

Громовий. А нам що робити? Наливати? Чи не з кінця ми починаємо нашу 

зустріч? Може, зразу до столу? Ой які запахи лоскочуть в ніздрях. 

Денис. То як ви вирішите. Оберіть собі президію зборів з однієї особи, 

затвердьте порядок денний і рішайте. А я пішов. 

Борис (піднімає руку). У мене є пропозиція. Головою президії обрати 

Михайла Трип’ятенка. Хто за? Одноголосно. (Оплески). 

Громовий. Бери віжки, Михайле. Прав. 

Михайло. Я з місця правитиму. Не буду говорити, що нас зібрало тут. Ми всі 

однакові. Наші дівчата гарні і достойні, але вибір випаде тільки одній. Кому? Чи 

можемо ми тут вирішити це до появи спадкоємця? 

Людмила (встає). Моя пропозиція – провести жеребкування. Це буде 

справедливо. У всіх рівні шанси. 

Запала мовчанка. 

Михайло. Ще які пропозиції будуть? 

Людмила. Жеребки тягнути. 

Дівчата (в один голос). Ми проти. 

Михайло. Ваша пропозиція? 

Ганнуся. Хай сам обирає. 

Аліна. А не потрапить жених в ситуацію Буриданового осла, перед яким 

поклали два однаковісіньких оберемки сіна. Осел не зміг визначити, яка купка 
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краще і подох з голоду. Наші дівчата всі красуні, розбіжаться в жениха очі і він не 

обере нікого. Краще, як двоє з дівчат самі відмовляться і не братимуть участі в 

огляді. 

Михайло. Хто ще щось запропонує? (Тихо). Тоді послухайте, що я скажу. 

Голоси. Кажи. 

Михайло. Тут правильно мовилося: усі рівні. І жеребкування не порушило б 

цю рівність. І було б справедливо. Але ця справедливість стосується тільки наших 

дівчат, та вона обертається несправедливістю щодо жениха-спадкоємця: цим ми 

позбавили б його права зробити свій вибір з наявних дівчат. А це може взагалі 

зірвати процедуру, бо він уже знає, що в селі є не одна дівчина, а ми чомусь 

підсовуємо йому тільки нами обрану. Тож, на мою думку, краще дати йому 

можливість самому вибрати. Згода? 

Голоси. Згода. Хай буде так. 

Михайло. Але, якщо цей вибір станеться, виникне ще одне питання, яке 

вимагатиме справедливого вирішення. 

Громовий. Яке? 

Михайло. Обов’язок компенсації витрат на відродження села тими батьками, 

дочка яких буде обрана спадкоємцем. Пропоную кожному написати розписку про 

те, що у випадку, якщо його дочка вийде заміж за спадкоємця, він обіцяє усім, хто 

виконав для села певні роботи чи придбав щось, відшкодувати витрати. Гадаю, що 

при зяті з таким спадком, зробити це буде не складно. Згода? 

Голоси. Згода! Де писати? На чому? 

Борис. Ой чи не ділимо ми шкуру невбитого ведмедя? 

Аліна. Он хтось іде? 

Голоси. Де? А, справді. Мабуть, він. З товаришем своїм. Котрий з них він? 

(Всі підводяться, дивляться туди). 

З-за дерев виходять Василь і Андрій. Зупиняються, оглядаються. До них іде 

сільський голова. Сходяться, ручкаються. 

Денис. Не блудили? 

Василь. Ні. Розпитали людей – і нормально. 

Денис. А що ви такі… Щось сталося. 

Василь. Катастрофа! Лист прийшов… 

Денис. Ідем до гурту. Вас чекають. 

Гості підходять до гурту, їх обступають. Хлопця зніяковілі і стривожені. 

Денис. Ось наші дорогі гості. Це Андрій, двоюрідний внук нашого земляка 

Тараса Вербенка, який живе в Америці. А це Василь, вірний друг Андрія. 

Михайло. А щось наші гості невеселі. 

Громовий. То, може, прямо до столу, там і познайомимося і розвеселимся? 

Василь. Прийшла сьогодні несподівана неприємна звістка. Така, що 

знайомства зайві. Прийшов з Америки лист від Тараса Микитовича його рідному 

братові Івану Микитовичу. Я його зачитаю (дістає з теки листа). Тільки те, що 

стосується справи. Отже, читаю. «До мене надійшла звістка з України про дивну 

аферу чи просто чийсь жарт. Нібито я залишаю своєму двоюрідному внуку великий 

спадок за умови, що він одружиться з дівчиною з мого села і житиме в ньому. Якби 

в мене були такі статки, то я, можливо, так і зробив би. На жаль, мої статки 

набагато менші, та й є кому їх заповісти тут, бо маю своїх дітей й онуків. Але я 

дуже вдячний, що знайшлися люди, які народилися в цьому селі, на жаль, обмануті, 
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чиєюсь витівкою, зробили щедрий подарунок моїй Орилії, і, хочеться вірити, цим 

проклали їй шлях у майбутнє. Вони могли б і не робити ніяких послуг – досить 

того, що знайшлася дівчина, яка припала до серця хлопця, мого онука, хоча, на 

жаль, не спадкоємця. Я прошу батьків, які розщедрилися для села, не гніватися 

дуже на жартівників. Якщо комусь конче потрібна компенсація витрат, то я 

постараюся відшкодувати. Хочу звернутися і до тебе, Андрію. Тобі, мабуть, дуже 

прикро, що сподіваного спадку не матимеш і, що обрана дівчина, а вона, мабуть, 

дочка неабиякого  з багатіїв, відвернеться від тебе. Не переживай – краса життя не в 

багатстві…» (Зупиняється). Ну це вже не по темі… Ні, ось ще. «Я низько вклоняюся 

всім, то рятує моє село. Хай воно живе! Щастя всім на рідній землі…» Оце і все. 

Мовчанка. 

Хтось тихо засміявся, його підтримав – голосніше – інший, і сміх, мовби якась 

ланцюгова реакція, охопив всіх, сміються голосно, весело. Тільки Андрій і Василь 

переглядаються. 

Громовий (крізь сміх). От-так штука! Не хочеться і розходитися. 

Борис. А не хочеться! 

Денис. Як не хочеться, то до столу! 

Голоси. До столу! До столу! 

Гурт зрушився. 

Калерія. Стривайте, люди. А вибір? 

Оксана і Ганнуся (в один голос). А вибір? Вибір! Вибір! 

Гурт зупиняється. 

Михайло. Який вибір?  

Калерія. Як який? Спадку немає, а хлопець і дівчата є. хай буде і вибір. 

Оксана і Ганнуся. Хай буде вибір! Вибір! Вибір. 

Михайло (розгублено). Так то ж жарт. 

Калерія. Жарт – спадок, а кохання – всерйоз! 

Оксана і Ганнуся. А кохання – всерйоз, всерйоз, всерйоз! 

Михайло (сердито). Хто кого тут вибрав? (До Андрія). Андрію, ти собі 

вибрав? 

Андрій. Давно. 

Михайло. Ориліївську? 

Андрій. Ориліївську. 

Михайло. Вона тут? 

Андрій. Тут. Он вона, біля столу (киває на Ольгу). 

Денис. Олю, іди сюди! 

Громовий (до Андрія). А якби був спадок, ти б теж її обрав? 

Андрій. Її ж, бо й вона мене обрала. 

Громовий (до Михайла і Бориса). Чуєте? Нам тут так і так нічого не світило 

б. 

Калерія. Чому нічого? Кожній своє світило. Ось я обрала собі Василя, а він 

мене обрав. (Стає біля нього). 

Аліна. Доню, що ти кажеш? Який Василь? 

Калерія (не реагує на слова матері). А в Ганнусі і Оксани є свої обранці. Вони 

в місті – славні хлопці. 

Аліна (до чоловіка). Ти чуєш? 

Михайло. Не глухий, на жаль. А може, на щастя. 



 330 

Калерія. На щастя, тату, на щастя. 

Підходить Ольга. Її обступають дівчата. Шепочуться. 

Людмила (до Світлани). Ну як тобі цей спадок? 

Світлана. Хочеться плакать і сміятися. 

Людмила. А я рада, що так скінчилося. Ніхто з дівчат не переживає, що їй не 

пощастило. 

Світлана. З цього боку воно так… 

Денис (до всіх). Ділова частина нашої зустрічі завершена. Тепер – до столу, 

панове! До столу – він чекає. Відзначимо належно перемогу. Перемогу над собою, 

над роз’єднаністю нашою, над байдужістю, яка нерідко керує нами. До столу, 

займайте місця… (Підходить до Василя). Василю, у мене маленьке питання. 

(Відводить його вбік). Пам’ятаєш, коли ти вперше прийшов до мене, ти сказав, що в 

тебе в Америці є товариш, який нібито просив тебе розвідати, чи є в нашому селі 

дівчина на виданні. 

Василь. Було таке, казав. А що? 

Денис. Це правда? 

Василь. Ні, це вигадка моя. Брехня. 

Денис. Ні, не брехня, а вигадка. Не знаю, для чого ти це зробив, але велике 

спасибі тобі. Брехунів у нас скрізь багато, та тільки зло і розруха від їхньої брехні. 

А на добру, рятівну вигадку вони не здатні. Спасибі тобі і хай тобі щастить. Ходім 

до столу. 

 

Кімната студентів. Займається літній ранок. Хлопці сплять у своїх ліжках. 

Раптом підводиться на ліктях Андрій, сполохано оглядається навколо і падає знов у 

ліжко. Хвильку лежить нерухомо, потім намацує під ліжком палку-будилку і 

спрямовує її на Василя, лоскоче пір’їною йому носа. 

Василь (відводить рукою палку, спросоння). Дай поспати. Що ти за 

будильник такий безжалісний… Ну давай ще поспимо… Може, тобі щось 

присниться… Щось таке… У тебе геніальні сни… 

Андрій. Уже приснилося… Таке, що вже не засну… 

Василь. (Підхоплюється в ліжку, сідає). Серйозно? 

Андрій. Їй-їй… 

Василь. І що? 

Андрій. Страшно й сказати. 

Василь. Значить, сон віщий. 

Андрій. Не знаю… Таке щось… 

Василь (заворожено). Відчуваю – віщий! Точно віщий. Кажи! 

Андрій. Весілля… 

Василь. Чиє? 

Андрій. Твоє і моє. Разом. Отам на галявині, де вчора… Народу було – все 

село. І з Америки.. Дід Тарас приїхав… 

Василь. Та ну! 

Андрій. Точно! 

Василь. А…а… 

Андрій. Що ти акаєш? 

Василь. А медового місяця не було? Не приснився? 

Андрій. Тобі мед та ще й ложкою. 
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Василь (благально). Андрійку, давай ще трохи поспимо. Може, присниться 

той мед, віщий… 

Андрій. Не все зразу. Вставай! 

Василь. Ну, Андрійчику, ну, може, присниться… Що то за весілля без 

медового… 

Андрій. Рахую до трьох, не встанеш – пускаю в хід палку. Один, два… 

Стук у двері. 

Василь. Це баба Дуня. Ховай палку! Спимо… 

Андрій (гукає). Не заперто, заходьте. 

Входить баба Дуня. 

Баба Дуня. Ви вже попрокидалися? Добрий ранок! Увечері, хлопчики, ви 

просили розбудити вас о шостій ранку. Вже час. Вставайте (виходить). 

Василь. Ну що ж, віщий сон перенесемо на наступну ніч. Вставай, сновидцю! 

 

Завіса. 

 


